

LA INTUICIÓN DE

---

# HARUHI SUZUMIYA

---

NAGARU TANIGAWA





Ilustraciones: ITO NOIZI





No.

Todos en  
kimono, ¿eh?





“...ZZZ...”

“ ”  
.....

Fachia  
Tal vez esto simplemente  
era una prueba de que  
ambas estaban aburridas.





Fecha

De todas las cosas que podría  
habernos enviado, Tsuruya-san  
opto por un desafío a la  
Brigada SOS.





Fecha

/ /

*skrit*

LA  
INTUICIÓN  
DE  
SUZUMIYA  
HARUHI

NAGARU  
TANIGAWA  
&  
NOIZI ITO

**¡COMIENZA!**





LA

DE SUZUMIYA HARUHI

# INTUICIÓN

N A G A R U T A N I G A W A





# NÚMEROS AL AZAR

“Setecientos setenta y cinco mil doscientos cuarenta y nueve.”

Con una bocanada de aliento blanco, esas palabras pasaron rápidamente por mi oído, pero pronto fueron arrastradas por el viento helado, desapareciendo en la atmósfera superior.

El clima era tan claro y brillante que casi dolía mirar el cielo azul brillante, pero el frío seguía siendo frío. Solo habían pasado tres días desde el comienzo del año, y todavía faltaba bastante tiempo para que el hemisferio norte comenzara a hacer ejercicios de calentamiento para prepararse para la primavera.

Caminé en silencio por un rato, pero me di cuenta de que mi compañero estaba esperando mi reacción, así que reuní mis escasas reservas de cortesía y dije: “¿Qué estás contando, Koizumi? ¿Cuánto mochi has comido hasta ahora en toda tu vida?”

“Difícilmente.” Dijo el autoproclamado esper, con un toque de autodesprecio en su sonrisa. “No hay un significado real para ese número. Simplemente me vino a la mente cuando llegamos... o quizás simplemente lo recordé. Una serie aleatoria de números sin importancia para ti, para la humanidad en general, o para cualquier persona además de mí.”

Pero el hecho de que esos números susurrados llegaran a mis oídos invalidaba por completo este argumento de “hablar conmigo mismo”. Los monólogos destinados a estar en el aire eran como correo basura arrastrado por el viento... quienquiera que terminara con ellos generalmente se molestaría.

“Te ruego me disculpes.”

Si eso es lo que realmente sientes, ahórrame las disculpas y responde la pregunta. ¿Qué diablos son setecientos setenta y tantos? Incluso lo que sucedió el pasado agosto nunca alcanzó cifras tan increíblemente altas.

“Si dijera que es la suma total de obsequios en efectivo que recibí de familiares durante las vacaciones, ¿cómo respondería?”

¿Eso siquiera es una pregunta? Te convertiría en la billetera ambulante de la Brigada SOS. Y parte de esa responsabilidad incluiría siempre llegar después de mí cada vez que nos reunimos.

“Eso sería difícil. No me importa inviar a todos, pero llegar más tarde que tú es casi imposible.”

¿Cómo es eso? Incluso yo soy capaz de planificar las cosas lo suficientemente bien como para llegar diez segundos antes que tú si lo cuadrarnos con antelación.

Koizumi se encogió de hombros. Llevaba una chaqueta abultada y no parecía tener frío en absoluto.

“Las últimas veces he intentado llegar de último, permaneciendo deliberadamente detrás. Pero todas y cada una de las veces, llegaste después de mí, sin falta. No importa cuántos ajustes hice. Me cuesta creer que esto sea una coincidencia. Tengo que asumir que este es uno de los deseos inconscientes de Suzumiya-san.”

“Qué deseo tan específico y desagradable de tener inconscientemente.”

Ahora era yo quien exhalaba nubes blancas.

“De todos modos, dado el día que es, mejor que metas la cuenta del café en esa caja de ofrendas. Ya sabes, para que tengas un poco de tranquilidad.”

Miré hacia adelante, a una robusta puerta torii de piedra y la puerta más grande pintada de rojo que se abría en el aire helado más allá.

3 de enero, poco después del mediodía, frente al santuario local.

Haruhi había anunciado los planes para hoy durante nuestras vacaciones de invierno, y este fue el resultado... no una manifestación críptica de sus pensamientos inconscientes, sino una decisión clara y deliberada.

Estábamos juntos en nuestra visita de Año Nuevo al santuario.

Por *nosotros*, por supuesto, me refiero a los cinco miembros de la Brigada SOS y no a un sombrío grupo de dos hombres, únicamente conformado por Koizumi y mi persona. Sin embargo, al mismo tiempo, ambos estábamos un poco reacios a estar demasiado cerca de las tres chicas de nuestro grupo, lo que nos dejó atrás unos pasos.

Fue en este punto que la responsable de todo esto se dio la vuelta y proclamó: “¡Empezaremos con este santuario! Tenemos que ir a todos los santuarios y templos de la ciudad, ¡así que pongámonos en marcha y vámonos!”

Estoy bastante seguro de que mi cuerpo no tiene caja de cambios ni embrague. ¿Quizás tenía ambos, como en algún lugar de su estómago? En todo caso, probablemente tenga un turbocompresor.

“No pudimos asistir el día de Año Nuevo, así que estoy segura de que el dios residente de este templo ha estado esperando sin aliento nuestra llegada. ¡Tenemos que rezar mucho para compensar el retraso!”

Haruhi estaba ataviada con el tipo de kimono elegante que veías en la fila superior de una exhibición de *Hinamatsuri*. Estaba flanqueada por Nagato y Asahina-san, cada una vestida de manera igualmente elegante.

Ella empujó un dedo hacia los cielos y dijo: “¡Establece los planes para el año dentro de los tres días del Año Nuevo!” Convenientemente desgranando un viejo proverbio.

“¡Hoy tenemos que hacer todos nuestros deseos!” Añadió, casi con certeza maldiciéndonos. Su radiante sonrisa desprendía tanto calor que parecía la encarnación física de un cálido anticiclón.

---

Cuando llegué caminando a nuestro lugar habitual de reunión de la estación, todos los demás ya estaban allí, esperando. Esto era lo habitual. Siempre sería el último en aparecer, incluso cuando llegaba a propósito antes de la hora acordada para la reunión. Esto normalmente provocaba una extraña sensación de culpa que me atormentaba... pero no hoy. Koizumi no era una preocupación importante, pero por una vez, estaba legítimamente aliviada de haber llegado después del trío femenino de la brigada.

Haruhi, Nagato y Asahina-san se habían reunido en la mansión de Tsuruya-san antes de venir aquí, así que decidimos reunirnos más tarde para dar cuenta de eso. Haruhi había arreglado el horario el día anterior y Tsuruya-san había respaldado su juego. Naturalmente, no se escatimó ninguna consideración por las necesidades o conveniencia de las otras partes involucradas. Aun así, sorprendentemente no tuve objeciones.

¿Por qué las tres chicas fueron con Tsuruya-san? Velo por ti mismo.

“¿Bien? ¿No son fabulosos estos conjuntos?” Dijo Haruhi, hinchando su pecho con niveles completamente innecesarios de arrogancia, sonriendo con una sonrisa incluso más brillante que los colores de su atuendo. “¡Yuki y también Mikuru-chan!”

Las agarró por los hombros, acercando a las dos chicas reticentes. Por una vez, Haruhi no estaba exagerando. *Fabuloso* era absolutamente la palabra

correcta.

Estaban clavando esa vibra japonesa clásica tan bien que hubiera sido un eufemismo decir que estaban llamando la atención de todos los que nos rodean. Era como las tres estrellas del cinturón de Orión brillando en el cielo invernal. Asahina-san, en particular, llevaba el suyo tan bien que parecía el modelo de portada de un folleto producido por una empresa de kimonos que intentaba cortejar a clientes ricos con el lema: *Imprescindible para la ceremonia de graduación de su adorable hija*. Totalmente un caso de un atuendo de primera categoría elevado por la persona que lo usa. Y ella no estaba exigiendo tanta atención como Haruhi, ni reprimiéndola como lo hacía Nagato... logró ese sublime equilibrio en la balanza de la belleza que la marcaba como una verdadera diosa entre los hombres. Siempre puedes contar con Asahina-san para dar más. No estoy seguro de qué podría ser exactamente en esta situación, pero lo hizo.

“Todas lucen espléndidas.”

Como yo, Koizumi vestía su ropa habitual. Ofreció este aplauso verbal y luego miró en mi dirección. Había un rastro de una sonrisa en sus labios que solo podía describirse como un reproche, pero Haruhi no se dio cuenta. Fue un poco desconcertante que yo pareciera ser el único capaz de discernir las sutilezas de las expresiones de Koizumi. Si pudiera hacer lo mismo con Asahina-san, estaría encantado. Pero no con este tipo.

Pero solo mantuvo esta sonrisa dirigida a mí por un segundo antes de volverse hacia Haruhi.

“¿Tsuruya-san eligió todos los atuendos?” Preguntó.

El hecho de que tuviera una selección lo suficientemente amplia como para combinar perfectamente con tres chicas muy diferentes era en sí mismo

impresionante, pero también extrañamente esperado. El lugar en el que vivía gritaba tanto *dinero heredado* que, si cavabas un hoyo en el jardín, probablemente encontraras dinero de la era Genroku antes de llegar al agua del pozo. Tsuruya-san es el tipo de chica cuya familia poseía una villa cerca de una estación de esquí. De hecho, acabábamos de regresar de un viaje con todos los gastos pagados a esa villa el día anterior. Había sido un viaje agotador, en total, pero en el tren a casa, Haruhi había estado hablando una y otra vez sobre la primera visita al santuario del año y lo que debían usar. Fue entonces cuando Tsuruya-san aceptó fácilmente equiparlas a todas.

“¡Siéntete libre de pedir prestado cualquiera que te guste!” Ella había dicho, como si estuviera alquilando calentadores de manos desechables. “No, en serio, no están haciendo nada más que pudrirse en un cajón en alguna parte. A papá le encantaría vestirme con ellos, pero no soporto usar ropa con la que no puedas correr.”

“Lo mismo digo.” Dijo Haruhi, claramente queriendo decirlo. “¡Pero es una lástima dejarlos escondidos así! Estaremos encantadas de usarlos para ti... ¡antes de que empiecen a guardar rencor por haber sido descuidados y vuelvan a perseguirte como un poltergeist!”

Con eso, ella y Tsuruya-san se chocaron los cinco. “¡Whoo!” “¡Heyo!” El significado de este acto no estaba claro para nadie más que para ellas mismas. Todo lo que podía hacer era asumir que este era el tipo de actividades de alta energía que solo era comprensible para las personas cuyo estado mental predeterminado era positivo y extrovertido.

Asahina estaba escuchando su conversación, profiriendo una serie de aullidos y ruidos de perplejidad (“¿Eh?” “Eh...” “¿Polterqué?”) Y claramente sin entender una palabra.

“.....”

Mientras tanto, Nagato estaba sentada perfectamente quieta, solo su flequillo se balanceaba con el vaivén del tren, sus ojos nunca dejaban el libro anormalmente grueso en sus manos. Mi hermana y el gato enjaulado, Shamisen, estaban profundamente dormidos.

Por cierto, la propia Tsuruya-san tuvo que abordar un vuelo temprano para Europa y, en consecuencia, no tendría tiempo para estar con las chicas, así que les dijo que simplemente entraran y tomaran lo que quisieran. Ella había prometido informar a su familia, pero la idea de entrar así todavía me parecía desalentadora... aunque no para Haruhi. ¿Y qué quería Tsuruya-san como pago?

“¡Solo toma una foto de todas ustedes en esos kimonos! Con eso estaré satisfecha.”

“¡Dalo por hecho!”

Haruhi le había mostrado un pulgar hacia arriba, y sin señas o planificación previa, Koizumi y yo bajamos la cabeza.

---

Cuando terminó mi flashback, Koizumi dijo: “Lo recuerdo. Fue solo *ayer*.”

Hizo hincapié en esa última palabra, una nota de tristeza en su voz.

“Pero ahí no es donde terminan *tus* recuerdos de ayer, ¿verdad? Aunque, eso fue todo lo que presencié... y todo lo que vio Suzumiya-san.”

A pesar de su kimono, Haruhi estaba dando grandes pasos hacia adelante, guiándonos a través de los terrenos del santuario. Todavía era el tercer día del año, por lo que el lugar estaba lleno. Afortunadamente, el paso de Haruhi era tan conspicuo como el de un conejo salvaje. Además, no estaba sola... por un lado Nagato caminaba arrastrando los pies, y Asahina-san trotaba valientemente tras ella, así que mantenerlas a la vista no era un

problema. Dicho esto, había una cantidad abrumadora de puestos a ambos lados del camino, y la multitud era tan densa que me hizo preguntarme de dónde habían venido todas estas personas, apenas dejándonos espacio para respirar... que era exactamente el tipo de estimulación por la que vivía Haruhi. Se podría decir que ella estaba viviendo su vida al máximo. Todos los aromas tentadores realmente me estaban llamando la atención. No había comido takoyaki en un tiempo.

Aun así, Haruhi o uno de los sirvientes de Tsuruya-san tenían un buen ojo para vestir a la gente, y el cambio de vestuario aparentemente había ido bastante bien. Mis temores de estar de pie en los vientos helados que bajan de los picos de las montañas, solo Koizumi y yo esperando para siempre, una idea escalofriante en múltiples niveles, afortunadamente se había evitado. Por una vez, llegar al último fue algo bueno.

Estaba fingiendo deliberada y activamente que no había escuchado lo que dijo Koizumi, pero claramente vio a través de mi artimaña y dejó escapar un suspiro que se materializó como una nube extra grande.

“Nagato-san, Asahina-san y tú aún no habían terminado con el viaje de invierno. Ustedes tres disfrutaron de entradas extra juntos, ¿correcto? Es imposible no sentirse excluido después de enterarse de lo sucedido. Después de todo, soy el jefe adjunto de la Brigada SOS.”

Ajá, eso explicaba el leve olor a desaliento que creí notar en sus escurridizas sonrisas.

Después de que nos separamos en la estación después del viaje, Nagato y Asahina-san habían logrado una hazaña que no estoy seguro de que pueda describirse en japonés de una manera que tenga sentido; básicamente: *vayamos al 18 de diciembre del año pasado y regresemos sesenta y dos segundos después de que nos fuimos*. Naturalmente, no nos dejó cansados

en absoluto. De hecho, me sentí genial. No pregunté, pero creo que Nagato sintió lo mismo. Durante todo el trayecto Asahina-san había estado completamente confundida, así que todo lo que Nagato y yo hicimos debe haber sido extremadamente extraño. Por otra parte, si te parabas a pensar en ello, nadie que estuviese tras la estela que deja Suzumiya Haruhi terminaba involucrado en cosas normales, así que no estaba demasiado preocupado...

Pero aparentemente, este tipo estaba enojado porque no lo habíamos invitado a nuestra excursión de cruce del tiempo.

“Ciertamente se siente como si nos estuvieras excluyendo deliberadamente a Suzumiya-san y a mí.”

Oh vamos. ¡No pudimos invitar a Haruhi! Eso habría creado un lío mucho más allá de una simple paradoja del tiempo.

“¿No podrías haberlo hecho mejor si también hubiese ido?”

No sirve de nada preguntar ahora. No estabas allí en ese momento. Quéjate del yo que dio el segundo salto. Si ese yo te hubiera visto o incluso escuchado tu voz, habrías sido parte del caos, te gustara o no. Eso se lo puedo garantizar.

Koizumi todavía tenía una leve y posiblemente sonrisa de reproche en sus labios, así que le dije: “Ya tienes las manos ocupadas con los espacios cerrados. Convertirse en el chico que saltó en el tiempo es trabajar demasiado duro. Muestra algo de moderación.”

“Si vuelve a ocurrir, por favor, *no* me preguntes, llévame. Al menos conserva la noción de ello en un rincón de tu mente...”

Ciertamente esperaba que no surgieran tales oportunidades. Y guarda tus deseos para el dios de este santuario, no para mí. Si dejas una ofrenda entre

cada deseo, es posible que se sienta mejor. Por otra parte, supongo que su Agencia no adora a los muchos dioses del sintoísmo, sino a la propia Haruhi.

Haruhi estaba alineada con Nagato y Asahina-san, avanzando pesadamente frente a nosotros. Todo lo que llevaban fue tomado de Tsuruya-san, no solo el kimono, sino también el tradicional zori, los calcetines *tabi*, los obi, sujetadores obi y adornos para el cabello. Con mi mentalidad de bajos ingresos, ni siquiera podía comenzar a adivinar cuánto costaba todo, pero estaba bastante seguro de que, si lo llevábamos a una casa de empeños, obtendríamos una buena cantidad. Quizás no sea la línea de pensamiento más productiva.

En este punto, habíamos llegado al lugar designado para lavarnos las manos. Haruhi fue súper descuidada en la mayoría de las cosas, pero extremadamente meticulosa cuando decidió serlo, y se aseguró de que todos recogiéramos el cucharón, nos laváramos las manos y nos enjuagáramos la boca.

“¿Es así? ¡Qué frío!” Asahina-san chilló, parpadeando furiosamente y tratando de copiar los movimientos de Haruhi. Parecía que se estaba preparando para una ceremonia temprana de mayoría de edad.

“.....”

Mientras tanto, Nagato estaba perfectamente quieta, sosteniendo el cucharón, como un fantasma de cuento popular que había aparecido en el festival *Shichi-Go-San*.

De cualquier manera, pronto siguieron adelante, con las monedas listas para las ofrendas, solo para descubrir que la multitud junto al frente del edificio del santuario abierto al público estaba aún más abarrotada. Me preocupaba

que la impaciencia típica de Haruhi hiciera que cargara contra el más mínimo espacio entre la multitud como una unidad de caballería pesada que detecta un punto débil en la formación enemiga, pero aparentemente incluso nuestra valiente jefa dudó en recurrir a la violencia en presencia de un dios.

“¡Obviamente!” Dijo con una cara de pato. “Sé elegir la hora y el lugar. Quiero decir, si las oraciones fueran por orden de llegada, es posible que no tenga otra opción, pero...” Luego acercó a Asahina-san. “¡Oh, Mikuru-chan! ¿Qué dices si luego probamos ese atuendo?”

Haruhi estaba señalando a la chica que trabajaba a tiempo parcial que vendía placas de los deseos y fortunas en la ventana de la oficina. Llevaba un uniforme de *miko*, y la *blusa* blanca y el *hakama* rojo eran ciertamente agradables a la vista.

“¡Una verdadera *miko*! ¡Una doncella del santuario en carne y hueso! Definitivamente deberíamos conseguirte un traje de *miko*. Más tarde tenemos que comprar una fortuna y preguntar si venden esos conjuntos en alguna parte.”

No “teníamos que hacerlo” y probablemente no los venden, pero está bien. También me gustaría ver a Asahina-san con un traje de *miko*. Este hábito de obligar a Asahina-san a ponerse diferentes disfraces era uno de los pocos impulsos de Haruhi que siempre apoye.

Incluso Asahina-san no pareció objetar.

“¿Es una *miko* genuina? ¡Whoa, una de verdad!” Dijo ella, con los ojos brillantes. Quizás ya no existieron en su tiempo.

Por un tiempo después de eso, fuimos tragados por la multitud. El progreso se ralentizó bastante ya que simplemente seguimos el flujo del tráfico. Era

difícil permanecer en un grupo, pero no parecíamos estar en peligro de ser abrumados por la presión de los cuerpos.

Las ocasiones especiales tendían a poner nervioso a nuestra jefa. No importa cuán densa sea la multitud, ella se destacó como un topo saliendo de un campo de nieve. Asahina-san estaba pegada a ella como si fueran hermanas, y eso solo las hacía aún más fáciles de detectar.

Nagato estaba justo detrás de ellas, sus ojos al menos tres grados más helados de lo normal, observando, como un navegante en busca de arrecifes, un puesto de venta de máscaras para el festival.

Koizumi y yo terminamos caminando uno al lado del otro, y finalmente me acordé de preguntar. “Entonces, ¿qué pasaba con ese número?”

“Setecientos setenta y cinco mil doscientos cuarenta y nueve.”

Oírlo era confuso. Escrito es 775,249, ¿verdad?

“¿Un número primo?” Dije, adivinando.

“Cerca, pero no del todo.” Dijo Koizumi, como si su corazón no estuviera en eso. “Es el resultado de multiplicar tres números primos. Dado que los números primos son números enteros mayores que uno que son divisibles solo por uno y ellos mismos, su respuesta es incorrecta.”

Vaya, realmente estaba guardando ese rencor por no invitarlo a viajar en el tiempo con nosotros. No era propio de él estar tan deprimido. Ser el chico que saltó a través del tiempo en realidad no era todo lo que parecía. Quizás ser la chica era una historia diferente...

“Entonces, ¿qué significado tienen esos seis dígitos?”

“Ninguno.” Dijo Koizumi con firmeza. “Simplemente multipliqué algunos números primos que conocía. El número resultante ni siquiera significa

mucho para mí. Pero bueno...” En esa pausa, hizo su mejor sonrisa de cara al cliente. “¿Puedes adivinar cuáles eran los tres números primos?”

¿Ahora era esto una prueba?

“Te daré una pista... hay dos números de dos dígitos y un número de tres dígitos. Simple, ¿verdad? El ensayo y el error te llevarán a la solución lo suficientemente rápido.”

Que fastidio.

“Probablemente Suzumiya-san lo resolvería instantáneamente. Ella solo diría un número primo aleatorio, y seguramente sería uno de los tres. Te prometo que cuando visite ese puesto de la fortuna, sacara la mejor suerte posible.”

Todos sabemos que desafía la probabilidad, pero yo no soy ella.

“Además, preguntarle a Nagato sería hacer trampa. Digamos que tienes hasta que dejemos este santuario.”

¿Hay algún premio por hacerlo bien?

“Lo consideraré. ¿Qué te gustaría?”

“Déjame ver...”

Pero en última instancia, nunca me vi obligado a forzar mi cerebro anti matemáticas contra esta clase de problemas. O, mejor dicho, nunca tuve la oportunidad.

“¡Kyon! ¡Koizumi-kun! ¿Qué estás haciendo? ¡Apresúrense y vengan aquí!”

Haruhi había llegado al frente del santuario y nos estaba llamando con ambas manos.

Durante los siguientes minutos, Haruhi dejó que su amor por los festivales se desenfrenara como un cachorro en un parque, arrastrándonos a todos con ella. Comencé a considerar seriamente agregar más sinónimos de: *hay que ver* a mi vocabulario.

Permítanme repasar rápidamente lo que sucedió a continuación.

Después de dejar caer mi cambio de la máquina expendedora en la caja de ofrendas (mira, eso cuenta como un derroche para mí), toqué la campana gigante (de todos modos, ¿para qué sirve esa campana, una especie de intercomunicador antiguo?), me incliné dos veces, aplaudí dos veces, hice otra reverencia, la rutina estándar para los santuarios, luego hice una especie de oración mientras lucía muy serio (recé para que Haruhi no orara por nada que pudiera enojar al dios residente), saqué fortunas y pasé un buen rato verificando los resultados de los demás (todos sacaron básicamente lo que esperabas que sacaran), luego echamos un vistazo a los puestos todavía densamente llenos (preocupado de que Haruhi comiera algo y manchara su kimono), eche un vistazo a Nagato, quien seguía tratando de alejarse y leer los letreros en los terrenos (explicaban los orígenes del santuario y el dios adorado aquí ), vigilaba a Asahina-san, que era encantadora en todas las cosas (la forma en que actuaba era muy parecida a la forma en que yo actuaría si de repente fuera arrojado atrás en el tiempo a la era Kofun), así que básicamente, todas las cosas que esperarías que suceda en la primera visita al santuario del año.

Realmente no recuerdo cómo sucedió, pero en algún momento, Haruhi y yo nos separamos de los demás. No estoy seguro de si fue bueno o malo que sucediera en ese breve intervalo.

En cualquier caso, fue entonces cuando la correa de la sandalia de Haruhi se rompió.

“Bueno, eso es mala suerte.” Murmuré.

Haruhi estaba agachada, luchando con la correa, y me miró como si estuviera demostrando cómo fruncir el ceño.

“¡Vaya que sí! Quiero mi ofrenda de vuelta. ¿Está el dios de este santuario tomando una siesta?”

Ligeramente aliviado su ira no estaba dirigida a mí, le dije: “Al quejarte sin moverte bloquearas el camino. Vamos, te echaré una mano.”

Estábamos justo en medio de la vía principal del santuario. Un grupo de personas de camino a rezar una oración y el otro de camino de regreso. Si dejáramos de movernos, los dos estaríamos en el camino de todos.

“No, esto no es nada.”

Arrancó el zori roto de su pie derecho y trató de moverse saltando con su pie izquierdo. Esto podría haber sido factible con ropa de calle, pero con todo el conjunto que era el kimono, rápidamente perdió el equilibrio.

La agarré antes de que cayera.

“Vamos a darnos prisa y movernos hacia un lado.”

Con ella apoyada en mi hombro, nos retiramos apresuradamente hacia una farola cercana. Definitivamente estaba obteniendo algunas miradas incómodas.

“No habrá ninguna solución para esto, ¿eh?” Dijo Haruhi, inspeccionando la correa. Ella suspiró.

Esto no era propio de ella. ¿Estar pegada a mí como una gloria matutina en una farola la estaba poniendo de un humor extraño?

“No se trata de *ti*.” Dijo, aplicando un poco más de presión en mi hombro. “Si salto el resto del camino de regreso, también terminaré arruinando *este* zori. No estoy a gusto con devolver cosas que he pedido prestadas en peores condiciones.”

Eres más del tipo que toma prestadas cosas y luego dice que son tuyas.

“Repite eso.”

Esquivé su mirada y saqué mi teléfono. Probablemente sea mejor reagruparse con los demás más temprano que tarde. Probablemente a Koizumi le encantaría que Haruhi se aferrara a él de este modo.

Contesto, pero su respuesta me sorprendió.

Primero, estaba con Asahina-san y Nagato.

En segundo lugar, ya estaban junto a la puerta principal del santuario.

En tercer lugar, en una multitud tan grande, incluso cubrir esa corta distancia era mucho trabajo, especialmente si iban a terminar regresando por donde vinieron. Tenía que darle la razón.

Cuarto, incluso si regresaran, lo único que lograría sería hacer que alguien más ayudara a Haruhi a caminar, así que bien podría ser yo quien lo hiciera.

Quinto, ya habíamos hecho todo lo que habíamos planeado hacer en este santuario. Las limitaciones de tiempo dictaban que deberíamos salir de aquí lo antes posible y volver sobre nuestros pasos hasta la entrada era la elección óptima. Elegir deliberadamente una nueva ruta parecía completamente innecesario.





Por estas razones, fue una lógica simple, clara y objetiva la que decretó que Haruhi y yo debíamos ir con ellos, en lugar de que alguno o todos ellos viniera a nosotros.

En resumen:

“No será tan difícil.” Incluso a través del teléfono, me di cuenta de que Koizumi estaba disfrutando esto. “Todo lo que tienes que hacer es traer a Suzumiya-san a cuestas hasta nuestra ubicación actual. Podrías llevarla en tus brazos como una princesa, si lo prefieres. Dejo esa decisión en tus capaces manos.”

Realmente tenía que agregar una sugerencia ridícula, maldita sea. Entonces el idiota colgó.

Haruhi había estado viendo mi expresión volverse más demacrada a medida que continuaba la llamada telefónica, frunciendo el ceño todo el tiempo, pero cuando le informé de la aterradora sugerencia de Koizumi, una expresión de horror apareció en su rostro. Su mirada revoloteó a través de la multitud que pasaba.

“¿No hay otra opción?” Dijo con voz ronca, sonando como un oficial de primera línea que sabía que la guerra estaba perdida y acababa de recibir la orden de retirarse, incluso si eso significaba abandonar a los aliados en el campo.

Tampoco me gustó mucho esto, pero cargarla sonaba menos horrible que correr una carrera de tres piernas entre la multitud. Sobre todo, porque sería más rápido. No hace falta decir que el cargarla como una princesa estaba absolutamente, 100 por ciento fuera de discusión. ¿Te das cuenta de cuánta gente se quedaría mirando?

Haruhi estaba sosteniendo el zori con la correa rota frente a ella, mirándolo con tristeza.

“Lo que nos lleva a esto...” Dije, arrodillándome frente a ella. Ella saltó a bordo con bastante facilidad.

Sintiendo su peso en mi espalda, traté de asegurar sus piernas con mis manos, pero...

“¡Oye! ¡Mira dónde me agarras!”

... al no estar familiarizado con los procedimientos adecuados, había imaginado, basado en el concepto de puntos de apoyo, que sujetar sus muslos debajo de mis brazos sería lo mejor para mantener el equilibrio. Mejor que agarrarle el trasero, claramente. Sólo sonreí y aguante.

Me aseguré de tener una expresión sombría en mi rostro antes de mirar por encima del hombro. Cuando lo hice, vi que los bordes de sus cejas estaban caídos como sauces llorones.

“El dobladillo.” Dijo, negándose a mirarme a los ojos.

“Oh.” Dije, captando su deriva.

Eso tiene sentido. Siendo hombre, no tenía experiencia con el kimono de manga larga y me había olvidado de estar pendiente de la construcción de esta prenda. Pero si lo considerara como un *yukata* más elegante, entonces tenía sentido que saltar sobre la espalda de alguien mientras usaba uno haría que los dobladillos se abrieran, dejando al descubierto una gran cantidad de pierna. Tal vez por la noche, eso no estaría tan mal, pero estaba a plena luz del día. Destacábamos como dos escarabajos joya en un enjambre de monótonos escarabajos zánganos. La atención por sí sola podría no ser tan mala, pero un testigo de nuestra escuela bien podría saltar a suposiciones

alarmantes. Podría decir que estaba usando a Haruhi como peso para un trabajo de montaña como si fuera un caballo de carreras, pero nadie me creería. No es que deban ni nada.

“Intenta subir un poco más.” Dije, en cuclillas como un luchador de sumo prematuro. Si no podía soportar su peso con mis manos, entonces todo el trabajo caería directamente sobre mi cuello y mi espalda. Y no podía gatear exactamente como un perrito. Ésta era la única opción.

“Si puedes apoyarte contra mí como si estuvieras boca abajo, eso debería ser suficiente.”

“Indigno, pero mejor que hacerlo cara a cara. Y esto debería evitar que el kimono suba demasiado.”

Perfecto. Pero definitivamente era más desgarrado que la postura habitual a cuestas y dejó los brazos del jinete a un corto resbalón de estrangular al mensajero. El más leve apretón de sus brazos y... Bueno, era difícil sentirse seguro.

“No pierdas el tiempo ahí atrás.” Dije.

Básicamente, todo, desde mi cintura para arriba, estaba paralelo al suelo, y Haruhi agitaba los brazos, gritando: “¡Vamos! ¡Terminemos rápido con esto!”

Yo estaba a favor de dedicar tan poco tiempo a crear una escena a la vista del público. Lamentablemente, las zapatillas que llevaba no tenían alas doradas en los lados y la multitud era demasiado densa para que correr fuera una opción real.

“También se perfilaba como un buen Año Nuevo.” Murmuró en mi oído. “Ayer y anteayer no fueron más que divertidos. Supongo que hoy se me

acabó la suerte.”

Sus manos colgaban a ambos lados de mi cuello, una sosteniendo el zori y la otra su bolsa de *kinchaku*.

“Si lo hubiera sabido...” Ella se calló.

“¿Qué?”

“No importa. Sigue moviéndote. ¡Muévete!”

Quizás este fue un castigo divino. Por casualidad ¿este santuario estaba dedicado a una diosa? Koizumi dice que básicamente eres uno de ellos, así que tal vez la irritaste sin saberlo. ¡¿Cómo te atreves a ser una deidad tan salvaje e impulsiva?! O algo así.

“Por cierto, pesas más de lo que esperaba.” Le dije. “¿Cuánto mochi tragaste?”

Ella me golpeó con el *kinchaku*.

“¡Los kimonos pesan mucho! ¡Di otra palabra y te arrancaré la oreja de un mordisco!”

No me grites al oído, por favor. Mi espalda no es un servicio de automóviles con un taxista de buen corazón al volante.

---

Una vez vi una chuchería que tenía una rana que llevaba una rana más pequeña en la espalda.

Sintiéndome como esa rana, no estaba seguro de si el tiempo que me llevó llevar a mi pasajera quejumbrosa a través de las puertas rojas estaba mejor medirlo en minutos o segundos, ni idea de que fuese más preciso. Los relojes internos eran realmente poco fiables en momentos como estos... y, de cualquier forma, era un detalle menor que no preocupaba a nadie más.

Los miembros del grupo que nos esperaban reaccionaron de manera diferente.

Koizumi tenía los brazos cruzados, sonriendo. Asahina-san tenía ambas manos cubriendo su boca, jadeando: “¡Oh, vaya!” Por alguna razón, Nagato estaba mirando hacia los lados y agachada, pero pronto se puso de pie y fijó su mirada inquebrantable en mí.

Había sido un viaje corto que parecía improbablemente largo, pero sabía que solo teníamos que atravesar ese torii e ir por caminos separados, así que estaba comenzando a sentirme mejor con todo el esfuerzo. Haruhi se había bajado rápidamente de mi espalda, dejándome sin carga en más de un sentido. Pero, ¿cómo manejaríamos el tramo final de nuestro viaje? ¿Había alguien ahí fuera que pudiera entregarnos un zapato de repuesto?

“No conozco tal servicio.” Dijo Koizumi. “Pero creo que podemos hacer algunas reparaciones de emergencia. Hablamos hace un momento, y Nagato profesaba tener algunas habilidades en esa área.”

Mucho más tarde, me pregunte por qué no la enviaron a nuestra ubicación para realizar esas reparaciones de emergencia. (Quiero decir, claro, no fue una emergencia real, pero, aun así.) ¿Por qué tomó tanto tiempo para que este pensamiento cruzara por mi mente?

Porque fue en este momento que Haruhi dijo: “Cuando lo piensas, no es justo que todas *estemos* vestidas para la ocasión, pero Kyon y Koizumi visten de forma *normal*.”

Era como si una bombilla se hubiera encendido sobre su cabeza. La penumbra que había estado rondando a su alrededor hace unos momentos no se veía por ningún lado, dejándola con una mueca de: *¡Tengo una gran idea!*

“¡Hagan como unos verdaderos caballeros japoneses celebrando el Año Nuevo y regresen en *hakama* con el escudo de su familia en ellos! ¡Tienen diez segundos!”

No seas ridícula. Mi familia ni siquiera *tiene* un escudo.

“En ese caso.” Dijo Koizumi, haciendo lo suyo de nuevo, un conocido mío tiene una tienda de alquiler de ropa en la zona. Veré si puede ayudarnos con eso.”

Al menos finge desgana, Koizumi. ¿Son todos tus conocidos tan absurdamente generosos? Ya puestos. ¿El Año Nuevo fue hace solo unos días, pero todas las personas en la Agencia están esperando, todo el día, para satisfacer todos los caprichos de Haruhi? Ni siquiera hay una posibilidad de recuperar el aliento, cielos.

No sé si leyó mi mente, pero Haruhi se calmó con curiosidad.

“No podemos presentarnos en una tienda como esa sin previo aviso. Necesitarían conocer sus medidas de antemano. Entonces...” Sus ojos brillaron. Esta iba a ser una idea muy especial. “¡Díganme sus alturas y pesos! ¡Y tallas de cintura!”

Si eso es todo lo que se necesitaba, seguro. No es como si el que supiese esos números me molestase.

Pero Koizumi parecía menos que cómodo con esto. Donde normalmente respondía a cualquier solicitud con una impecable sonrisa de negocios, en esta única ocasión, se quedó abruptamente sin palabras.

Por un momento reflexionó sobre el asunto.

“Lo has vuelto a hacer, Suzumiya-san.” Dijo crípticamente. Esa media sonrisa sugirió que había superado lo que le molestaba. “¿Te importa si te

digo algo? Sera rápido. Lo considero un asunto privado que requiere la máxima delicadeza.”

Me miró y luego ayudó a Haruhi a cojear unos pasos. Los dos empezaron a susurrar furiosamente. Haruhi estaba siendo Haruhi y estaba haciendo un gran espectáculo con sus exagerados y conspiradores asentimientos.

¿Qué necesidad había de mantener el secreto? No es un boxeador preparándose para el pesaje...

Entonces me di cuenta.

Ese número que había murmurado antes: 775,249. La multiplicación de tres números primos. Un par de números de dos dígitos y un número de tres dígitos.

Sintiendo los ojos sobre mí, me volví ...

“.....”

... Y encontré a Nagato mirándome. Parecía que quería decir algo. O quería que le preguntara.

Pero no siempre estoy tan desesperado.

“No, Nagato. No me digas la respuesta. Se que puedo resolver esto sin ayuda.”

“Está bien.” Dijo rotundamente.

Luego borró los números que había escrito en la tierra a sus pies.

---

Unos días más tarde...

Las vacaciones de invierno casi habían terminado y mi mente estaba empezando a considerar hacer los ejercicios de calentamiento necesarios

para sobrevivir al viaje por la larga colina que conducía a nuestra querida escuela.

En uno de esos días, estaba pasando el rato en mi habitación, cuando entró mi hermana (como de costumbre, no llamó).

“¡Carta para ti! ¡De Koizumi-kun!”

Me la entregó, luego levantó a Shamisen de mi cama y se lo llevó.

Le di la vuelta al sobre. El nombre del remitente estaba escrito en el reverso, con letra bastante cuadrada. Definitivamente la de Koizumi.

La abrí y tiré el contenido. Dos fotos cayeron sobre mi palma. No había carta ni postal ni nada, pero eso era suficiente.

Una foto nos mostraba a Koizumi y a mí en nuestro haori y *hakama* alquilados, rodeados de Haruhi, Nagato y Asahina-san, cada una haciendo una pose con su kimono de manga larga.

En el camino desde la tienda de alquiler al siguiente santuario, Haruhi había encontrado un fotógrafo anticuado. Las fotos que habían tomado habían sido enviadas a Koizumi y enviadas a mí. Vaya, odio admitirlo, pero tenía una expresión realmente tonta en mi rostro. No puedo verme encajando con esa ropa en absoluto... Oh, lo entiendo.

“*Todos en kimono, ¿eh...?*”

Impresionado de que Haruhi hubiera hecho todo lo posible para cumplir con la solicitud de Tsuruya-san, tomé la segunda foto.

Las habilidades de encuadre, iluminación y fotografía no eran tan buenas como las de los profesionales. Esto era solo una copia impresa de una foto tomada con un teléfono celular, y claramente se hizo de manera subrepticia,

sin tener en cuenta el ángulo o las fuentes de luz... claramente, fue Koizumi quien la tomó rápidamente. Y era obvio que aparecía en la foto.

Pero algo llamó la atención, mucho más que la primera foto. Un cosquilleo recorrió mi columna vertebral... posiblemente haciendo cosquillas en algunos recuerdos.

“No es la mirada que pensé que tenía...”

La foto de marco cuadrado me mostró con las piernas abiertas bajo la tensión del peso que era Haruhi. Así que así es como nos veíamos.

Supongo que Koizumi pretendía que este fuera mi premio.

# SIETE MARAVILLAS EN TIMEPO

## EXTRA

El aire en el salón del club de literatura después de la escuela no solía estar impregnado de una tensión tan sombría.

Incluso con las ventanas cerradas, podíamos escuchar al equipo de béisbol haciendo su práctica, gritando con entusiasmo, los ruidosos trombones del conjunto de viento sonando debido a su práctica, algunos cantos de pájaros dispersos y el susurro revelador de hojas en el viento. Pero ni un alma en la habitación estaba haciendo ruido.

Estaba sentado al otro lado de la mesa frente a Koizumi, nuestras cabezas gachas, los ojos fijos firmemente en la mesa. Nagato estaba en su lugar habitual en una silla plegable en la esquina, sus ojos nunca dejaron el volumen del tamaño de un diccionario en sus manos.

Y Asahina-san...

Lentamente, extendió la mano con gracia, sacó una sola tarjeta de la pila que tenía frente a ella y la volteó con cuidado. Separó los labios rosados para leer las palabras escritas en él.

*“Ahora, en extrema angustia...”*

Koizumi y yo nos inclinamos más hacia adelante, con los ojos muy abiertos.

*“... ¡A mí me da lo mismo! Entonces, vamos a encontrarnos...”*

Asahina-san hizo una pausa momentánea, mirando de uno a otro. Llevaba su traje de sirvienta habitual, pero no importaba cuántas veces la viera, era

magnífico, espléndido y ofrecía nuevos descubrimientos... unos que actualmente no era capaz de buscar.

Cuando ninguno de los dos reaccionó, la sirvienta exclusiva del club de literatura susurró: “*Aunque me cueste la vida*”, alargando las sílabas teatralmente.

Nuestros ojos recorrieron la mesa. Había docenas de cartas colocadas ante nosotros, pero nuestro objetivo era solo uno de muchos. Estaba murmurando “Vida, vida, vida” en voz baja, pero antes de encontrar el objetivo... Asahina-san llegó al final.

“*En la Bahía de Naniwa.*”

Pareciendo aliviada, bajó suavemente la tarjeta.

“Vaya.” Dijo, luego tomó un sorbo de té de su taza.

Koizumi y yo todavía estábamos buscando frenéticamente la tarjeta con la mitad de atrás del poema. El sonido de Nagato pasando una página resonó débilmente.

“¡Entendido!” Dijo Kozumi, tocando una de las cartas frente a él y recogéndola. “¿Esta es la correcta?”

Su sonrisa no parecía demasiado confiada. Ambos nos habíamos equivocado varias veces.

“¿Creo que sí?” Dije. Giré la cabeza, tratando de aliviar la rigidez.

El juego al que estábamos jugando se conocía como karuta, que se basaba en una colección de cien poemas conocido como *Ogura Hyakunin Isshu* que había sido reunida por la figura histórica Fujiwara no Teika. Nuestro objetivo era ser los primeros en agarrar la tarjeta única que correspondía con el poema que se estaba leyendo en voz alta.

“Bueno. El próximo.”

Una vez más el silencio descendió. Era como si la escena de antes estuviera en repetición.

Koizumi y yo mirando a la mesa, Nagato leyendo en silencio, Asahina-san extendiendo la mano lentamente y tomando una nueva tarjeta.

Ella inhaló.

“*El grueso techo de tatami...*”

Ninguno de los dos se movió.

“... *refugio...*” Una pizca de preocupación se deslizó en su voz. El siguiente kanji era oscuro. “Um, ¿se pronuncia como *an*?”

“*Io.*” Susurró Nagato al instante.

“*Refugio en la cabaña de la cosecha... Uh, ¿koke?*”

“*Toma.*” Dijo Nagato.

“*Del campo de arroz de otoño.*”

Koizumi y yo mantuvimos nuestro silencio.

“*Waga... koromo... ¿te?*”

“*De.*”

Asahina-san reinició la línea. “*Y mis mangas se están mojando. Con la humedad goteando.*”

Ya estaba buscando una tarjeta que comenzara con *wa*, pero mis esfuerzos fueron en vano.

“Entendido.” Otra vez Koizumi la encontró cerca de su lado.

Asahina-san estaba lista para pasar a la siguiente carta, pero levanté una mano para detenerla.

“No lo hagamos.” Dije, dirigiéndome a Koizumi. “Ir más lejos sería una temeridad. Y frustrante.”

“Muy cierto.” Dijo. “Esperaba que fuera un poco más divertido, pero... es demasiado difícil.”

Se puso un dedo en la barbilla y sonrió con tristeza.

Me apoyé en el respaldo de mi silla.

“Carecemos de la educación y la sofisticación necesarias para jugar karuta competitivo. ¡Es de mala educación incluso intentarlo! Como mínimo, tendremos que trabajar para mejorar nuestra memorización.”

Había jugado muchos juegos de mesa y cartas con Koizumi, pero claramente estábamos raspando el fondo del barril, por lo que había traído una vieja baraja de *Ogura Hyakunin Isshu* karuta para cambiar de ritmo. Suponiendo que ayudaría a matar el tiempo, lo habíamos intentado, pero como demostraron los eventos anteriores, ninguno de nosotros conocía a ninguno de los poemas de memoria como se suponía que debías y solo podías comenzar a buscar los poemas una vez que el lector llegaba a la mitad posterior... un intento amateur que supero a muchos otros. No es divertido para nadie.

La verdad era que, por alguna razón, recordaba: “En la alegre luz / Del sol siempre brillante / En los días de primavera; / ¿Por qué, con prisa incesante e inquieta / cae la nueva flor de la cereza? Pero Koizumi *también* se sabía ese, y verlo arrebatarse el único poema que tenía la posibilidad de obtener había sido aún más desmoralizador de lo que esperaba. Escuchar a Asahina-san tropezar adorablemente con los poemas me alegraba el corazón, pero

esto no favorecía una jugabilidad fluida y, en última instancia, desgastaba al lector y a los jugadores. Continuar con el juego era un insulto para Fujiwara no Teika.

Si íbamos a tocar cualquier versión de karuta, deberíamos haber usado la parodia de Yasutaka Tsutsui de estos poemas, “Ogura Secreto”. Esos fueron más divertidos, y probablemente nos divertiríamos mucho simplemente jugando. Si desconoces ese trabajo, lo recomiendo de todo corazón. Te dejará atónito. Había visto *Crónicas de la Creación Balbuceante* en el estante de la esquina, así que estoy seguro de que Nagato estaría de acuerdo. Sin embargo, dudo que se esbozara una sonrisa.

Koizumi pasó unos minutos más barajando las cartas, pero luego suspiró, las dejó y en su lugar comenzó a leerlas.

Algo en esto lo hizo parecer un poco decepcionado, y fue entonces cuando me di cuenta de que nunca había perdido contra él en ningún juego que contara como un juego.

Había estado ganando en karuta, así que, si hubiéramos continuado, finalmente podría haber ganado algo.

En otras palabras, los juegos que jugamos en esta sala podrían ser solo para matar el tiempo, pero todos eran juegos de suma cero, y está bien podría haber sido la primera marca negra en mi récord contra Koizumi.

Manteniendo todo esto fuera de mi cara, tomé un sorbo del té de amor preparado por Asahina-san. El otrora misterioso estudiante transferido de la Brigada SOS volvió a ser su yo habitual. Él preparó la cubierta una vez más y dijo: “¿Qué dices? Ya que tenemos el mazo aquí, podríamos probar un juego llamado bozu mekuri. También Asahina-san. Nagato-san, ¿quieren unirse?”

“No.” Dijo al instante. Movi6 los dedos, avanzando a la p6gina siguiente.

Asahina-san le entreg6 el mazo del lector.

“¿Exactamente qu6 es *eso*?” Ella pregunt6. “*Mekuru* como en... ¿lanzar cartas? ¿Y *bozu*? Como ni6o o... ¡oh, un monje! ¿Como los de la cubierta?”

Qu6 manera tan turística en el tiempo de adivinar el significado de palabras desconocidas. Parecía bastante satisfecha consigo misma.

“Hay muchas reglas variantes locales.” Dijo Koizumi. “Pero vayamos con una versi6n est6ndar.”

Mientras le explicaba a Asahina-san, volví mi mirada hacia la vacía silla de nuestra jefa.

Cuando son6 la campana del final del día, Suzumiya Haruhi había puesto su bolso en mis manos y grit6: “¡*Adelante!*” Como un p6jaro tropical chill6n, y sali6 por la puerta como una r6faga de viento. No tenía ni idea de lo que estaba haciendo y no me importaba mucho.

Hacía tiempo que me había dado cuenta de que preocuparse era una p6rdida de tiempo. Preocuparme por las cosas antes de que sucedieran era agotador, y era mejor que me agotara solo una vez que sucediera alguna crisis. Siempre existía la mínima posibilidad de que no pasara nada en absoluto... sí, un poco de autoengaño particularmente persuasivo, si se me permite decirlo.

Una sola carta escap6 del mazo del lector que Koizumi estaba barajando. Se desliz6 por la mesa hacia mí. Por suerte para mí, era una tarjeta de princesa.

PARECE QUE LA PRIMAVERA HA PASADO, / Y EL VERANO  
VUELVE DE NUEVO; / POR LAS TÚNICAS BLANCAS COMO LA

SEDA, / ASÍ SE DICE, SE EXTIENDEN PARA SECARSE / EN EL MONTE DEL PERFUME DEL CIELO.

Las flores habían desaparecido y los cerezos se mezclaron con una nueva vegetación, pero el verano aún estaba muy lejos y un frío flotaba en el aire... probablemente porque estaba a mitad de camino de una montaña.

Dos meses después de mi segundo año en la escuela secundaria, en el último tramo de mayo, y la Brigada SOS estaba como siempre.

No era como si estuviéramos matando el tiempo hasta la llegada de Haruhi, pero pudimos disfrutar de las emociones basadas en la suerte del bozu mekuri durante bastante tiempo.

Ninguno de nosotros había conseguido el monje titular. Esta era solo la primera etapa del juego, en la que nos turnamos para sacar cartas... y todos todavía teníamos pilas coincidentes frente a nosotros. Revelar a un monje nos obligaría a descartarlos a todos. ¿De quién es la suerte que duraría más? Antes de que la pila de robo pudiera determinar nuestro destino...

*¡Bam!*

... un fuerte ruido vino de la puerta.

“¿Huuuh?” Asahina-san saltó y se volvió hacia la puerta.

Eso fue menos un golpe y más alguien chocando su hombro contra la madera.

*Tap, tap.*

Este ruido provenía del fondo de la puerta. No tenía idea de quién podía ser, pero sonaba como si alguien hubiera golpeado la puerta con un golpe, se había caído al suelo y luego había comenzado a golpearla con las uñas de

los pies. Y este extraño individuo tenía negocios con la Brigada SOS. Eso redujo considerablemente los posibles sospechosos.

Si no era alguien del club de computación dos puertas más abajo pidiéndole a Nagato consejos de programación, entonces tal vez este era un tercer cliente siguiendo el ejemplo de Kimidori y Sakanaka. O tal vez era el compañero de la Agencia de Koizumi, el presidente del consejo estudiantil, de regreso con una nueva queja. Tsuruya-san nunca tocaría... ella siempre irrumpía como si fuera la dueña del lugar, incluso más que la propia Haruhi.

*Thud, thud, thud.*

Quien llamaba a la puerta con sus zapatos parecía impacientarse.

“¡Oh, voy!” Asahina se levantó apresuradamente y se acomodó la falda del delantal mientras alcanzaba el pomo de la puerta. El portal se abrió, revelando al visitante más allá.

“Oye, ¿está Haru aquí?”

Una pregunta alegre. Una mirada explicó el extraño golpe. Llevaba una enorme pila de libros, archivos y paquetes de papel, sin dejar ninguna de sus manos libres. Sin embargo, no estoy seguro de que patear sea la mejor solución...

“¿Te importa si entro?” Preguntó ella. Luego vio a Asahina vestida de sirvienta y la miró largamente, dejando escapar un ruido como si accidentalmente hubiera pisado una medusa que fue arrastrada a la playa. “Había escuchado las leyendas, pero... ¡pensar que una de las maravillas estaría parada aquí delante de mí!”

Qué declaración tan críptica.

Asahina se estremeció ante esta curiosidad excesiva, pero su propia curiosidad la superó, y preguntó: “Um, ¿puedo preguntar qué te trae por aquí?”

Qué parecido a una sirvienta. Lo apruebo.

“Su jefa me pidió que trajera las mercancías aquí. En realidad, es posible que ella no haya hecho eso. ¡Pero de todos modos traje esto! Soy así de agradable.”

Con equipaje y todo, entró, mirándonos a Nagato, Koizumi y a mí.

“¡Hokay, Kyam! Quítame esto ya. ¡Quiero volver a usar mis brazos!”

¿Quién y dónde estaba este tal Kyam?

“*Kyon* es un poco difícil de decir, así que nunca me gustó ese apodo.”

Estuve totalmente de acuerdo, pero *Kyam* era igualmente terrible.

Ni Nagato ni Koizumi se movieron, así que cedí y le quité el montón de cosas. Había mucho y era muy pesado.

“Um.” Dijo Asahina-san, tentativamente levantando una mano inquisitiva. “¿La conoces?”

“Sí, es una compañera de clase.” Dije. “Clase Cinco; segundo año, como Haruhi y yo.” Koizumi fijó su mirada en ella. “¿Qué es lo que Haruhi te pidió que hicieras?”

Dejé la pila sobre la mesa, lo que no fue fácil, ya que el papel suelto y los libros estaban mezclados. El volumen de la parte superior se llamaba: *Historias de fantasmas, pasado y presente*. Debajo estaba: *Cuentos notables, antiguos y nuevos*, y ¿lo que parecía un libro para niños?

*¿Historias escolares de miedo?* Ninguno de estos títulos me tranquilizaba. Estaba claro qué dirección pretendía seguir Haruhi.

“Así que hoy en el almuerzo.” Comenzó a explicar nuestra visitante, con las piernas abiertas y firmes. “Me encontré con ella fuera del baño y me preguntó algo.”

¿Qué?

“Si conocía las Siete Maravillas de la escuela.”

¿Por qué le preguntaría eso a *ella*?

“No lo sé. Probablemente tenga que ver con el hecho de que estoy en el club de investigación de misterios.”

Supongo que lo mencionó cuando se presentó al comienzo del semestre. Pero, ¿cómo se conectan el club misterioso y las Siete Maravillas?

“Está bien, entonces sus palabras exactas fueron...”

Se lanzó a imitar a Haruhi.

*“¿Esta escuela tiene Siete Maravillas? No he oído hablar de ninguna, pero ¿tal vez se hayan transmitido algunas historias sobre ellos en el club de investigación de misterios?”*

La imitación fue lo suficientemente buena como para resultar extrañamente frustrante.

“¿Fueron específicamente las *Siete Maravillas*? ¿No los Siete Dioses de la Suerte o algo más que ella podría haber dicho mal...?”

“Bueno, ciertamente no fueron los siete errores.” Respondió sin ningún indicio de broma. “Honestamente, fue confuso escuchar que las escuelas tienen Siete Maravillas, ¡pero lo he descubierto! Claramente, Haru está

buscando rumores espeluznantes. Me imagino que piensa que *misterio* y *ocultismo* son sinónimos.”

No creo que sea suficiente. Haruhi recorrió todos los clubes cuando comenzó la escuela y estaba furiosa porque el club de misterio nunca se había topado con un asesinato.

“Oh, sí, creo que me enteré de esa legendaria visita de un senpai.”

Nuestra compañera de clase en el club de misterio negó con la cabeza dramáticamente.

“Aún no he participado en ninguno, pero el club de misterio tiene viajes durante las vacaciones de verano e invierno. Pero los registros de actividad del club de misterio de la Secundaria del Norte no muestran casos en los que los miembros hayan quedado varados en una isla por una tormenta o atrapados en una cabaña de esquí por una nevada repentina. Una completa y absoluta vergüenza.”

Pude ver a Koizumi extender sus manos y encogerse de hombros. Ambas cosas nos habían sucedido, y ninguna de ellas fue una experiencia particularmente agradable. Miré a Nagato en busca de confirmación, y para mi completa sorpresa, la interfaz humana había olvidado su habitual falta de interés en todas las cosas, había cerrado su libro y había vuelto sus ojos hacia la chica no invitada del club de misterio como si fueran un par de radiotelescopios.

“Bueno, dejemos todo eso a un lado.” Dije. “Creo que ahora sabemos más que suficiente sobre las maravillosas actividades de su club. ¿Cuál fue tu respuesta a la pregunta de Haruhi?”

Sin pestañear, dijo: “Fui directamente al presidente de nuestro club y le pregunté sobre la existencia de alguna tradición oral que pudiera haber

preservado los siete misterios de esta escuela secundaria en particular. Él dijo que no. Fui volando de regreso e informé a Haru de eso, y ella dijo, *Hmph*, luego rápidamente me dio la espalda.”

¿Entonces la Secundaria del Norte no tenía Siete Maravillas de cosecha propia? ¿No debería haber sido ese el final de la historia? ¿Por qué arrastrar esta montaña de folclore?

“Para ser honesta, yo tampoco estoy muy segura.”

Me estaba dando dolor de cabeza.

“Los senpais del club me dijeron que trajera esto. Así que vine directamente aquí, con los brazos bastante cargados.”

Muchas, muchas gracias, senpais del club de misterio. ¿Cómo les pagaremos este gesto benevolente...?

“Si Haru está a la caza de las Siete Maravillas, ¡entonces estamos a bordo para ayudar! Y el primer paso es, naturalmente, material de referencia. Tenemos aquí una selección de la biblioteca del club de misterio e imprimimos un montón de información complementaria de Internet.”

Lo siento, pero me temo que todo ese trabajo duro fue en vano. Odio decir esto después de que lo trajiste hasta aquí, pero ¿podrías llevarte todo esto? Especialmente antes de que Haruhi tenga la oportunidad de verlo.

“¿Por qué? ¡Para algo se la traje! Kyam, ¿estás diciendo que ella no lo querría?”

Tenemos nuestras razones. Y no son de tu incumbencia, integrante del club de misterio.

Ella se cruzó de brazos, mirándome. El brillo de sus ojos se estaba apagando.

“¿Cuánto tiempo vas a llamarme de ese modo, integrante del club de misterio, eh? Sabes mi nombre.”

Conocía a Kunikida, Taniguchi y a todos los que habían estado en nuestra clase el primer año, pero menos de dos meses no era suficiente para aprender los nombres de todos mis nuevos compañeros.

“¿Eh?”

Ella no compró eso en absoluto. ¿Cómo debo explicar esto?

“Ni siquiera eras estudiante aquí el año pasado.”

“Cierto.”

Además, tu nombre es muy largo, y si lo dijeras muy rápido, te morderías la lengua. Es difícil de recordar.

“Entonces, acorta mi nombre. Todo el mundo lo hace.”

Sí, prefiero no hacerlo.

“Eso *no* tiene sentido.”

Ella negó con la cabeza, claramente contrariada.

“Aparte de eso.” Dije, aprovechando mi oportunidad. “¿Cuánto tiempo vas a pasar el rato aquí? Si has terminado, ¿podrías regresar ya? Te agradezco en nombre de Haruhi por traer los datos sobre las Siete Maravillas. Es muy útil. Ahora, adiós.”

Traté de invitarla a que abriera la puerta, pero nuestra compañera de clase / miembro del club de misterio no mostró más signos de moverse que un flamenco con las patas atrapadas por las enredaderas. No me digas que está empeñada en quedarse aquí hasta que yo diga su nombre.

“En realidad, tengo otro asunto que hacer.” Dijo.

Giró todo su cuerpo para mirar hacia la esquina de la habitación, donde estaba sentada Nagato.

“Me han encomendado la tarea de presentar una solicitud formal a la presidenta del club de literatura.”

Nagato miró directamente a la asesina del club de misterio. Esto fue bastante sorprendente. Nagato casi nunca dejaba de leer, sin importar quién hablara.

“Leímos la revista que publicó su club.”

Así que empezando con la artillería pesada.

“.....”

Nagato cerró lentamente el libro en su regazo. Vislumbré el título. *Diccionario de símbolos e imágenes*. ¿Leerás hasta eso? Dije que la cosa masiva era gruesa como un diccionario, pero resulta que literalmente lo era.

Espera, lo siento, eso no fue lo verdaderamente impactante.

Nada era más asombroso que el hecho de que Nagato no solo había dejado de leer, sino que había cerrado su libro para escuchar a alguien más. Asahina-san estaba demasiado ocupada mirando boquiabierta al miembro del club de misterio para darse cuenta, pero Koizumi estaba mirando a Nagato como un astrónomo observando las variables RR Lyrae de la Galaxia de Andrómeda a simple vista.

Pero la chica del club de misterio ignoraba el significado cósmico de este milagro.

“Honestamente, no puedo decir que fuera capaz de evaluar objetivamente el contenido.”

Una opinión justa. Casi con certeza correcto.

“Pero dejando de lado sus cualidades como un trabajo, los líderes de nuestro club están de acuerdo en que publicar una revista es digno de mención.”

¿Y eso llevó a esta solicitud?

“El club de misterio planea lanzar una revista propia. Nos gustaría que contribuyeses, Nagato-san. De ser así sería algo verdaderamente agradable.”

Ella se inclinó profundamente.

“¡Estoy loca por tu estilo de escritura poético y de ensueño, Nagato-san! Y los demás del club estuvieron de acuerdo. Qué seas la presidenta del club de literatura no es un título vacío.”

Entonces tal vez no le vengas a hablar mientras estés aquí por otros asuntos. Hazle una solicitud formal. Publicamos esa revista hace un tiempo. ¿Qué ha estado haciendo su presidente mientras tanto?

“Dijo que hizo la solicitud en las reuniones de presidentes de club.”

¡Ah!

“Y que tu club lo ignoró.”

Esa chica lo haría.

“¿Bien?” Dijo la chica del club de misterio. “No tenemos una fecha límite establecida ni nada. Solo un objetivo vago para tenerlo a tiempo para el Festival Cultural.”

Eso era otoño, un objetivo muy lejano.

“No nos importa lo que escribas. Solo danos una cosa, una obra de arte. ¿Qué dices?”

Nagato giró la cabeza horizontalmente hasta que sus ojos se encontraron con los míos.

“.....”

Después de tres segundos completos de silencio, bajó la cabeza dos centímetros y, después de otros tres segundos, volvió a levantarla.

La chica del club de misterios susurró ansiosamente en mi oído.

“Ey, Kyam, ¿puedo interpretar esa serie de movimientos como un sí?”

Sí, doy mi respaldo a esa interpretación.

“¡Muchas gracias, Nagato-san!”

Se puso de pie y se movió tan rápido que prácticamente se teletransportó hacia Nagato, agarrando su mano y sacudiéndola vigorosamente.

Primero, el club de computación, ahora el club de misterios... Nagato bien podría estar ganando sigilosamente una gran reputación. Ella funcionó en gran medida como el propio espíritu guardián del club de literatura, casi como si fuera la residente *zashiki-warashi*. No le haría ningún daño ampliar sus horizontes sociales. Estaba empezando a pensar que reclutar a Nagato era la verdadera razón por la que habían enviado a esta chica aquí, y entregar los datos de las Siete Maravillas a Haruhi solo había sido una excusa. Si eso era cierto, los líderes del club de misterio eran unos clientes astutos.

Habiendo asegurado la participación de Nagato, la chica del club de misterio se había sentido como en casa y ahora estaba paseando por la

habitación, inspeccionando las estanterías. En un viaje por el mar de espinas.

“¡Tienes buen gusto! Aquí hay muchos libros fantásticos sobre misterios. ¡Este es asombroso! ¡Oh! ¿Hmm? ¡Mm!”

Se congeló en seco, luego sacó un volumen del estante a la velocidad del rayo, hojeando las páginas.

“¡¿E-Es esta la versión de tapa dura de Viking Press del *Arcoíris de la Gravedad* de Thomas Pynchon?! ¿La primera edición del 73?”

Sostuvo el libro en alto hacia los cielos.

“Nagato, ¿sería posible que me prestara esto?”

“.....”

No tenía ni idea de lo valioso que era ese viejo y maltrecho tomo, pero Nagato esperó plácidamente aproximadamente seis segundos antes de asentir una vez.

“Uh, Kyam, ¿tengo razón en...?”

“Eso fue un sí.”

“¡Muchas gracias, Nagato-san!”

Colocó cuidadosamente el libro en una mesa cercana, luego volvió a cruzar la habitación, dándole a Nagato otro apretón de manos vigoroso. Si Nagato no estuviera sentada, un abrazo podría haber entrado en la mezcla.

“¡Lo devolveré en el momento en que termine de leer apasionadamente el contenido! Puedo dárselo a Kyam, ¿verdad?”

No. Dáselo tú. Nagato te lo presto, devuélvelo a ella.

“¡Entonces haré eso!” Ella asintió profundamente y acunó el libro prestado bajo un brazo. “Ahora, si me disculpan. ¡Muchas gracias a todos!”





Hizo una reverencia con gracia felina y salió bailando por la puerta.

Dejando una imagen secundaria de cabello rubio fluyendo por el espacio.

“Uf.”

Esa había sido una larga conversación que soportar.

Asahina-san también había estado de pie todo ese tiempo. Parpadeó un par de veces y luego dijo: “¡Oh, debería haber ofrecido té!”

Nadie había pensado que se quedaría tanto tiempo o que sería una fuerza de la naturaleza. No había tenido oportunidad de inyectar hospitalidad.

Y habíamos desperdiciado nuestra oportunidad de rechazar el montón de folclore. Tendríamos que esconderlo antes de que Haruhi apareciera.

Miré alrededor para ver si había algún rincón o recoveco donde el contrabando pudiera estar escondido fuera de la vista y encontré a Koizumi luciendo extrañamente abatido. ¿Era realmente tan preocupante la estudiante de intercambio que había sido colocada en mi clase el mes pasado?

“Eso es una preocupación, ciertamente, pero...”

Entonces, ¿es porque no mencionó la historia del gato que escribiste para la revista?

“Bueno... eso realmente no importa.”

Miró el regalo que ella nos había traído.

“Las Siete Maravillas de la escuela son una preocupación mucho más urgente.”

Ajá.

A Koizumi no pareció importarle mi reacción. Se inclinó hacia adelante en su silla.

“Suzumiya-san está investigando si esta escuela tiene tales leyendas. Y como dijo nuestra visitante, parece que no existe tal cosa. Lo que simplifica las cosas. Sabes cómo funciona la mente de Suzumiya-san.”

... Si algo no existe, solo tenemos que hacerlo nosotros mismos... su lema de vida.

“Ese es el siguiente paso lógico, sí. Y está claro a dónde lleva eso. Tarde o temprano, Suzumiya-san creará un conjunto de Siete Maravillas para nuestra escuela. Usando toda la fuerza de su ilimitada imaginación, se le ocurrirán fenómenos ocultos que serán francamente perturbadores.”

Koizumi levantó las manos en señal de rendición.

“Y es muy posible que una o todas estas maravillas terminen convirtiéndose en *realidad*.”

Tragué lo último de mi té.

Así es. Haruhi tenía el poder de hacer realidad sus deseos.

---

La jefa de la Brigada SOS aún no había aparecido. Tuvimos que considerarlo un golpe de suerte que no hubiera estado presente en la visita de la excéntrica chica del club de misterio.

“Deberíamos hacer eso. Esto al menos nos da algo de tiempo.” Koizumi asintió.

“¿Tiempo para qué?” Pregunté.

“Naturalmente, pensar en las Siete Maravillas de esta escuela. Antes de que la propia Suzumiya-san sueñe con fenómenos extraños y estos sumerjan la

Secundaria del Norte en el crisol del caos, debemos preparar un conjunto viable de medidas preventivas.”

No podemos simplemente no hacer nada, eso es seguro.

“Si es algo como los cerezos en flor que florecen en otoño, puedes reírte de ello como algo causado por la inestabilidad climática global. Pero las palomas del santuario resultaron ser palomas migratorias supuestamente extintas... Bueno, si los biólogos se hubieran enterado, habría sido todo un acontecimiento. Un principio similar.”

Así como cuando filmamos la película.

Los cuatro nos habíamos visto obligados repetidamente a realizar reuniones de emergencia. Todos los miembros de la Brigada SOS, excluida la propia Haruhi. Pero esta era la primera vez que lo hacíamos en el salón del club.

Mientras Asahina-san nos estaba sirviendo a todos una taza de té recién hecho, hice que Nagato dejara su esquina habitual y se uniera a nosotros en la mesa. Sacó un libro de historias de miedo para niños de la pila que dejó la chica del club de misterio y comenzó a leer en silencio.

¿Por qué la biblioteca del club de misterio tenía tantas historias de terror y viejos cuentos populares? ¿Tenían un espía del campo de terror entre ellos?

“El horror y el misterio son dos caras de la misma moneda.” Dijo Koizumi, examinando la pila de documentos que se alzaban ante él. “Si el fantasma resulta ser en realidad un fantasma, eso se consideraría horror, pero si es solo una flor seca o un sauce llorón confundido con una aparición, entonces se convierte en algo común. Tomar fenómenos inspirados en el terror, moldearlos con sentido común y proporcionar explicaciones lógicas es una estructura clásica de las novelas de misterio. John Dickson Carr fue particularmente famoso por los usos inteligentes de este enfoque.”

Deberías haber mencionado eso mientras la chica todavía estaba aquí. Ella podría haber estado impresionada.

“Preví la clara posibilidad de que termináramos discutiendo misterios durante horas, así que resistí la tentación.”

Si seguía hablando así, yo estaba definitivamente con destino a pueblo migraña.

“El té está listo.” Anunció Asahina-san, trayendo la bandeja de té. Nos sirvió uno a cada uno y luego tomó asiento.

Koizumi hizo una reverencia a la doncella del club, luego se lanzó a dar instrucciones. “Lo expliqué durante el rodaje de la película el año pasado, pero el truco es preparar un razonamiento sólido que evite que el estado del mundo se altere.”

Me vendría bien un repaso. ¿Qué significa eso en este caso?

“Encontré un buen ejemplo en los datos que nos trajo tu compañera de clase, así que examinémoslos juntos.”

Koizumi sacó un libro de la pila. Un volumen de tapa dura titulado: *Cuentos Notables, Antiguos y Nuevos*.

“Esta es una colección de conocimientos recopilados en la era Kamakura. Contiene una gran cantidad de historias e incidentes que el autor, Tachibana Narisue, escuchó o presencié personalmente. Se ha convertido en una valiosa referencia para las supersticiones y actitudes de la época.”

El japonés clásico definitivamente no era mi fuerte...

“Una historia aquí es tan famosa que también aparece en *Antología de Cuentos del Pasado*. Es un cuento de misterio que se lee como horror. Según esto, un demonio perpetró cierto asesinato espantoso.”

Murmurando que estaba seguro de que estaba aquí en alguna parte, Koizumi parecía estar luchando con el índice. Finalmente, lo localizó.

“¡Aquí está! Agosto, tercer año de Ninna, pinar al este del Palacio Butoku, un hombre transformado.”

¿Cuándo fue la era Ninna? Solo podía recordar el templo que lleva su nombre.

“Según el autor, la fecha correspondiente en el calendario gregoriano sería a principios de septiembre de 887 D.C. Tres damas de la corte estaban dando un paseo nocturno cuando vieron a un hombre atractivo debajo de un pino. Tomó la mano de una de las damas y la arrastró hacia las sombras.”

Solo pude recordar el templo que lleva su nombre y que fue durante la era Heian temprana.

“Los dos hablaron un rato, pero finalmente se quedaron en silencio. Las compañeras de la dama empezaron a sospechar y se asomaron a la oscuridad, después de lo cual sólo encontraron los miembros cortados de la mujer.”

Eso *fue* espantoso.

“Las dos mujeres se apresuraron al puesto de guardia más cercano y, a petición suya, la guardia nocturna corrió a la escena, pero todo lo que encontraron fueron las extremidades de la víctima... sin señales de su cabeza o torso. O el hombre en cuestión.”

La fuga con partes del cuerpo, la parte principal, fue sin duda algo de horror. ¿Y el hombre...?

“Sí, decidieron que solo un demonio podía ser el responsable, y que el hombre en cuestión tenía que ser un demonio disfrazado... eso es lo que

concluyó la gente de esa época.”

¿Hay un seguimiento?

“El relato del incidente termina ahí, y el resto del libro cubre otros temas... parece que el mismo mes tuvo un número inusual de terremotos y ataques de enjambres de hormigas aladas y bandadas de garzas, junto con una serie de otros incidentes excepcionales.”

Koizumi parecía indiferente, pero para los nativos de Kioto en ese momento, debe haber sido una verdadera pesadilla. No tenían repelente de insectos ni redes prácticas para protegerse de las aves no deseadas. Los terremotos son un problema hasta el día de hoy. Pero era difícil relacionarlos con el asesinato.

“Hay dos conclusiones básicas.” Dijo Koizumi. “Primero es que el asesino realmente era un demonio. Eso no es particularmente extraño. En la era Heian, la gente estaba segura de que había varias especies que se alimentaban de humanos y todo tipo de criaturas no naturales en el mundo en general.”

Mi única ventana a la era Heian provino de los videojuegos.

“El segundo es que el asesino *no era* un demonio, en cuyo caso debe haber sido humano. Siguiendo esta línea de pensamiento, existen varias posibilidades. Una es que hubo un asesino que cortó los brazos y las piernas de una mujer y se llevó su cabeza y torso.”

Incluso entonces, debe haber sido bastante desafiante matar a alguien, seccionar el cadáver y luego escapar con la cabeza y el torso a cuestas sin dejar testigos.

“La otra posibilidad es que las dos mujeres sobrevivientes fueran las responsables. Podrían haber tenido sus razones para conspirar y masacrar a la víctima. La desaparición de la cabeza y el torso podría deberse a pruebas persistentes de que el crimen fue culpa suya. Digamos, por ejemplo, que los cortes asesinos fueron muchos y superficiales, entregados por la mano de una mujer físicamente más débil. Esto las habría obligado a eliminar por completo las extremidades, deshacerse del resto en otro lugar y presentar un informe falso del incidente.”

Koizumi dejó escapar una pequeña risa.

“Su informe es difícil de creer, y la escena que quedó atrás es aún más extraña. No es de extrañar que los guardias concluyeran que lo hizo un demonio. Claramente no fue obra de hombres mortales. Como tú mismo sugeriste.”

Me siento engañado.

“Pero al llegar la última conclusión, todo se aclara.”

Koizumi tomó la taza con su nombre.

“La clave de esta explicación es que, por muy espeluznante que sea el asesinato, *sabemos* que los demonios no existen. Este no es un mundo de fantasía, sino el mundo que todos conocemos y en el que vivimos.”

Tomó un sorbo de té humeante.

“Hay otra historia basada en demonios en este volumen.” Dijo, ahora claramente en una buena racha. Lo cual fue rápidamente interrumpido cuando luchó por encontrar la historia que estaba buscando. “Ah, aquí está. Julio, primer año de Joan. *Llega Izuno-kuni Okushima*, un barco

demoníaco. Los contenidos son en su mayoría lo que imaginabas según el título.”

¿Durante cuánto tiempo estaremos haciendo esto? Odio tratar con japoneses de la vieja escuela. ¿Podemos seguir adelante? Claramente, esta es solo una forma de que Koizumi desahogue su frustración por no poder conversar sobre misterios debido al problema que rodea las Siete Maravillas.

“A diferencia de los asesinatos anteriores, donde la naturaleza demoníaca del hombre misterioso era pura suposición, en este caso, ellos creyeron desde el principio que los demonios habían llegado.”

Asahina-san levantó su rostro, interesada. No importa el ángulo, se veía en todos los aspectos como la representante japonesa que asistía al Simposio Mundial de Sirvientas.

No estaba claro si Nagato estaba escuchando o no. Estaba tan silenciosa como siempre, pero me di cuenta de que había pasado al segundo volumen de historias de terror para niños. Quizás a ella le gustaron.

Koizumi explicó que estaría parafraseando y condensando el texto original.

“En agosto de 1171, un barco a la deriva llegó a la costa de una isla cerca de Izuno. Los isleños asumieron que era un naufragio, pero ocho demonios llegaron a tierra. Cuando los isleños les ofrecían sake, bebían y comían como caballos. ‘No dijeron una palabra’, o eso dice el texto. Los demonios son descritos como de ocho o nueve *shaku* de altura, con cabello oscuro como la noche, piel roja cubierta de tatuajes, ojos redondos como los de un mono, sin nada más que una simple tela envuelta alrededor de la cintura. Cada uno llevaba un palo de unos seis o siete *shaku* de largo.”

Realmente no parecía que los isleños estuvieran particularmente asustados de estos demonios.

“Uno de ellos quería un arco que tenían los isleños, y cuando esta solicitud fue rechazada, los demonios rugieron y atacaron. Cinco isleños murieron y cuatro resultaron gravemente heridos. Los demonios dispararon fuego desde sus axilas, pero cuando los isleños buscaron flechas benditas y se defendieron, los intrusos fueron empujados hacia el océano antes de que huyeran en su barco. Mientras lo hacían, uno de los demonios perdió su fajín y se almacenó en las cámaras del tesoro de Rengeo-in, más comúnmente conocido como Sanjusangen-do.”

Por lo que he oído, este no es tu clásico *oni* japonés. Solo la faja de la cintura sonaba realmente familiar.

“Precisamente. El incidente en sí parece haber sucedido, y sabemos por el diario de Kujo Kanezane que efectivamente se entregó un informe al tribunal de Izuno. Kanezane sugirió que los vagabundos eran ‘una especie de bárbaros’... en otras palabras, visitantes de otro país.”

Eso parecía correcto. No era como si literalmente tuvieran cuernos y colmillos, y si fueran demonios legítimos, los isleños habrían tenido demasiado miedo para acercarse a ellos. En cambio, todos bebieron juntos.

“Sí. Asumir que se trataba de un barco desviado de su rumbo por un tifón o similar es una conclusión lógica. Ellos ‘bebieron y festejaron, comiendo como caballos’ porque estaban hambrientos de su largo viaje. El conflicto y el asesinato que siguieron probablemente ocurrieron porque no sabían una palabra de japonés. Una simple ruptura de comunicación entre los nativos de dos naciones.”

¿Qué pasa con el fuego de la axila?

“Según sus descripciones físicas, existen teorías de que los visitantes eran polinesios, por lo que tal vez sea un intento de describir las antorchas

utilizadas en los bailes tradicionales del fuego.” Koizumi se rió entre dientes. “A diferencia del espeluznante misterio del asesinato, no habría nada particularmente extraño en este incidente... aparte del uso de la palabra *demonio*. Hubo muchos testigos y todo lo que sucedió estuvo completamente dentro de las limitaciones de los mortales. Los marineros del extranjero respondieron al conflicto con violencia, se dieron cuenta de que habían permanecido más tiempo de lo que eran bienvenidos y se alejaron. Nada más y nada menos.”

E incluso cuando hubo informes de la aparición de demonios, la gente en ese entonces no era tan ingenua como para creer lo primero que escuchaba.

“En todo caso, parece que poco nos separa además de los muchos años transcurridos.”

Koizumi volvía a hojear el libro.

“Otro caso fascinante se revela en el capítulo veintisiete, que trata de las apariciones. Parte del preámbulo dice: ‘Lo que siempre está cambiando no ha tenido paralelo desde el inicio. Antiguas son las historias de apariciones que hechizan los corazones de los hombres, por improbables que sean’. En este caso, el término *apariciones* se usa para referirse a monstruos... como los demonios que hemos estado discutiendo. El autor está señalando específicamente la improbabilidad de que tales criaturas sobrenaturales estuvieran cambiando de forma y jugando trucos a los humanos. Incluso hace ochocientos años, la gente a menudo pensaba que estas historias eran bastante sospechosas. Uno pensaría que mirar hacia atrás desde el futuro debería proporcionarnos una ventaja mucho más clara.”

No lo llamaría hechizante en sí, pero una vez te transformaste en una bola de luz, así que me parece poco convincente.

Koizumi cerró el libro de tapa dura y lo puso sobre la mesa. Suponiendo que eso significaba que el tema había llegado a su fin, intenté resumir el punto que había estado tratando de hacer con este manual increíblemente largo sobre anécdotas históricas.

“Básicamente, ¿usaremos la misma lógica? No importa lo que Haruhi diga que son las Siete Maravillas, ¿tenemos que insistir en que fueron trucos de la vista, rumores distorsionados en los relatos o informes falsos? ¿Convertir estas maravillas en algo sin complicaciones?”

“Creo que esa es la solución más simple.”

Entonces, incluso si un Elasmosaurio apareció en la piscina de la escuela por la noche, y varios testigos oculares lo vieron levantando su largo cuello y molestando a los lugareños con sus rugidos, ¿tenemos que insistir en que todos solo están viendo cosas?

“Sí, se reduce a eso.” Dijo Koizumi mientras asentía con firmeza. “Tengo la intención de darlo todo en esto.”

¿Incluso si tuvieran fotos y videos y los estuvieran difundiendo en línea?

“Ese tipo de cosas se pueden manipular fácilmente, así que simplemente insistiremos en que es un CGI impresionante.”

Tú mismo te estás poniendo bastante audaz. ¿La forma de pensar de Haruhi ha infectado tu mente?

Sacudí la cabeza como un Sunshine Buddy.

“No creo que Haruhi se lo crea.”

“¿Oh?”

En cambio, podría provocarla, lo que llevaría al nacimiento de una súper maravilla tan real y en tal escala que ninguna palabra de ingeniosa sería persuasiva, tan increíblemente sobrenatural que cualquiera que la viera sabría que la estaba viendo y no ‘viendo cosas’.

“Eso sería bastante malo.”

En primer lugar, creo que es mejor no dejar que ella cree nada. Tratar de minimizar los fenómenos misteriosos después de que surgen es demasiado arriesgado.

Koizumi sonaba impresionado. “Si eso es factible, estaría totalmente de acuerdo. ¿Pero cómo?”

Dale la vuelta al concepto. En lugar de esperar a que ella sueñe las maravillas, inventamos nuestras propias maravillas. La Secundaria del Norte ya tiene Siete Maravillas, ¡y esto es lo que son! Ese argumento es la mejor manera de silenciarla.

“¿Qué pasa si no le gustan?”

Una vez que llegamos tan lejos, el resto es una apuesta, sin duda. Pero siento que, si elaboramos Siete Maravillas para ella, no las descartaría de inmediato.

“Entonces apostemos a esa oportunidad.”

Koizumi liberó un montón de impresiones del peso de *Cuentos Notables*, *Antiguos y Nuevos* y me los entregó.

“Me imagino que las referencias que trajo la estudiante de intercambio / miembro del club de misterio / compañera de clase tuya serán invaluable.”

De un vistazo, se imprimieron docenas de páginas (incluso en color) de sitios web relevantes... y se enumeraron muchas historias clásicas de terror

sobre escuelas. Estas *serían* referencias útiles.

“Aun así...”

¿Realmente deberíamos tener Comités de Planificación de Contramedidas de Haruhi aquí? Ella podría entrar disparada por la puerta en cualquier momento.

Koizumi miró rápidamente su teléfono.

“No temas. Estoy rastreando la ubicación actual y las actividades de Suzumiya-san. Tenemos tiempo suficiente antes de que se dirija hacia aquí.”

¿Le pusiste un rastreador GPS?

“Bueno... los miembros de la Agencia son expertos en Suzumiya-san, así que tenemos nuestras formas. Naturalmente, nada tan crudo.”

Tampoco es algo de lo que presumir.

“Los miembros del consejo estudiantil no son los únicos colaboradores que tenemos en el campus. Si surge la necesidad, nuestros aliados pueden frenarla... pacíficamente, por supuesto.”





Lo entiendo, ¿de acuerdo? Tú y esas innumerables esferas rojas son como los tranquilizantes de Haruhi. Hace tiempo que ya no dudo de ti en ese frente.

Lancé el paquete de impresiones sueltas sobre la mesa.

“Entonces comencemos formalmente la reunión del Comité de Planificación de las Siete Maravillas de la Secundaria del Norte.”

“¡Genial!” Dijo Asahina-san, aplaudiendo a solas. Se puede contar con la mascota de nuestra brigada / la criada del club / mi fuente personal de consuelo para agregar un toque de deleite a cualquier momento dado.

---

“Por cierto, umm.” Dijo Asahina-san, mirando de uno a otro. “Por *maravillas*, ¿nos referimos a historias de miedo?”

¿Lo habíamos usado en algún otro sentido?

“Pensé que las *Siete Maravillas* se referían a edificios históricos o ruinas.”

Entonces, ¿qué hiciste con todas estas viejas historias de las que estaba hablando Koizumi?

“Eso fue en el antiguo Kioto, ¿verdad? Recuerdo que se supone que Kioto es un hito histórico, con muchos edificios antiguos que todavía deberían estar en pie.”

¿Era así como lo recordaba la gente del futuro?

Entonces, ¿qué pasa con la segunda historia?

“Pensé que se trataba de la isla de *Momotaro*.”

Dejando a un lado a Kioto y *Momotaro* por el momento, seguro, las *Siete Maravillas* por sí solas podrían referirse a las maravillas del mundo antiguo. El Coloso de Rodas o los Jardines Colgantes de Babilonia, etc. Pero a

menos que hubiera escuchado mal la demostración de la chica del club de misterio de sus habilidades de imitación, definitivamente Haruhi estaba hablando de las Siete Maravillas de nuestra escuela. Quiero decir, es Haruhi de quien estamos hablando, por lo que era probable que agregara algo al *mundo* en algún momento del camino.

“Si eso sucede, entonces nuestro viaje de verano será internacional.” Dijo Koizumi, con una mirada vacía en sus ojos. Como si estuviera tratando de calcular cuánto podría costar eso.

La única maravilla del mundo antiguo que aún permanecía en pie eran las pirámides, pero Haruhi era perfectamente capaz de decidir ir a excavar las ruinas de los demás e incluso tener la oportunidad de tener éxito. Nunca había escuchado sus planes para el futuro, pero en cierto modo hubiera sido apropiado que algún día ella quisiera ser arqueóloga.

“No lo recomendaría, personalmente.”

¿Por qué no?

“Imagínalo. Suzumiya-san recoge una roca al azar fuera de Giza, y tiene jeroglíficos que explican la verdadera razón de la creación de las pirámides.”

Un hallazgo histórico. La humanidad se regocijaría.

“Pero, ¿y si el contenido no fuera en beneficio de la humanidad?”

¿Cómo así?

“No me atrevo a especular. Pero debemos prepararnos para la posibilidad y estar listos para responder. Por ahora, centrémonos en las maravillas de la escuela.”

Koizumi se puso manos a la obra.

“¿Cuál es el primer horror escolar que me viene a la mente?”

Sin pensarlo realmente, dije: “Las estatuas de Ninomiya Kinjiro.”

Empecé a hojear las impresiones del club de misterio.

“Según los datos que encontraron, las historias sobre eso ocupan el primer o segundo lugar en la mayoría de las escuelas. Parece que son súper estándar.”

Kinjiro era famoso por tener tanta hambre de conocimiento que leía libros incluso mientras caminaba hacia el trabajo, pero el retorcimiento de manos moderno lo había llevado a estatuas más nuevas que lo representaban sentado. Eso era irrelevante, pero me traía a la mente un problema diferente.

“¿Siquiera esta escuela tiene una estatua de Kinjiro?”

“No que yo sepa.”

“Bueno, si no la tenemos, entonces ¿tiene que ser Kinjiro?”

“No, pero como dijiste, Suzumiya-san podría considerar una estatua de Ninomiya Kinjiro como una entrada esencial en cualquier lista de Siete Maravillas escolares.”

¿En otras palabras?

“Si Suzumiya-san cree firmemente que una de las Siete Maravillas debe involucrar una estatua de Ninomiya, entonces una estatua de él aparecerá en algún lugar de la Secundaria del Norte. Una estatua curtida por la intemperie que parece haber estado allí desde que se construyó la escuela.”

Ojalá pudiera manifestar algo más útil. Como aire acondicionado para el salón de clases.

“Hipotéticamente hablando, ¿qué tipo de fenómeno extraño creemos que generaría a partir de esta estatua?”

Consideré esto por un momento.

“Kinjiro vuela en una pose de Superman. Porque permanecer en la misma posición todo el tiempo es agotador y necesita el ejercicio.”

“Ese es ciertamente el tipo de salto en la lógica que Suzumiya-san a menudo da. Bien dicho.”

De alguna manera, realmente no siento que me hayan elogiado mucho.

“Entonces, consideremos una estatua voladora de Kinjiro como nuestro punto de partida. La clave aquí es descubrir cómo podemos minimizar el impacto de esta leyenda. Las historias más comunes involucran estatuas que tienen ojos brillantes, que cambian hacia dónde miran, que saludan a transeúntes... tal vez el libro en sus manos cambia la página a la que está abierto o la cantidad de leña en su espalda cambia.”

Las historias de Ninomiya Takanori (sigue siendo la misma persona) son todas súper mundanas, ¿eh?

“Y todo completamente descartables como un truco de la vista.”

Koizumi sacó una nueva hoja de papel A4 y comenzó a tomar notas... era terriblemente rápido para escribir a mano. ¿Seguro que no era el secretario de la Brigada SOS? Lo recordaba siendo el subjefe, pero...

Negué con la cabeza.

“Haruhi no va a aceptar ninguna leyenda de ese cliché. Como mínimo tenemos que agregar un toque. Asahina-san, ¿qué quieres que haga Ninomiya Kinjiro?”

La doncella del futuro me miró parpadeando. “Es una estatua de esa persona, ¿verdad? ¿Y se mueve? ¿Cómo?”

El hecho de que una estatua de bronce se esté moviendo es lo que la convierte en una ‘maravilla’.

“¡Oh, ya veo! ¿Pero tiene que ser de bronce? Si colocamos un actuador dentro de una estatua hecha de un metal cinético, podría moverse sin problemas.”

En ese punto, sería solo un robot. Mientras reflexionaba sobre cómo explicarle esto, Koizumi chasqueó los dedos.

“¡Esa sería una solución!”

Si la estatua de Kinjiro estaba diseñada para moverse, no tenía nada de maravilloso.

“No, no ese, el material del que está hecha la estatua. El bronce es una aleación de cobre y estaño. La mezcla típica es...”

“Es 85 por ciento de cobre, 5 por ciento de estaño, 5 por ciento de zinc y 5 por ciento de plomo.” Dijo Nagato, sin levantar la vista del libro para niños. Supongo que, después de todo, había estado escuchando.

“¿Y si esas proporciones cambiaran una vez al año? Por ejemplo, si se convierte en 85 por ciento de cobre, 4,9 por ciento de estaño, 4,9 por ciento de zinc y 5,2 por ciento de plomo. La apariencia no cambiaría en absoluto, solo la composición. Eso sería maravilloso, ¿no?”

Un poco débil. Lo consideré por un momento.

“¿Qué hay del 84 por ciento de cobre, el 4,5 por ciento de estaño, el 4,5 por ciento de zinc, el 4,5 por ciento de plomo y el 2,5 por ciento de oricalco?”

“Interesante. Pero ese es un porcentaje tremendamente alto para un metal que no existe. Digamos 85 de cobre, 5 de estaño, 5 de zinc, 4 de plomo y 1 de oricalco.”

¿Estábamos pagando por gramo o algo así?

“Bueno, nos hemos decidido por algo bastante moderado.” Dijo Koizumi. “Incluso si esto se hace realidad, no tendrá ningún daño duradero.”

Tener el 1 por ciento de un metal desconocido como el oricalco podría resultar ser un gran problema, pero oremos que no sea así.

“Ya tenemos una maravilla.”

Las notas de Koizumi ahora dicen:

*Leyenda de la Estatua de Ninomiya Kinjiro:*

*En la oscuridad de la noche de luna llena, la composición de la estatua cambia de 85 por ciento de cobre (uf, saltando hacia adelante) a (lo mismo de antes) 1 por ciento de oricalco. Vuelve a la normalidad cuando sale el sol.*

Agregar algo sobre la oscuridad de la noche era un intento obvio de fingir que esto era realmente espeluznante, pero no tuve objeciones a eso.

Momento de continuar.

---

“Un tema casi tan popular son las historias de miedo sobre salas de música.”

El piano tocando por la noche cuando no había nadie cerca... el tipo de historia que cualquiera podría soñar.

“Al aplicar ese enfoque de solución de novela misteriosa, es probable que alguien haya dejado su teléfono o una grabadora en la sala de música, y

suene una alarma o un tono de llamada a la hora programada.”

Demasiado fácil.

“Si la música viene del piano en una habitación vacía.” Dijo Asahina-san.  
“¿Podría ser una pianola?”

Posible, pero nada tan elegante sería en la sala de música de una escuela pública.

Asahina-san inclinó la cabeza como un pájaro cantor y preguntó: “Entonces ¿qué música se oye?”

¿Importaba? No, tal vez lo hacía. Se suponía que iba a ser una historia de miedo, por lo que la música tenía que ser adecuada. ¿*Erlkönig* de Schubert o el Réquiem de Mozart?

“Oh.” Dijo Koizumi, chasqueando los dedos de nuevo. “Sé exactamente el número.”

“¿Sí? ¿Cuál?”

“4'33”.”

No estoy seguro de si fue largo o corto.

“No es la duración de la pista, sino el título de una pieza musical.”

Qué título tan funcional. Pensé que estaría en línea en algún lugar, así que ¿por qué no escucharla? Pasé a la computadora portátil, el botín de un enfrentamiento con el club de informática, con la intención de reproducirla.

“No es necesario. Quiero decir... en realidad no puedes oír la pieza.” Dijo Koizumi, sonriendo. “El intérprete se sienta frente al teclado durante cuatro minutos y treinta y tres segundos sin hacer absolutamente nada. Quizás menos música que arte escénico.”

No tanto funcional como vanguardista.

“Bueno. Mucho se ha escrito sobre la cuestión de si califica como música, pero no podría haber una composición que se adapte mejor a una historia de terror en una sala de música.”

Nadie oiría una composición sin sonido, incluso si hubiera un fantasma para tocarla. Qué espectro tan asombrosamente inofensivo. Casi sentí pena por eso.

“Asahina-san.” Dije, por capricho. “En el futuro, ¿han descubierto alguna evidencia científica de fantasmas?”

Ella pareció momentáneamente sorprendida, pero luego se separó por completo labios mientras hacía una pausa por unos segundos antes de decir. “Eso es información clasificada. Je, je.”

¿Por qué pareces tan complacida?

“Cuando no puedo decirte algo importante, es realmente molesto. Pero para algo como esto, donde es poco probable que marque la diferencia si es un sí o un no, no poder decir nada es intrascendente, así que puedo decir: ‘*eso es información clasificada*’ con la cabeza en alto.”

El hecho de que ella hubiera considerado intrascendente la existencia de fantasmas parecía un indicio sólido de cuál era la respuesta, pero cuando nuestra doncella literalmente mantuvo la cabeza en alto, ciertamente enfatizó su figura. Con diligencia aparté la mirada. Encontré a Koizumi encogiéndose de hombros.

Estaba terriblemente empeñado en transformar el horror en tropos de misterio cotidianos. Quizás todo el asunto de las contramedidas para Haruhi era solo una buena excusa, y en realidad él era un cobarde total cuando se

trataba de fantasmas y demonios. Eso ciertamente explicaría por qué estaba tan motivado por hacer de las Siete Maravillas de Haruhi algo discreto.

Continúo pasando el lápiz por la página.

*El misterio de la sala de música:*

*En la oscuridad de la noche de luna nueva, el piano en la sala de música vacía toca 4'33" de John Cage. La sala de música está cerrada, sin entrada ni salida.*

“¿Necesitamos esa última cláusula?”

“Tenía la esperanza de que potenciaría el estado de ánimo.” Dijo Koizumi. “Siguiendo el juego... ¿qué tal esto? Tu clásico horror de escaleras, en el que el número de escalones aumenta o disminuye.”

Ciertamente ya había escuchado algo parecido. Algunos incluso incorporaron juegos de palabras, donde solo sucedería si alguien te estuviera mirando. Mirándote en las escaleras. Diciendo una rima que casi cualquiera podría inventar.

“Sí.” Dije, considerándolo. ¿Qué haría Haruhi con las escaleras?

Koizumi debe haber llegado a la misma conclusión, porque saltó delante de mí y dijo: “¿Quizás todas las escaleras de la escuela se conviertan en escaleras mecánicas?”

En serio, poner aire acondicionado en cada clase sería mucho más útil. El contratista de construcción con la oferta más baja nos había dejado con paredes endebles que no brindaban protección contra el calor o el frío, y casi siempre había exactamente la misma temperatura adentro que afuera. Deberíamos solucionar ese problema antes de instalar cualquier maldita escalera mecánica.

“No estamos proponiendo mejoras a los servicios escolares. Nuestro enfoque son simplemente historias asombrosas.”

Yo estaba a favor de convertir esto en un comité para dirigir los poderes raros de Haruhi hacia la manifestación de cosas que realmente nos beneficiaban. Nadie se molestaría en lo más mínimo si el aire acondicionado y las escaleras mecánicas aparecieran durante la noche. Imaginé que nuestros compañeros de escuela estarían bastante contentos.

Koizumi me negó con la cabeza.

“Ahora que lo pienso, si las escaleras fueran reemplazadas por escaleras mecánicas, eso simplemente sería descartado como un trabajo de construcción apresurado. Lo mismo ocurre con el aire acondicionado. Llegar a tales extremos nos lleva más lejos del *asombro*. Hagamos una lluvia de ideas sobre algo un poco más mundano.”

¿El resultado de esa tormenta?

*El misterio de la escalera:*

*En la oscuridad de la noche en una luna creciente, la escalera que conduce al techo del edificio sur gana un escalón adicional durante una hora completa. Quienquiera que pise ese escalón se verá afectado brevemente por una uña encarnada en el dedo gordo del pie derecho. Además, y hasta ahora, no podemos descartar la extraña y siniestra posibilidad de que todas las aulas de repente tengan aire acondicionado.*

Esa parte del final fue obra mía.

“La primera y la última sección no tienen ninguna relación. Además, creo que tu mal uso de conjunciones arcaicas llamará una atención innecesaria.”

¿A quién le importa?! Las historias de miedo que no tienen sentido simplemente las hacen parecer más reales.

“No sé si queremos que Suzumiya-san piense que algo de esto es real.”

A pesar de sus quejas, Koizumi ya estaba hojeando más impresiones.

“Las historias basadas en espejos también son relativamente populares. Observa uno en un momento específico y veras tu yo futuro o serás absorbido y te perderás por siempre.”

¿Pero qué espejo? Visualicé todos los espejos que pude pensar que tenía la escuela.

“Hay uno bastante grande en el puente que conecta el edificio central y el gimnasio. Usemos ese.”

Si estaba lloviendo, el equipo de béisbol lo usaría para revisar sus posturas. Había visto a gente practicar lanzar delante de él. No sé qué otro uso tuvo la cosa; ciertamente era una especie de espejo misterioso.

¿Qué pasaría con eso en la oscuridad de la noche? Koizumi nos puso en marcha.

“Lo primero que me viene a la mente es que las acciones de su reflejo no coinciden con las tuyas.”

¿Asahina-san?

“Um, ¿qué pasa si tu reflejo sale del espejo?”

Un doppelgänger, ¿eh? Personalmente, ya estaba harto de encontrarme conmigo mismo, pero...

Bien podría preguntarle a Nagato. ¿Algunas ideas?

Los ojos de Nagato estaban fijos en el libro para niños, pero lentamente se desviaron hacia arriba.

“La persona reflejada en el espejo tiene todos los aminoácidos en su cuerpo cambiados de L a D.”

Una propuesta muy científica. Cuando no dije nada, decidió que se necesitaban más explicaciones y dijo “enantiómeros” en voz baja.

No tenía idea de cómo esto calificaba como un fenómeno extraño, así que simplemente mantuve mi silencio, fingiendo tomar un sorbo de mi taza vacía desde hacía mucho tiempo. Asahina-san definitivamente estaba haciendo lo mismo. ¡Camarada!

“Oh, ya veo.” Dijo Koizumi con una sola palmada. ¡Traidor! “Mismo principio que la estatua. Tu apariencia no cambia en absoluto, ¡pero la composición de tu propia carne se refleja! Un concepto fascinante. Y completamente inofensivo. Una maravilla muy sensata.”

No pensé que tuviera *sentido* mencionar algo al mismo tiempo se suponía fuese una *maravilla*, pero ¿era realmente inofensivo? Genial, entonces vamos con eso.

Cuando Nagato volvió a su lectura, podría jurar que susurró. “..... Mermelada.” Pero no había productos horneados alrededor, y nuestras tazas ciertamente no tenían té ruso, así que debí haber escuchado mal.

Oh, ¿mi opinión? Estaba pensando que mirarte en el espejo revertiría tu personalidad. Danos una Haruhi que actuara como Nagato o una Nagato que actuara como Haruhi... En realidad, solo la idea me mareo. Una mayor estimulación cerebral sería demasiado peligrosa. Mejor olvida eso.

“¿Qué tal esto?” Dijo Koizumi.

*El espejo del puente:*

*En la oscuridad de la noche, cuando la luna está creciendo, si todo tu cuerpo se refleja en el espejo del puente, entonces la composición de los aminoácidos en tu cuerpo se invierte. Además, si realizas la rutina dos de las calistenias por radio, el reflejo se desincronizará en el último movimiento. Quizás el reflejo salga del espejo, pero probablemente no. Incluso si lo hiciera, desaparecería pronto, según dicen los rumores.*

Mientras escribía esto, le pregunté: “¿Cuántas maravillas van?”

“Cuatro. Necesitamos tres más.”

Me estaba cansando.

“Entonces, ¿lo dejamos así? Solo hay un tiempo que podamos hacer esperar a Suzumiya-san.”

Tenía curiosidad por saber cómo mantenía a raya a Haruhi, pero dejémoslo en manos de los cuidadores profesionales de Haruhi. Estaba perfectamente feliz de seguir siendo un aficionado en ese sentido.

---

Hora del té. Asahina preparó más tazas para todos y nos relajamos por un momento. Luego llegó el momento de abordar las tres maravillas restantes.

Koizumi dejó su taza y tomó algunos papeles que trajo la chica del club de misterio.

“¿Qué pasa con una puerta que no se puede abrir y que nunca se abre? Hay una puerta en algún lugar que *nunca* se abre.”

No parecía que la ubicación importara.

“Sí. Por el momento, no existe tal puerta, por lo que es solo esta ‘en algún lugar’.”

¿Por qué no se abre? ¿Alguien está vigilando? ¿Está clavado o sellada?

“Queremos mantener esto discreto. ¿Qué tal un inodoro que siempre está cerrado? Las historias de terror en el baño son una maravilla ortodoxa de las escuelas.”

Un inodoro que no se puede abrir. Pero, esas puertas tienen huecos a su alrededor, así que siempre puedes... trepar.

“No le pasa nada a nadie que entra por ese camino, pero, aunque la puerta siempre está fuertemente cerrada, hay momentos en que las cerraduras se han ido... y alguna pobre alma desprevenida entra. Y nunca se volvió a ver. Por eso abrir la puerta se convirtió en un tabú.”

¿A dónde fue la desafortunada víctima?

“Dado el proceso de pensamiento típico de Suzumiya-san, es seguro asumir que la persona terminó en un mundo de fantasía.”

Y la primera persona que conozca al viajero en ese nuevo mundo sería muy importante. Se mezclarían en un montón de problemas que decidirían el destino del reino, un viaje lleno de conocer gente nueva, sufrir pérdidas trágicas y enamorarse... una saga heroica sobre la que los bardos cantarían durante eones.

“Si comienza una historia de esa escala, realmente estaría fuera de nuestras manos, así que escojamos una salida más sostenible.”

¿Entonces la puerta es básicamente una zona de deformación? ¿Quizás se conecta a otro inodoro? ¿Qué tal con el baño de hombres en la estación North Gate?

“Ese sería un caso dramático e inconfundible de teletransportación. Mantengámoslo más cerca, como... el inodoro de al lado. De esa manera, al

menos podríamos argumentar que el ocupante olvidó en qué puesto entró.”

¿Como el Bison Warp? En ese caso, ¿por qué no hacer que reaparezcan en el mismo lugar? Como, uno o dos segundos más tarde, el tiempo suficiente para que claramente hayan ‘desaparecido’, pero para un espectador, todo sucede en un abrir y cerrar de ojos. Totalmente maravilloso desde el punto de vista de la física.

“Eso podría funcionar, pero es un *poco* aburrido.”

No seas quisquilloso. Pero estás en lo correcto; no sé si satisfaría a Haruhi.

Puse mi puño cerrado en mi frente, meditando en ello. Entonces llegó la inspiración.

“Lo tengo. Podemos hacer que hagan ese viaje a un mundo paralelo.”

“¿Con que sentido?” Koizumi frunció el ceño.

Lo que significa que abres la puerta que no se puede abrir, te transportas a un mundo de fantasía y tienes una aventura con quien te haya convocado.

“¿Qué tipo de aventura?”

Eso depende del individuo. Pero ya sea que sufran como locos o terminen siendo súper poderosos, el resultado es que resuelven el problema y luego son enviados de vuelta al baño de donde vinieron.

“¿Cómo?”

Un poder maravilloso en acción. Es un mundo de fantasía, ¿verdad? Debería poder encontrar uno o dos dioses allí. Tu pregunta que seguro encuentras alguno.

“O tal vez una vaga mención sobre la voluntad del mundo. El orden natural de nuestro mundo no soportará tener un residente desaparecido durante

mucho tiempo, y algunos consejos de escala cósmica para restaurarlos a su ubicación original.”

Lo que sea que funcione. Pero cuando regresan a nuestro mundo, pierden todos los recuerdos de su aventura. No importa cuánto tiempo pasen allí, solo pasa una hora en nuestro mundo.

“Al menos limitemos el tiempo que dedicaron a la aventura a unos pocos meses. Si pasaran años en el otro lado, envejecerían perceptiblemente y sería incómodo acostumbrarse a su cuerpo original.”

Dejaré esos detalles en tus hábiles manos.

“¿Qué pasa con la ropa? Si se cambian allí, es posible que se encuentren vistiendo un atuendo más extravagante y se sientan bastante perplejos.”

Una vez más, haz lo que veas conveniente.

Asahina-san dejó escapar un pequeño suspiro.

“Olvidarán a todos los que conocieron en ese otro mundo... sin importar los buenos momentos que hayan tenido o los preciados recuerdos que hayan creado. Si esas personas supieran, estarían muy tristes.”

No esperaba que ella se tomara el escenario tan a pecho.

“No te preocupes, Asahina-san.” Agregué apresuradamente. “Si hay una demanda de una secuela, serán absorbidos de regreso a ese otro mundo, se reunirán con sus compañeros y recuperarán sus recuerdos.”

“¿En serio? Oh, vaya.”

Sonrió como una anémona amapola transformándose en un iris.

“Esperemos que se quede en una sola secuela.” Dijo Koizumi mientras mostraba una sonrisa irónica. “Pero sospecho que las trilogías serían más

probables.”

Empezó a escribir.

*La puerta del inodoro que no se puede abrir:*

*Un baño en algún lugar de los terrenos de la escuela tiene un cubículo que siempre está cerrado con llave y nunca debe abrirse. En la oscuridad de la noche cuando la luna menguaba, un alma desafortunada abrió esta puerta... y fue transportada a otro mundo. Pasaron dos meses fuera, y cuando regreso, la persona encontró que solo había pasado una hora en nuestro mundo. Y todo recuerdo del otro lado se desvaneció de la memoria. Quedan detalles por anunciar. Posibles secuelas.*

“.....”

Nagato estaba leyendo en silencio. El libro para niños abierto sobre sus rodillas era ahora el cuarto volumen.

---

Koizumi dejó de rebuscar en la pila.

“Este tiene potencial. El modelo anatómico que se mueve de noche.”

¿Por qué la gente estaba tan obsesionada con hacer mover estatuas y modelos?

“Un modelo anatómico deambulando por los pasillos... ¿Demasiado típico?”

Puede que me haya estado insensibilizando, pero me pareció un poco aburrido.

La cosa debería hacer al menos quinientas vueltas de la pista de cuatrocientos metros o practicar tiro en la cancha de balonmano.

... Mierda, ahora siento que no importa lo que hagamos que haga el modelo, no será interesante.

Sintiendo que mi tren de pensamientos se estaba descarrilando rápidamente, traté de pensar en algo mejor. Koizumi estaba sacando varias hojas de la pila de impresiones.

“¿Sabías que nuestra escuela tiene un modelo anatómico?” Preguntó.

Sí, es espeluznante. Lo había visto antes en la sala de biología varias veces en el camino a otra clase. Una masa de silicona, músculos, órganos y vasos sanguíneos expuestos, sin párpados, por lo que los globos oculares simplemente te miraban... ni siquiera su madre podría llamarlo guapo. Tuvo un efecto psicológico extraño en el que evocaba tantas imágenes espantosas que terminabas riendo como mecanismo de defensa.

“Pero parece que el modelo no *siempre* está ahí.”

Está atascado en la parte de atrás de la habitación, así que es cierto que no lo vi con tanta frecuencia, pero presumiblemente no es eso lo que quieres decir.

“Los datos del club de misterio incluían un informe de un caso curioso.”

¿Y ahora qué?

“Parece que hay un auténtico misterio en torno al modelo anatómico de la sala de biología de la Secundaria del Norte. Lo llaman... el aterrador modelo anatómico en movimiento. No es muy imaginativo.”

Espera, espera. Durante todo este tiempo, pensé que no teníamos Siete Maravillas, pero ¿ahora me estás diciendo que en realidad tenemos una?

“Parece que el club de misterio vio esto simplemente como un misterio cotidiano del mundo real, sin nada oculto al respecto... solo un truco

ordinario.”

Entonces, ¿en qué consiste el caso?

“Según el reporte del club de misterio...”

No robes mi broma.

Koizumi ignoró esto. “Una mañana, una estudiante de la Sociedad de Apreciación de los Dulces abrió la puerta de la sala de economía doméstica y...”

Espera, espera, espera. Esta es la primera vez que escucho de esta sociedad, pero lo que es más importante, ¿por qué estaba en la sala de economía doméstica a primera hora de la mañana?

“Típicamente, la Sociedad de Apreciación de Dulces opera en la sala de economía doméstica después de las horas de escuela, pero los dulces que hacían requerían un trabajo de preparación que debía hacerse más temprano en el día. Creo que estaban haciendo crema bávara. La sociedad en sí parece ser un grupo escindido que originalmente era parte del club de educación ambiental.”

No me importa

“En cualquier caso, se apresuraba a poner los ingredientes en el frigorífico de la sala de economía doméstica. Y cuando abrió la puerta del aula...”

Koizumi hizo una pausa para dar efecto.

“... Sus ojos se encontraron con los del modelo anatómico, posado justo dentro de la puerta como si estuviera al acecho. Casi se golpea la nariz con él. Quedo tan sorprendida que se olvidó de gritar, los ingredientes de la crema bávara se esparcieron por el suelo, se desperdiciaron. Se dijo que esa fue la mayor tragedia de todas.”

Entonces, ¿la idea era que el modelo se había escapado de la sala de biología a la sala de economía doméstica y luego tendió una emboscada? Eso sí sonó como una historia de terror.

“Pero la historia continúa. La víctima fue directamente a la oficina de la facultad, le explicó la situación a un profesor que también había llegado temprano, y los dos regresaron juntos a la sala de economía doméstica. Pero una vez que llegaron a la habitación, no había rastro del modelo anatómico que había asustado tanto a la chica.”

¿Y entonces?

“Y luego fueron a la sala de biología. Después de todo, allí era donde debía estar el modelo. Y cuando llegaron, ¿qué encontraron?”

Deja de andarte por las ramas.

“El modelo anatómico parado desolado en la esquina, exactamente donde siempre estuvo. No tiene nada de inusual.”

¿Había regresado corriendo? ¿O se teletransporto? ¿Por qué había ido a la sala de economía doméstica? Eso si es un misterio total.

“En efecto. Pero en esa nota, mira aquí.” Koizumi revolvió algunas páginas sueltas. “Había un pescado cortado en tres en uno de los mostradores. Más tarde fue identificado como caballa.”

¿El modelo ha estado preparando caballa frita para el desayuno solo para ser interrumpido por un madrugador involuntario? No es un gran chiste.

“Ni siquiera cuenta como uno. Y este modelo también se ha visto en otros lugares inesperados.”

¿Hay toda una serie de incidentes terroristas basados en modelos anatómicos?!

“Dos semanas después de este incidente, un miembro del equipo de baloncesto femenino fue al gimnasio temprano para la práctica de la mañana. Dio la casualidad de que ella llegó primero. Pensando que bien podría prepararse, abrió el almacén...”

¿Y el modelo anatómico esperaba dentro?

“Precisamente. La jugadora de baloncesto que presencio la escena dejó una declaración un poco típica: ‘¡Se me debilitaron las rodillas!’ Sin embargo, hubo una diferencia clave con el incidente de la sala de economía doméstica.”

Koizumi sostuvo la segunda página en alto.

“Esta vez, el modelo no desapareció. El resto del equipo de baloncesto llegó poco después, quizás cortando su escape. Los miembros del equipo fueron a la sala de biología con un profesor que llegó temprano y, naturalmente, el modelo no estaba allí. El equipo acordó unánimemente trasladar a su siniestro intruso de regreso a la sala de biología, y todos maldijeron el nombre de quien fuera responsable de esta broma.”

Una broma... Bueno, esa sería la primera suposición. ¿Este fue el final?

“El tercer incidente viene con una foto.” Dijo Koizumi, exactamente en el mismo tono de voz. “Esta vez, tuvo lugar después de la escuela, cuando el sol se estaba poniendo. Según un miembro del personal del periódico escolar, el trabajo en el último número se había retrasado y apenas estaban listos para irse. Mientras caminaban por el pasillo de la escuela, vieron a alguien moviéndose en un salón de clases en el edificio opuesto. Como las luces de la habitación estaban apagadas, comenzaron a sospechar y miraron más de cerca... y notaron que la figura no estaba en uniforme. O vestido del todo. Entrecerraron los ojos...”

Y era el modelo anatómico.

“El reportero vaciló, pero al final le faltó el coraje para investigar en persona. Sin embargo, tuvo la presencia de ánimo para sacar su teléfono y tomar una foto. Luego llevó la evidencia directamente a la sala de profesores, encontró a un profesor que todavía estaba allí y corrió directamente de regreso a la sala de biología con ellos a cuestas.”

¿Estaba ahí o no?

“Lo estaba. El modelo estaba justo donde debería haber estado, en el fondo de la sala, y el reportero no tuvo más remedio que dudar de sus propios ojos. Habían pasado solo unos minutos desde el primer avistamiento y su llegada a la sala de biología, lo que significaría que alguien, no sabía quién, había movido el modelo del aula a la sala de biología, sin ser visto, y había huido con éxito del aula.”

Koizumi deslizó la foto del reportero sobre el escritorio.

El sujeto estaba lejos, la foto fue tomada con una cámara de baja resolución y estaba borrosa porque fue tomada por manos temblorosas, luego impresa con una impresora a color barata. No había forma de que hubiera adivinado que se trataba de un modelo anatómico sin que me lo dijeran de antemano. Parecía poco probable que esto pudiera utilizarse como prueba contundente.

Antes de que pudiera preguntar, Koizumi agregó: “Los datos no tienen registro de un cuarto incidente.”

Entonces, ¿qué conclusiones había sacado el club de misterio de todo esto?

Koizumi volteó las páginas, hojeándolas. “Aquí no hay nada escrito. Tengo la impresión de que elaboraron los hechos, pero aún no han llegado a una solución.”

¿Eh? Bueno, eso es extraño.

“¿Exactamente qué?”

En realidad, hay bastantes cosas que me están molestando. No solo el contenido de la historia, sino el hecho de que el club de misterio nos pasó este enigma. A juzgar por su respuesta de ahora, supongo que estarás de acuerdo.

“Sí, bueno... hay una serie de puntos clave aquí.”

No es para criticar tu elección de palabras, pero sí, los puntos *clave* resaltan bastante. Normalmente, la sala de biología, la sala de ecología y el almacén del gimnasio estarían cerrados con llave. Si los estudiantes necesitaban acceso por la mañana, quien fuera el primero en llegar tendría que ir a buscar la llave, y quien fuera el último en irse por la noche cerraría antes de irse. Ninguna de estas tres historias menciona si las puertas estaban cerradas, y supongo que no lo pasaste por alto, ¿verdad?

“Ciertamente no.”

Entonces podemos asumir que el club de misterio lo omitió intencionalmente.

Una cosa que podemos decir con certeza es que quienquiera que estuviera moviendo el modelo también estaba en condiciones de abrir las tres habitaciones cuando quisiera.

“Lo que reduce considerablemente los posibles sospechosos.”

Y los tres incidentes mencionan a un profesor que ‘por casualidad’ estaba en la sala de profesores. ¿Eran distintos profesores?

“No se mencionan nombres, así que esto no está claro. Por la forma en que está redactado, podría interpretarse de esa manera... o al revés. Pero si este

profesor está trabajando con el culpable, el misterio se resuelve fácilmente. Eso sería mucho más sencillo que involucrar una llave de repuesto.”

La otra revelación obvia es que hay dos modelos anatómicos.

“¿Qué te hace decir eso?”

“De lo contrario, tendríamos que admitir que vivimos en un mundo donde la teletransportación es posible.”

En el primer y tercer caso, los modelos vistos por la chica de la Sociedad de Apreciación de los Dulces para llegar a la sala de economía doméstica y el reportero del periódico escolar que se demoraba no eran los mismos que el modelo en la sala de biología. No importa qué tan rápido corrieran hacia allí, lo encontrarían esperándolos. Mientras tanto, el culpable podría esconder tranquilamente el segundo modelo una vez que el testigo se escapó.

“¿Dónde lo ocultaron? No son lo suficientemente pequeños como para ocultarlos fácilmente.”

No estoy seguro de si esto es cierto para el que está en la sala de biología, pero generalmente puedes desarmar esos modelos. Desmontarlo, guardar las piezas en una bolsa de lona de gran tamaño, tal vez varias. Es más fácil si hay más de un culpable.

“Eso tendría sentido. ¿Eso haría que el segundo caso con el equipo de baloncesto sea un intento de camuflaje? ¿Los culpables realmente sacaron el modelo de la sala de biología, usándolo como una dirección errónea para disfrazar el hecho de que en realidad había dos modelos?”

Sin embargo, podría ser otra razón.

“¿La cuál es?”

El incidente de la sala de economía doméstica es el único incidente de terrorismo anatómico con un motivo perceptible. Ya que mencionaste que la chica de la Sociedad de Apreciación de los Dulces había declarado su uso de la sala de economía doméstica... cada vez que dos grupos usan la misma habitación, existe la posibilidad de conflicto, y la división en sí misma podría ser la causa.

De cualquier manera, no sería sorprendente que los miembros del club de economía doméstica se hubieran cansado y decidieran asustar a la Sociedad de Apreciación de los Dulces.

“Y si estuvieran todos juntos en la sala de economía doméstica, fácilmente podrían escuchar cuando alguien llegaría temprano. Pero, ¿qué significado tiene el pez?”

Eso solo sirvió como un indicio de que el club de economía doméstica era probablemente el responsable... así que tal vez pretendía ser una advertencia abierta. Eso, o simplemente se hizo por un valor de impacto sin sentido.

“¿Dónde encontraron un modelo duplicado exacto?”

Probablemente obtuvieron uno usado en alguna subasta en línea, o tal vez pensaron en este plan porque encontraron uno por ahí.

“Así que el primer caso es el real, el segundo una artimaña para ocultar el método y el tercero...”

Se hizo para realzar el ambiente espeluznante del modelo anatómico. Alguien propenso a creer en fantasmas o poltergeist definitivamente estaría al frente de la fila por temor maniqués andantes. Quizás la chica de la Sociedad de Apreciación de los Dulces en el primer caso pertenecía a esa gente. Y el último testigo que fue un reportero, planeado o no, le dio mucha

credibilidad a la historia... no hay mejor manera de garantizar que todo termine en forma impresa.

“Ja, ja, así que comenzó como una broma de alguien, luego el segundo y tercer incidentes solo sirvieron para realzar los aspectos sobrenaturales y, a medida que el alboroto crecía, todos se asustaban más. Bien pensado.”

“Claro está, por el club de misterio.”

La leve sonrisa de Koizumi no mostró ninguna duda.

“Sé que lo has entendido.”

“¿En serio?”

Por favor. No hay ningún artículo fechado sobre el aterrador caso del modelo anatómico. No tengo idea de cuándo sucedió esto... pero ciertamente no fue después de que nos inscribimos. De ninguna manera algo así sucedería sin llegar a los oídos de Haruhi. Pero podemos asumir con seguridad que esto tampoco fue en el pasado. ¿Por qué? Porque ese es exactamente el tipo de historia de terror escolar, o maravilla, que Haruhi está buscando. Incluso si lo clasificaron como un misterio que solo parece horror en la superficie, si tuvieran algo como esto en sus archivos, se lo habrían dicho en el almuerzo cuando ella preguntó.

“Este es un cuento de ficción creado por el club de misterios.” Concluí. “Probablemente el trabajo del presidente o de los senpais del club. El pájaro mensajero de Haruhi les llevo la pregunta en el almuerzo, y ellos escribieron esto mientras tanto, luego nos la enviaron a través del mismo pájaro. Efectivamente, un examen sorpresa dirigido directamente a ella.”

Y tú eres quien dijo que era un truco, no nada oculto, Koizumi.

“Introdujeron un misterio escolar de ocultismo de su propia creación en la pila de datos de las Siete Maravillas. Qué gracioso. ¿Cuándo te diste cuenta de que era ficción?”

En el momento en que no mencionaron las llaves<sup>1</sup>. Si indicaban claramente que las habitaciones involucradas estaban cerradas, cualquier idiota sospecharía del profesor. Una vez que te das cuenta de eso, el resto es fácil de entender.

Por supuesto, mi solución podría estar fuera de lugar, y tal vez la persona que registró los detalles había sido demasiado vaga para tomar nota de que todos se preocupaban por las llaves. Se *podría* haber roto el flujo de la historia.

“Dicho esto, estoy impresionado de que inventaron esto tan rápido. Incluso proporcionando una fotografía.”

Incluso inventaron la Sociedad de Apreciación de los Dulces. Dudo que exista tal grupo. En cuanto a la imagen, solo nos toca aplaudir a las impresionantes técnicas modernas de foto-montaje.

“Eso nos deja con un problema.”

Koizumi puso un dedo en su frente.

“Si este es un desafío del club de misterio a Suzumiya-san, lo has arruinado. ¿Qué dices a eso?”

Oh, eso no se me había ocurrido. Aun así...

“Mi respuesta podría no ser la verdad definitiva. Podría haber otros giros ocultos, y uno de ellos me engañó. Esperemos que el ingenio de Haruhi nos ayude a pasar la ronda final.”

“Si Suzumiya-san pregunta, entonces deberías repasar tus deducciones.”

*El aterrador modelo anatómico en movimiento:*

*Para obtener más información, consulte el informe elaborado por el club de misterio.*

Las notas de Koizumi definitivamente se estaban volviendo más perezosas. Me cansé de ver su sonrisa y dirigí mi vista hacia pastos más bonitos.

Pensé que todo había estado terriblemente callado.

“... Zzz...”

Asahina-san tenía los codos sobre la mesa y apoyaba la barbilla en las manos, profundamente dormida.

“.....”

Nagato estaba ahora en el sexto volumen de historias de terror para niños.

Quizás esto era simplemente una prueba de que ambas estaban aburridas.

---

“Ahora solo nos queda una de las Siete Maravillas.”

¿Por qué luces tan decepcionado?

Koizumi hojeó las páginas. “Los tropos populares del horror escolar que aún no hemos mencionado incluyen libros antiguos bailando, el busto de Bach en la sala de música cambiando de expresión, la *Mona Lisa* bostezando en la sala de arte, las pelotas de baloncesto rebotando en un gimnasio vacío, algo que agarra tu pierna cuando nadas en la piscina por la noche, una versión escolar de un *zashiki-warashi*, etc.”

Los libros antiguos que se movían eran demasiado parecidos al modelo anatómico. Las cosas artísticas eran solo ilusiones ópticas diseñadas para verse raras desde diferentes ángulos. El hombre invisible / camaleón no estaba haciendo nada más que fastidiar y, por lo tanto, demasiado aburrido

incluso con el toque sobrenatural. Si realmente había algo acechando en una piscina de agua dulce, entonces probablemente era un *kappa*, y podríamos simplemente sobornar a esa criatura clásica de cuento popular con algunos pepinos. Y ese último fragmento sobre un espíritu guardián confinado en casa ya describía a un miembro de nuestra brigada.

“¿Qué tal esto?” Dijo, examinando sombríamente la última página del informe. “Nadie sabe cuál es la séptima maravilla. Si alguien se entera, desaparece.”

¿Seguro que no puedes molestarte en pensar en una séptima maravilla? Quiero decir, pensar en seis fue un trabajo bastante duro, así que no es que el resto de nosotros estemos llenos de ideas.

“Si nadie lo sabe, ¿no la haría querer saberlo aún más?”

Obviamente nos referíamos a Haruhi.

“Eso no es un problema.” Dijo Koizumi. “En la escala de fenómenos que ha generado Suzumiya-san, desear saber lo que debe existir es mucho mejor que crear lo que no existe.”

¿Son esos dos conceptos tan diferentes?

“Considéralo de esta manera. ¿Qué impacta más al mundo en general? ¿Hacer algo nunca antes visto? ¿O localizar algo que se ha perdido?”

Solo los dioses y los estafadores podían hacer lo primero. Aunque, la posibilidad de una excavación arqueológica de verano sonaba cada vez más plausible.

“Y me preocupa que no dejarle al menos un misterio para que ella misma lo cree nos traerá problemas.”

Sí, asegurarse de que se mantuviera contenta podría ser complicado. Estaba comenzando a entenderlo, pero no estaba particularmente contento con eso. Pasar más de un año bajo la personificación humana de la arrogancia significaba que me estaba volviendo muy bueno en predecir cómo reaccionaría la jefa.

Koizumi y yo nos juntamos, y la séptima maravilla terminó así.

*Nadie conoce la séptima maravilla y nadie debería conocerla. Esa es la maravilla de la séptima maravilla.*

“¿Quizás un poco demasiado sucinto?”

Es lo suficientemente bueno para Haruhi. El hecho de que nadie lo supiera era toda la premisa de esta maravilla y la condición que la mantenía fantástica. En el momento en que se conociera, dejaría de ser una maravilla, destruyendo las Siete Maravillas mismas. Después de todo, solo podrías tener Siete Maravillas si hubiera siete, así que una de ellas tenía que ser algo que nadie supiera.

“¿La paradoja de Russell? Es bastante apto. Eso debería ayudar a convencer a Suzumiya-san.”

*Apto mi trasero. Dicho esto, si estás convencido, estoy bien con ello. Dale a este tipo Russell mis saludos.*

“Solo tenemos que mecanografiar una versión limpia de esto e imprimirla, y estaremos listos.”

Koizumi había logrado llenar dos páginas con notas escritas a mano, las extendió sobre la mesa y luego se masajeó la nuca.

“.....”

Nagato parecía haber terminado su lectura. Tomó las notas, se acercó a la computadora portátil con la que el club de computación le había pagado y comenzó a escribir a una velocidad vertiginosa.

Dudo que haya tardado más de un minuto.

Unos segundos después de que Nagato tocara la tecla “Enter” con cierta finalidad, la impresora de inyección de tinta en la esquina cobró vida y comenzó a funcionar.

Puede que pareciera que solo estaba leyendo, pero supongo que, después de todo, ha estado prestando atención. Uf. Por otra parte, ese nivel de multitarea estaba dentro de sus especificaciones.

Esto estaba muy lejos de Asahina-san, que estaba totalmente dormida, pero cualquier situación que requiriera la ayuda de Asahina-san era realmente terrible, así que llamémoslo una buena señal. Asahina-san con un traje de sirvienta dedicándose a tareas domésticas en el salón del club era mi barómetro de la paz mundial.

La impresora terminó su trabajo y entró en modo de enfriamiento. Koizumi agradeció a Nagato cuando me levanté para recuperar los resultados.

**A finales de mayo, las Siete Maravillas seleccionadas de la Secundaria Norte por la Brigada SOS.**

**Las maravillas son las siguientes:**

1. Leyenda de la estatua de Ninomiya Kinjiro.
2. Misterio de la sala de música.
3. El secreto de la escalera.
4. El espejo asombroso en el puente...

Omitiré el resto, pero la hoja tenía los detalles completos de las Siete Maravillas creadas por la Brigada SOS (sin Haruhi) mediante la fuerza conjunta de Koizumi y yo divagando interminablemente y Nagato y Asahina-san interviniendo con consejos específicos y oportunos. El documento se lee como un informe adecuado y el destinatario es un hecho.

Koizumi había estado monitoreando de cerca la pantalla de su teléfono, pero eso parecía haber llegado a un final decisivo porque lo guardó en su bolsillo, me llamó la atención y me guiñó un ojo.

Un momento después, escuché pasos acercándose a velocidad Mach justo antes de que la puerta se abriera de golpe.

“¡Escuchen, gente! ¡Tengo buenas noticias!”

Nuestra jefa, Suzumiya Haruhi, nos sonrió con una sonrisa que avergonzaría al dios del sol al mediodía.

Con solo ver esa expresión, se sintió como si la temperatura en el salón del club se elevara en 0.5 °C.

---

El ruido de la puerta y la boca de Haruhi fueron lo suficientemente fuertes como para que Asahina-san fuera sacada del mundo de los sueños. Ella saltó, dejó escapar un extraño grito de “¡Hnauu!”, y rápidamente se puso de pie.

“¡O-Oh, Suzumiya-san!” Ella dijo. “¡Buenos días!”

“Buenos días, Mikuru-chan.” Dijo Haruhi, claramente de excelente humor. Se acercó al escritorio del jefe, luego se volvió hacia nosotros, agitando su dedo índice como la batuta de un director. “¡Esta mañana me di cuenta de algo!”

Cuando nadie más habló, pregunté a regañadientes: “¿Y eso fue?”

“Hemos estado ocupados buscando las Siete Maravillas de este mundo, pero a pesar de aparecer aquí todos los días, ¡ni una sola vez pensamos en preguntar sobre las Siete Maravillas transmitidas en los pasillos de esta misma escuela!”

¿Hay alguna? Quiero decir, que haya pasado.

“Lo miré, ¡pero aparentemente no! Pero si lo piensas por un momento, es natural. Esta es una escuela pública y apenas cuenta con un poco de historia. ¡Pero esas son las buenas noticias!”

Ahora caminaba de un lado a otro.

“¡Todo lo que tenemos que hacer es crear nuestras propias Siete Maravillas! ¡Para beneficio de todos los estudiantes que vendrán a esta secundaria! ¡Tener maravillas enriquecerá la vida escolar de cada estudiante!”

Lo que se suponía que eran las propiedades enriquecedoras de un puñado de historias espeluznantes era una incógnita, pero supongo que al menos le dieron sabor a tu día.

Antes de que Haruhi pudiera decir otra palabra, la detuve.

“Primero, hay algo que deberías ver.”

“¿Qué?”

Haruhi miró a su alrededor, sintiendo algo diferente en el aire.

Nagato estaba congelada en la computadora portátil, su dedo todavía en la tecla “Enter”. Asahina-san sostenía la bandeja como un escudo frente a ella, luciendo nerviosa. Koizumi había estropeado su selección de expresión a lo grande, y el resultado fue indescriptiblemente extraño.

Lentamente extendí la mano y recogí el informe impreso que habíamos dejado sobre la mesa.

“Pensamos que sugerirías algo así.” Le expliqué.

Luego le entregué la propuesta que el resto de nosotros habíamos elaborado.

“¿Qué es esto?”

Haruhi la miró y su expresión cambió instantáneamente. Ella nunca fue difícil de leer. Parecía que se estaba imaginando a qué sabrían los insectos si los frías.

“Ajá. El club de misterio, ¿eh?”

Ella ya había descubierto la causa. No había duda de que Haruhi se apresuró a asimilar.

Eché un vistazo a *Cuentos Notables, Antiguos y Nuevos* y los papeles sueltos apilados sobre la mesa, y entrecerró los ojos como un caimán adormilado usando anteojos.

“Creo que no debería haber pedido *su* ayuda.” Murmuró.

No sirve de nada lamentar la elección, sea cual sea el resultado... esa chica había resultado ser mucho más productiva de lo que nadie podría haber imaginado. Tendrías que ser Sherlock Holmes para darte cuenta de que una pregunta improvisada los llevaría a entregar una montaña de datos y un misterio que ellos mismos idearon esa misma tarde.

“Puede que haya subestimado el club de misterios.” Admitió Haruhi.

Luego nos dirigió a cada uno de nosotros una mirada que sugería que la misericordia no estaba a la orden del día.

“Pero ustedes también trabajaron muy rápido. ¡Supongo que debería estar orgullosa! Es deber de un jefe alabar el crecimiento de su brigada.”

Sin embargo, no parecía muy complacida.

“Bueno, seguro que te tomaste tu tiempo para llegar aquí. ¿Qué has estado haciendo?”

“Pensé que el director podría conocer algunas historias antiguas.” Refunfuñó Haruhi. “Fui a consultar sus conocimientos, y de alguna manera, terminamos jugando shogi, y mi rey terminó persiguiéndolo por todo el tablero hasta el borde más alejado.”

Ah, perseguiste un rey. Eso *tomaría* un tiempo...

Le lancé a Koizumi una mirada de reojo, y él tenía una sonrisa inocente plasmada en su rostro. Cooperadores más allá del consejo estudiantil, ¿eh? Supongo que incluía al director.

“Supongo que debería haber tomado té y una galleta de arroz antes de ir directamente al salón del club. Maldita sea.”

Haruhi no pudo encontrar un objetivo adecuado para desahogar su frustración. No la veías tan perdida a menudo. Ella curvó los labios en nuestra dirección, como si estuvieran luchando para evitar que las palabras se derramaran.

¿Qué es? Reprimirlo no es bueno para ti.

“¡Argh!” Ella gritó. Si hubiera estado sola, probablemente habría pateado el suelo. “¡Todos se divirtieron sin mí!”

Ahora estaba agitando las manos por todas partes.

“¡Quería ser parte de esto!”

Adelante, déjalo salir.

Estaba disfrutando mucho esto.

“¿Entonces vamos con estas Siete Maravillas o qué? Quiero decir, tu brigada las hizo a mano solo para ti, uniendo sus tres cabezas (más una), juntando toda la inspiración, imaginación e innovación que pudimos reunir.”

“Está bien, está bien.” Dijo Haruhi, suspirando con los labios fruncidos. Ella había llegado a un acuerdo con la situación, pero por poco.

Ahora que lo pienso, creo que esta era la primera vez que la superábamos de manera tan completa.

Normalmente, Haruhi solo soltaba cosas, y todos fuimos arrastrados en su estela, tratando apresuradamente de resolver cualquier fenómeno que ella causara, así que no era frecuente que pudiéramos adelantarnos a eso.

Quizás esta sea una estrategia eficaz en el futuro. Predecir qué planes podría inventar Haruhi a continuación, luego asegurarnos de estar listos. En el momento en que hiciera sonar el pitido inicial, estaríamos listos para llamar tratar con todo y de inmediato cerrar el caso. No estaba seguro de si tendría un impacto notable en nuestra carga de trabajo, pero tener varias estrategias listas era la base de cualquier plan de guerra. Dicho todo esto, tendremos que proceder con cautela, ya que siempre existe la posibilidad de que nos superen a pesar de nuestras mejores intenciones y acabemos exacerbando el caos.

“Sin embargo, tengo algunas quejas. ¿Qué es esta mierda sobre Ninomiya Kinjiro? ¡No tenemos una estatua de él aquí!”

Me sorprende escuchar una preocupación tan pragmática de su parte. Discúlpame mientras derramo una lágrima.

“¿Eh? No seas estúpido.”

El hecho de que hubiera aprobado la lista en principio no significaba que Haruhi estuviera tan dispuesta que dejaría los detalles sin cuestionar. Hojeó la copia impresa de nuestras Siete Maravillas con un dedo, dando su opinión sobre cada una.

“Un fantasma tocando 4’33”, ¿eh? También tenemos una sala de banda, con todos los instrumentos de viento que puedas desear. En lugar de solo un piano, agreguemos un montón más de instrumentos y vayamos con la versión orquestal. Eso sí que animará las cosas. Debería ser más divertido para los fantasmas.”

Una orquesta de viento completo tocando una pieza musical silenciosa. Y todos los artistas eran fantasmas. Eso ciertamente sonó mucho menos solitario. Aparentemente, Haruhi tenía algo en contra de las historias de fantasmas que eran tristes.

Haruhi estaba abriéndose camino rápidamente a través de la tercera entrada.

“¿Aires acondicionados en las aulas? Eso es solo una ilusión.”

¿Podemos hacer que suceda?

“¡Ciertamente yo no puedo! Supongo que se lo podré mencionar al director la próxima vez que lo vea.”

Llamemos a eso un débil rayo de esperanza.

“También me estaba preguntando acerca de este espejo.” Dijo Haruhi. Consideró la propuesta de Nagato. “Si terminamos con aminoácidos D, ¿eso no nos impediría absorber proteínas? Supongo que eso aceleraría las

dietas. Si la noticia sobre este espejo llega a los comensales, ¡habrá clientes haciendo fila! Cobraremos cien yenes por cabeza y haremos una fortuna. Pero no quisiéramos que fuera demasiado eficaz, así que pongamos un límite de tiempo generoso al efecto, como, digamos, cuarenta y ocho horas.”

Pensé que estaría interesada en el viaje a un mundo de fantasía, pero en cambio...

“¿Qué es eso de una secuela? Cualquiera que no tenga las agallas para hacer su mejor esfuerzo en la primera oportunidad no podrá tener una serie. Y le estás dando a esta gente demasiada armadura de trama. La idea básica está bien, pero puedes inventar una historia mejor que esta.”

“Ciertamente.” Dijo Koizumi, su sonrisa tan tensa que pensé que iba a tirar de un músculo de la mejilla. Podías ver tanto la rabia tensa como la alegría tensa... debería haber una mejor manera de explicar esto. Si sólo *ralegría* y *alebria* fueran palabras reales.

En cuanto a la sexta maravilla...

“¡El club de misterio lo hizo!” Declaró de inmediato. “Al menos, lo hicieron a un nivel meta. Pero si consideramos la historia por sus propios méritos, debo asumir que los verdaderos culpables es la sociedad secreta conocida solo como los Amigos del Modelo Anatómico. Estos actos seriales de terror anatómico definitivamente habrían continuado sin cesar. Después de todo, esta sociedad secreta es...”

Decidiendo que era una palabra clave intrínsecamente peligrosa que no podía arriesgarme a seguir, la ignoré a quemarropa.

“Oh, lo que sea.” Dijo Haruhi mientras arrojaba nuestro informe sobre su escritorio. Se cruzó de brazos y se volvió hacia nosotros.

Entonces, ¿no hay comentarios sobre la séptima maravilla?

Vi una sonrisa brillante que volvía a aparecer en su rostro y rápidamente me preocupé. Antes de que pudiera identificar la fuente de esta preocupación, Haruhi me la explicó.

“¡Voy a pensar en una octava maravilla por mi cuenta!”





“¿Eh?” Dije reflexivamente. “¿Si sabes leer? Nadie sabe cuál es la séptima maravilla, así que sí de repente hay una octava, ¡todo será inconsistente!”

“La séptima todavía existe; simplemente aún no se conoce. Eso está bien, lo que sea. Es esotérico.”

Sí, pero...

“Mira, Kyon. Que nadie que sepa algo es totalmente diferente de que no exista. Probablemente nadie sabe todavía cuál es el dígito 9,999 billonésimo de pi, pero sabemos que definitivamente es un número entre 0 y 9.”

Sí, pero...

“¡Las Siete Maravillas de la Secundaria del Norte! Esa lista está completa como está. Respeto eso. El informe también muestra cuánto trabajo han invertido.”

Qué amable de tu parte.

“Pero nada me puede impedir hacer una octava maravilla.”

Pero entonces no habrá Siete Maravillas.

“¡Los Cuatro Reyes Celestiales obtienen un quinto miembro todo el tiempo!”

¿En qué mundo? No quieres hacerlos enojar, ¿verdad?

“¡Estoy hablando de los originales! Básicamente hay cinco de ellos.”

Haruhi empezó a contar con los dedos.

“*Jikoku-ten, Zochoten, Komoku-ten, Tamon-ten, Bishamon-ten.* ¿Ves? Cinco.”

Casi asentí con la cabeza, pero...

“Uno de ellos es el alter ego de alguien. ¿Cierto?”

“Dicen que *Tamon-ten* es otro nombre para *Bishamon-ten*, pero eso es solo un truco para engañar a la gente en la próxima vida. De hecho, *Tamon-ten* y *Bishamon-ten* eran gemelos. Quizás uno de ellos era en realidad una personalidad dividida del otro. O los dos estaban jugando el mismo papel. ¡No importa! ¡Es más dramático de esa manera!”

No sé qué clase de drama se suponía que era esto, pero probablemente no deberíamos decir cosas que pudieran ofender a Buda. O lo que fueran los Cuatro Reyes Celestiales. Además, ¿por qué diantres la comitiva de *Taishaku-ten* necesitaría engañar a la gente en el más allá disfrazando cuántos de ellos había en realidad?

“¡No dejes que tus pensamientos se calcifiquen! ¡El futuro exige flexibilidad! ¡No te quedes atrás mientras los tiempos corren! La nueva era tendrá ocho maravillas.”

Una era de ocho maravillas, ¿eh? Sí, seguía sin tener sentido.

Miré a mi alrededor, esperando que alguien más respaldara mi oposición, pero Koizumi solo me miró a los ojos, y simplemente levantó las manos, las palmas hacia arriba. Claramente una señal de rendición incondicional.

Asahina-san se movía apresuradamente hacia el área de preparación de té, como si estuviera huyendo de tentáculos que emergían de la boca de Haruhi. Nagato había pasado al siguiente volumen de la serie de terror para niños.

Vamos, esto no es justo.

Luchar con la séptima maravilla número ocho hasta que se convirtiera en algo discreto iba a caer completamente sobre mis hombros.

Si para mañana todas las escuelas de Japón tuvieran ocho maravillas, todo esto sería culpa de Haruhi.

Se arrojó a la silla del jefe.

“¡Mikuru-chan! Té.”

“¡Va de camino!”

“Hazlo fuerte como la noche.”

“¿Qué tal una doble ración caliente de té de ciruela y algas?” Dijo Asahinasan, corriendo feliz en su tarea.

Haruhi estaba revoloteando por el informe escrito por la actual campeona de la Brigada SOS, Nagato, paso hasta los datos proporcionados por el club de misterio, y de nuevo, deteniéndose sólo para hacer sonidos vagamente inquietantes, sonreír malvadamente o fruncir el ceño furiosamente. Es mejor no interferir.

Regresé a mi propia silla plegable y Koizumi se inclinó para susurrarme algo. ¿Ahora guardamos secretos?

“No me importa decirlo más fuerte, pero...” Murmuró. “Hay una cosa que me he estado preguntando más allá de las Siete Maravillas.”

Hizo una pausa para dar efecto.

“A saber, por qué te opones a dirigirte a esa chica del club de misterio con un apodo.”

No hay razón alguna.

“¿De verdad?”

¿Cuál es tu punto?

“Todo este tiempo Suzumiya-san ha tenido un apodo para ti. En otras palabras, esto significa su disposición.”

No sé a qué te refieres.

“Esa chica llama a Suzumiya-san *Haru*, ¿verdad? Y más bien tú...”

Está bien, no termines ese pensamiento.

“... llamas regularmente a Suzumiya-an por su nombre. Sin títulos ni honoríficos.”

Necesito una forma de callarlo. Ahora mismo.

“Un nombre sin honoríficos es indudablemente un signo de afecto, pero no al mismo nivel que un apodo. Sin embargo, no tienes un apodo para Suzumiya-san, por lo que eres reacio a dirigirte a otras mujeres con un apodo, ¿correcto? Quizás no estés consciente de ese hecho, pero si lo estás... entonces es una elección deliberada.”

No tuve respuesta a eso.

“No tengo ninguna opinión sobre si llamar a alguien por su nombre es más o menos íntimo que un apodo, o si puedes leer mucho sobre su relación sin más información.”

Incluso si lo hizo, no tiene que compartirlo.

“Suzumiya-san te ha llamado por un apodo desde el principio, así que no creo que sea inapropiado que la llames *Haru*. Intenta imaginarte llamándola así.”

Lo hice. Un gran error. Entre directamente en su red de astutas palabras. Antes de que pudiera detenerme, mi imaginación ya estaba esbozando ese escenario, estime la reacción y expresión de Haruhi... Me sentí enfermo.

Al verme ponerme pálido, Koizumi soltó lo que solo puede describirse como una risita y dijo: “Mantén el ritmo.”

No sé si fue una advertencia o un presagio o simplemente unas palabras de consideración, pero me dejó con eso, tomó las páginas en las que había estado tomando notas y comenzó a pensar en más detalles para el escenario de fantasía de la quinta maravilla. ¿Cuántas presentaciones se necesitarían antes de que se cumplieran los estándares de Haruhi?

Necesito que me hagas un favor.

Inventa un apodo divertido para Haruhi. Si encuentras una que me guste, podría considerar llamarla así. Dirígete al Club de Literatura de la Secundaria del Norte, a la atención de la Brigada SOS. Anunciaré los resultados en una fecha posterior.

Sin nadie con quien hablar, miré a mi alrededor y volteé la carta superior del mazo del juego abandonado bozu mekuri.

AUNQUE, EN EFECTO, AMO, / SIN EMBARGO EL RUMOR DE MI AMOR / SE HABÍA EXTENDIDO A LO LARGO Y ANCHO, / CUANDO NINGÚN HOMBRE, EN ESE MOMENTO, PODÍA SABER / QUE HABÍA EMPEZADO A AMAR.

Tenía la esperanza de que funcionaran como una baraja de tarot y me dieran una señal relacionada con mi estado mental actual, pero esto claramente no estaba relacionado. Tendría que probar con otra carta.

SERÍA QUE ESTE, NUESTRO MUNDO, / ¡PUDIERA SER SIEMPRE COMO ES! / ¡QUÉ ESCENA TAN ENCANTADORA! / VEO EL BARCO DE LA PESCADORA, TIRADO POR UNA CUERDA, REMOLCADO POR LA PLAYA.

Empecé a alcanzar una tercera... luego lo pensé mejor.

Sacar fortunas hasta conseguir una que te gustaba no era muy sensato. Y como las cartas no incluían una traducción moderna, ni siquiera estaba seguro de lo que decían.

Tendría que recordarle a Koizumi que restringiera los juegos que traía a los que podíamos jugar sin antes necesitar una lección completa. No importaba si eran extranjeros o nacionales... y ese pensamiento me recordó algo.

Cierto. Será mejor que transmita eso. El club de misterio le había pedido a Nagato una presentación. Nagato estaba en el club de literatura, así que técnicamente eso no nos concierne, pero *había* sido Haruhi quien había dirigido nuestro proyecto de revista.

“Ey, Haruhi.”

“¿Qué, Kyon?”

Ella enarcó una ceja sobre el borde de su doble ración de té de ciruela y algas.

No tenía idea de cuándo se había movido, pero Nagato estaba de vuelta en su silla en la esquina, envuelta en silencio, todavía leyendo. Habiendo aparentemente terminado toda la serie de historias de terror para niños, había vuelto a tomar su enorme diccionario.

Asahina-san estaba hirviendo más agua, haciendo gestos adorables y preguntándose qué té prepararía a continuación. Tenía una lata de té en cada mano.

Koizumi estaba pinchando su frente con la punta de su portaminas, murmurando ideas para el mundo de fantasía en voz baja. No es su ambiente habitual en absoluto, y honestamente es un poco espeluznante.

Haruhi estaba en su asiento habitual, irradiando pasión ardiente como si estuviera tratando de recordarle al aire de la habitación qué temperatura debería tener.

“El club de misterio quería un favor de Nagato.”

“¿Oh? ¿Qué tipo de favor?”

La primavera estaba pasando, y más allá de esta estación de nuevo verdor se encontraban un sol deslumbrante y temperaturas tropicales. La Brigada SOS realmente era como siempre.

# EL RETO DE TSURUYA

Este es un acontecimiento reciente, pero últimamente, después de la escuela, en un rincón del club de literatura de la Secundaria del Norte, he escuchado varias conversaciones preocupantes.

Muchas frases siniestras, como *truco de coartada*, *crimen imposible*, *asesinatos de algo-algo*, *la tragedia de lo-que-sea*, o *XYZfobia*. O incluso expresiones más enigmáticas, como *botella de tintura de yodo*, *la mansión del gambito*, *el arenque rojo*, *la mandolina de Y*, *el giro Ackroyd*, y otra jerga que ningún aficionado tenía mucha esperanza de entender. Era una habitación pequeña, por lo que era difícil no escuchar.

Hubo tres participantes principales en estas discusiones. Se centraron alrededor de Nagato, pero todo lo que hizo ella fue sentarse en su silla plegable en la esquina con un libro abierto en su regazo, leyendo en silencio. Su falta de movimiento era tan clara que hubiera sido convincente si alguien afirmara que estaba hecha con cera de parafina, lo que significa que los otros dos participantes eligieron deliberadamente pararse y hablar en su vecindad, por lo que ella solo tuvo que ocupar literalmente el centro entre ellos. La mayor parte de la conversación estuvo a cargo de Koizumi y una rara invitada rubia como la miel, mientras que Nagato no pronunció más que el mínimo requerido para comunicarse... lo cual solo sucedió en muy raras ocasiones.

Mientras que Nagato mantuvo una expresión facial que se describe mejor como una ausencia de emoción, los otros dos estaban lanzando las frases antes mencionadas con sonrisas cegadoras y voces llenas de deleite. Lo admito, fue desconcertante. ¿Hablar de asesinatos, desmembramientos y

cadáveres sin cabeza con sonrisas alegres? Ese no es el dominio de los fanáticos, si no el de los locos absolutos.

Volviendo la mirada en la dirección opuesta, vi a una encantadora doncella.

Vestida con un traje de sirvienta de primavera, el ramo de manzanilla de la Brigada SOS, Asahina-san, miraba fijamente una cuadrícula colocada en la mesa larga. Era una cuadrícula de 4×4 de espacios redondos, con una serie de piezas de madera sobre ellos. Tenía una de esas piezas en sus dedos.

“Um... ¿Hmm...?”

Los ruidos que hacía mientras estaba sumida en sus pensamientos eran adorables. Había estado pensando durante unos buenos cinco minutos, inclinando la cabeza, frunciendo el ceño, batiendo las pestañas contra el aire, examinando la tabla desde todos los ángulos posibles. Era difícil creer que esta doncella estuviera un año por encima de mí, pero nunca me cansaba de mirarla a la cara. Tuvo el mismo efecto calmante que obtendrías al ver a un gatito durmiendo. Sin embargo, el té que quedaba en mi taza se había enfriado.

“Una pregunta para las dos.” Comenzó Koizumi, dirigiéndose a Nagato y a nuestra invitada. “De todas las novelas de misterio ortodoxas que han leído, ¿cuál creen que es la mejor?”

“¿Quieres saber la historia más grande de todos los tiempos que he leído?” T Preguntó, tocando su barbilla con un dedo, el cabello rubio balanceándose. Ella era del club de misterio. “Ese rango es demasiado amplio. No puedo reducirlo tanto. Además, debo admitir que no soy una experta en novelas de misterio *japonesas*.”

“.....” Nagato no dijo nada, ni siquiera levantó la vista de su página.

“Entonces vámonos con las internacionales. Y para reducir el alcance, ¿cuál dirías que es el mejor trabajo de John Dickson Carr? Sin embargo, dado que *Los Tres Ataúdes*, *Las Ventanas de Judas* y *Los Asesinatos de la Corte de la Peste* están todos en el salón de la fama, preferiría que elijas del resto de su obra.”

¿Quién dirigió este salón de la fama?

En respuesta a la propuesta de Koizumi, T se apartó el flequillo. Debe ser un hábito de ella.

Normalmente dejaba que sus mechones rubios se derramaran sobre su frente como quisieran, pero hoy, por una vez, tenía una horquilla sin adornos reteniéndolos. Ella apartó a un lado una hebra que se había escapado de ese accesorio y dijo: “Aplaudo la sencillez directa de su investigación. Naturalmente, no he leído todos sus trabajos, pero por lo que he leído, tendría que irme con *La Caja de Rapé del Emperador*.”

“¿Oh? Ciertamente es sorprendente, pero quizás no lo suficiente.”

“¿Una elección demasiado obvia? Simplemente me gusta lo que me gusta y me niego a negar esos sentimientos. Koizumi-kun, tu turno.”

“Si debo elegir uno, tendría que ser *El Tribunal del Fuego*. La admisión en el epílogo me impactó como ninguna otra cosa. Una fusión magistral de horror y misterio, un verdadero testimonio de su habilidad para escribir y una trama perfectamente construida.”

“Oof. Es difícil discutir con eso.” Dijo T. Miró a Nagato. “¿Cuál es tu elección, Nagato-san?”

“*El Problema de la Cápsula Verde*.” Les respondió con una voz plana.

“Huh.” Dijo Koizumi.

“¿Oh?” Dijo T.

Se miraron el uno al otro.

“Eso es inesperado. Me pregunto qué... No, ¿quizás un truco como ese, en ese momento? Además, la cosa.”

“Ah, sí, la cosa con... Eso debe ser. *Eso es difícil de superar.*”

No tenía idea de qué estaban hablando, pero de alguna manera parecían estar todos en la misma página, lo cual era aterrador.

Honestamente, pensé que el mayor misterio aquí era que Nagato había respondido a una pregunta de alguien que *no pertenece* a la Brigada SOS, pero sospechaba que ninguna de las personas que hablaban por encima de su cabeza estaría de acuerdo.

“Entonces déjame preguntarte.” Dijo T con alegría. “¿Cuál es tu obra favorita de Anthony Berkeley? Limitando tu respuesta a los trabajos publicados bajo ese nombre. ¿Asumo que los has leído todos?”

“Tiene que ser *El Caso de los Chocolates Envenenados.*” Dijo Koizumi sin dudarlo. “¿Tú?”

“*El Caso de los Chocolates Envenenados.* ¿Nagato-san?”

“... *Chocolates Envenenados.*”

Ambos, Koizumi y T, gimieron.

“Supongo que es de esperar. Si eliminamos esa opción... entonces *Asesinato en el Piso Superior* o *El Segundo Disparo.*”

“No podemos descartar el *Juicio y Error* o *El Caso de Envenenamiento de Wychford.* Ambos son bastante revueltos.”

Un pensativo silencio se instaló en el área alrededor de la silla de Nagato.

“Supongo que eso cubre a Berkeley. Uno de esos autores cuya obra más famosa tiene tal impacto que es como el sol mientras que el resto son meros planetas. Las comparaciones de popularidad e importancia son demasiado desiguales.”

“Mm-hmm. La rara novela de misterio que puedes recomendar con confianza tanto a los fanáticos incondicionales como a los principiantes.”

¿Se les ocurrió una exhibición de favoritos del personal para una librería?

T colocó sus dedos en su horquilla. “¿Quién es el siguiente?”

“.....”

Nagato pasó una página en silencio.

“En ese caso permítanme hacer otra sugerencia. No podemos hablar de misterios ortodoxos sin mencionar a nuestro favorito de Ellery Queen. ¿El tuyo?”

“Tengo una propuesta.” Dijo T, levantando un dedo. “Limitémoslo a títulos con el nombre de un país en ellos. Me avergüenza admitir que, en este momento, todavía tengo que leer muchos de los demás. Más allá de X y Y, obviamente.”

“¿Entonces eso elimina *La Tragedia de Y*?” Dijo Koizumi, pareciendo bastante feliz por eso. “Me parece lo suficientemente justo. Los misterios de la nacionalidad son un tesoro en sí mismos.”

“Para responder a mi propia pregunta, tendría que ir con *El Misterio de la Cruz Egipcia*. Hay una cierta elegancia en la sencillez.”

“Estoy firmemente en el campo de *El Misterio de los Gemelos Siameses*. ¡Sí, lo sé! Soy consciente de todas las objeciones. Ciertamente tiene su parte de fallas. ¡Pero ese clímax! Los personajes se encuentran en un

peligro extremo, mientras Ellery hace sus deducciones y señala al culpable, ¡y el milagro que los salva justo cuando su perdición parece inevitable! Justo cuando se acerca el final, el inspector Queen ofrece una línea simple, una declaración de hechos puros que pone fin a toda la historia. Las cortinas caen con la resolución más hermosa que jamás haya visto.”

“¿Entonces lo valoras menos como un misterio ortodoxo y más por su valor de entretenimiento puro? Dicen que *cada libro es su lector*, pero ese énfasis en la escena final ciertamente parece una preferencia muy personal. Fascinante. Nagato-san, me encantaría escuchar tu respuesta.”

“*Ataúd Griego.*” Murmuró Nagato.

“¿De verdad? ¿*El Misterio del Ataúd Griego?* Una elección sorprendentemente banal para ti.”

Los dedos de Nagato temblaron ante el comentario de T, haciendo una pausa a mitad de la vuelta de página.

Koizumi sonrió. “Creo que es muy Nagato. Es el volumen más grueso de la serie.”

No estaba seguro de que eso ayudara.

“Recibe tantos elogios como *El Misterio del Zapato Holandés* o *El Misterio de la Cruz Egipcia.*” Agregó. “No tengo objeciones.”

“Dicho esto, Ikki Koizumi, hay muy pocos que recomendarían *El Misterio de los Gemelos Siameses* de la misma manera.”

“Quizás. Pero al menos, eso es más de lo que puedes decir de *El Misterio de la Naranja China.*”





“Oh, vaya, ese... Sí. Ahora que lo pienso, *Gemelos Siameses* también es famoso por no tener un desafío para el lector. El resto de los libros de la serie contienen uno justo antes de que se revele la solución final. Durante mucho tiempo he sospechado que esto se debe a que los autores no tenían confianza en la lógica del caso en cuestión. No puedes decirme que simplemente se olvidaron de incluirlo.”

Koizumi asintió, su mirada vagó hacia la estantería cercana.

“Naturalmente, la falta de un desafío en *Gemelos Siameses* fue una elección consciente por parte de Queen. Sin embargo, esto no se debe a ningún capricho en el razonamiento deductivo. Las razones se detallan en el pastiche de Ellery Queen de Kaoru Kitamura, *El misterio de la Moneda Japonesa: El Último Caso de Ellery Queen*. ¡Una copia de la cual está aquí mismo!”

Sacó una de las posesiones de Nagato del estante, hojeándola.

“Evitaré los spoilers, por supuesto, pero me gustaría citar a uno de los personajes de esta novela. Pero me temo que comenzando en medio de un discurso. Se prepara un conjunto de deducciones por cada arresto. La historia se compone de una lógica cambiante. La fuente de fascinación radica en los tonos cambiantes y en preguntarse dónde terminará y hasta dónde llegará. Por lo tanto, un desafío para el lector va en contra de ese espíritu fundamental. Colocar eso en el índice equivaldría a anunciar todas las deducciones antes de que ese punto sea defectuoso. Más tarde, dice: ‘En *Gemelos Siameses*, son las propias acciones del culpable las que resultan decisivas para identificarlos. Naturalmente, se pueden encontrar pistas y deducciones. Pero el resultado final se consigue sin razonamientos. No es que a esta historia le faltase un desafío. *Gemelos Siameses* nunca fue una obra que pudiera haber tenido uno en primer lugar’. ¿Qué dices a eso?”

Compara estos dos pasajes con la trama de *Gemelos Siameses*. Tiene sentido, ¿no es así?”

Koizumi estaba mirando a Nagato. Estaba mirando el libro en su regazo, pero me di cuenta de que su cabeza estaba ligeramente inclinada hacia un lado, como, sólo una inclinación medible en milímetros. Pronto volvió a la posición vertical. Evidentemente, se había involucrado en un procesamiento rápido y finalmente llegó a una conclusión. Inmediatamente volvió a la lectura.

T levantó las manos.

“Estoy a la deriva en un mar de niebla.” Dijo. “Ikki Koizumi, exijo más explicaciones. Hazlo más dulce y adagio.”

¿Era jerga de cocina o algo así?

“Kitamura Kaoru lo explica usando términos como *el proceso de eliminación temporal* o *análisis circular*, pero si disculpas la gran simplificación, dice que *el desafío al lector no solo es innecesario para la identificación efectiva del culpable, sino que también es perjudicial*. Ese sería el meollo de la cuestión.”

No podía hablar por T, pero no seguí nada de eso.

“Quizás tengas que leerlo para entender. Pero antes de hacerlo, debes leer *El Misterio de los Gemelos Siameses* mientras reflexionas sobre la cuestión de por qué es el único libro de la serie de nacionalidades que carece de desafío al lector. Si luego lees *El Misterio de la Moneda Japonesa* como complemento, estoy seguro de que harás nuevos descubrimientos. A cualquiera que no haya leído ambos, le recomiendo encarecidamente que lo haga.”

Nadie va a hacer algo tan complicado. Las personas deberían poder leer como quieran.

“Un buen punto.” Dijo Koizumi, volviendo a poner el libro en el estante. “Sin embargo, creo que hay otra razón por la que *Gemelos Siameses* carece de un desafío.”

“¿Oh? ¿Cuál sería?”

El miembro certificado más guapo de la Brigada SOS le dedicó una sonrisa a T.

“*Siameses* tiene lugar en una casa en la cima de una montaña rodeada por un incendio forestal. Es el misterio de círculo cerrado en la serie de nacionalidades.”

“Ahora que lo pienso, es absolutamente cierto. ¿Pero qué hay de eso?”

“Considera los beneficios del tropo del círculo cerrado. Los personajes involucrados no pueden irse y no pueden aparecer personajes adicionales. En otras palabras, el número de posibles delincuentes es finito y, en consecuencia, el número de sospechosos es limitado.”

“Sin personajes innecesarios.”

“Otra ventaja, sí. Colocar demasiados personajes es simplemente sumar caos. Especialmente cuando el escenario es en el extranjero.”

“¡Tengo muchos más problemas para recordar nombres japoneses! Pero, ¿qué relación tiene lo del círculo cerrado con el desafío al lector?”

“Cuando los sospechosos están atrapados en algún lugar, su número es limitado y el alcance de la deducción no necesita expandirse más allá de ese círculo. En *Gemelos Siameses*, el culpable *debe* ser una de las personas

atrapadas en la residencia sin forma de escapar. Creo que Queen asumió que el caso era demasiado simple y que no se justificaba ningún desafío.”

“Ya veo. Las islas incomunicadas por una tormenta o las cabañas cubiertas de nieve brindan una gran atmósfera, limitan el número de personas y optimizan el terreno, que es exactamente la razón por la que son efectivas... ¿Ese es tu punto, Koizumi-kun?”

Ya habíamos experimentado tanto islas tormentosas como refugios nevados. Preferiría que esta conversación entre Koizumi y T no le diera a Haruhi más ideas sobre cómo crear situaciones de círculo cerrado. Afortunadamente, en este momento ella no estaba presente.

“Volvamos a lo básico.” Koizumi sonrió de nuevo. “¿Para qué sirven esos desafíos?”

“Les están diciendo a los lectores, *si han leído hasta aquí, la verdad debería ser evidente, así que continúe, ¡trate de averiguarlo! Naturalmente, el misterio que he inventado será demasiado difícil de resolver para una cabeza de sardina aceitosa como tú, ¡mua-ja-ja-ja-ja!* Básicamente alardean de lo seguros que están.”

“Creo que hay muy pocos escritores que agreguen desafíos con tanta arrogancia.”

“En ese caso, ¿qué más hay?”

“Creo que lo contrario es más común.”

“¿Cómo es eso?”

En lugar de responder de inmediato, los ojos de Koizumi se desenfocaron.

“Esta noción se inspiró en un misterio ortodoxo que leí recientemente.”

No te vayas por la tangente.

“Cíñete al punto.” Dijo T.

“Este misterio era bastante pesado en los aspectos de los rompecabezas, una de esas obras clásicas famosas por su énfasis en los fundamentos lógicos estrictos.”

Una vez más volvió la mirada hacia la estantería.

“El detective nombró cinco condiciones que el culpable debe cumplir, y solo una persona, A, cumplió las cinco, por lo que A fue el culpable. Un proceso de eliminación muy al estilo de Queen. Sin embargo...”

Koizumi parecía estar recorriendo con la mirada los lomos de la colección de bolsillo de Nagato.

“Ciertamente, los lectores sabíamos que solo A cumplía las cinco condiciones. Nadie más había sido descrito de esa manera en ninguna parte de la página. Pero, ¿cómo supo el detective esto?”

“Ajá.” T sonrió. “Los lectores pueden volver a la lista del reparto al principio, pero el detective es parte del reparto y no puede hacer lo mismo.”

“En pocas palabras, sí. La escena no era un círculo cerrado, por lo que no se impuso un límite real al elenco. Quizás había algún tercero que cumplía con todas las condiciones, pero simplemente no estaba en el libro. Entonces, ¿cómo eliminó esa posibilidad?”

“Buena pregunta.”

“No hubo una explicación real. Pero esto tocó una fibra sensible en mí. ¿Cómo sabe un personaje de la novela... no un escritor o un lector, simplemente un miembro del elenco..., de todas las innumerables personas

que reunieron las condiciones requeridas para ser el culpable, debe ser uno de los ¿miembros del reparto?”

“Hmm. El llamado problema tardío de Queen.”

“Exactamente.” Koizumi asintió con la cabeza, pero ¿qué diablos fue eso?”

“Alguien ha resumido el problema de la manera más hábil, así que permítanme incorporar esto a la mezcla.”

Sacó otra novela del estante.

“*La Penúltima Verdad* de Hikawa Toru tiene al detective, también llamado Hikawa Toru, lo explica de la siguiente manera: ‘... El desafío al lector en la serie de nacionalidades no está relacionado en gran medida con la caballerosidad que examina Edogawa Ranpo. Es puramente producto de una *necesidad* lógica’. En resumen, el autor opera en un meta nivel dentro de la obra, lo que significa que tiene una capacidad de arbitrariedad que hace que todo sea posible. Pero si ejercen ese potencial, el aspecto del ‘juego limpio’ se desmorona. El desafío es un dispositivo para prohibir esa arbitrariedad... o más exactamente, un medio por el cual los creadores anuncian que se han restringido de usarlo... Además... Basado en una pista específica, el detective deduce que A es el culpable. Pero esta fue de hecho una pista dejada por el verdadero culpable, B, quien sabía que engañaría al detective para que hiciera esa deducción errónea. Los medios para deducir lógicamente esto *solo* existe fuera del mundo... y el detective es simplemente un personaje que solo existe dentro de la obra y no tiene acceso a tales medios. Esto nos lleva inmediatamente a una conclusión fundamental... en el mundo de la historia, es *imposible* para deducir lógicamente que sólo hay un posible culpable. Esta es la destructiva conclusión a la que llegaron Norizuki... y Queen... ¿Bien? Claro como el tañer de una campana, ¿verdad?”

¿Quién diablos es Norizuki?

“Norizuki Rintaro. Un escritor de misterio conocido como el Ellery Queen de hoy en día y un crítico talentoso para empezar. Y el hombre que inventó el concepto del problema tardío de Queen.”

Koizumi volvió a poner el volumen en su lugar y sacó otro.

“Para obtener más información, consulta el ensayo ‘En el Temprano Queen’ incluido en: *La Escuela de Misterios de Norizuki Rintaro... Obras extranjeras... El Arte de los Asesinatos complicados.*”

Vaya, ¿qué no tiene esa estantería? Quizás esté hecha de materiales cuatridimensionales del futuro.

“El desafío para el lector no solo ata las manos del autor. También tiene un efecto innegable en el lector. Norizuki escribe que el desafío funciona para restringir la capacidad del lector de adivinar, tirar los dados, intuir el culpable lógico que el autor ha construido. Dijo: ‘Sólo con esta moderación mutua se crea una fórmula cerrada o el espacio de juego autónomo de un rompecabezas’.”

¿No podría haber dicho eso de una manera que yo realmente pudiera entender?

“Básicamente, en algún momento del camino, los lectores comienzan a tener una vaga idea de que alguien *podría* ser el culpable, pero incluso si tienen *razón*, el autor puede insistir con aire de suficiencia que el *lector* no ha ganado. Exigen que el lector deduzca al culpable con una lógica elegante, no solo con una corazonada.”

No tengo idea de cuál es el objetivo de este conflicto, pero tengo una clara sensación de amor profundamente arraigado por esta fórmula específica.

“Si entiendes tanto, considérame satisfecho.”

Koizumi tomó otro libro más.

“Hay muchas formas de examinar el problema de Queen. Como el cuento ‘Un Paseo en la Víspera de Año Nuevo’, incluido en *Las ideas de Egami Jiro* de Arisugawa Alice. La siguiente es una conversación entre la ficticia Arisugawa Alice y Egami:

“Pero si una pista falsa hiciera que el detective no pudiera hacer deducciones impecables, ¿no sería malo?”

“Si alguna información permanece oculta, las deducciones lógicas y el razonamiento son necesariamente imposibles. Esto también es cierto más allá del mundo de los misterios. Pero la información contenida en una novela es siempre finita, por lo que esta imposibilidad deductiva es un factor mayor en el mundo real. Sin embargo, no importa qué problemas surjan, la vida de todos continúa; puede que la perfección y la infalibilidad no existan, pero la policía y los tribunales siguen funcionando, y no puedo imaginar que ninguna de esas personas esté preocupada por la naturaleza de los misterios.

“En otras palabras, no es necesario que se sienta demasiado consciente de ello.”

¿Ser un escritor de misterio significa que tienes que pensar en todo tipo de tonterías sin sentido y no solo en trucos y lógica? Suena rudo.

Koizumi estaba ocupado sacando otro libro.

“Podemos resumir la propuesta de Egami en breve. En *El Registro de un Asesino* de Ishizaki Kouji, hay un asesino en serie que intenta actuar de

acuerdo con un extraño conjunto de principios, y el siguiente diálogo ocurre cuando los personajes intentan perfilar al asesino:

“Pero, ¿y si el asesino entiende la elaboración de perfiles? Si sus acciones y los rastros que dejan se hacen para incitarnos a perfilar a otra persona por completo, ¿entonces qué? Los investigadores no tienen forma de saber si el asesino dejó una pista intencionalmente.

“El ficticio Ishizaki Kouji escucha esto y responde:

“Ese es el problema de Gödel. El callejón sin salida del misterio ortodoxo. El enigma perenne.

“Pero otro personaje responde:

“El problema de Gödel surge a través del perfilado manipulado. Eso significa que el problema de Gödel surge en casos del mundo real... y como resultado, también ocurre inevitablemente en misterios ortodoxos.

“Casi la misma conclusión que Egami, pero enmarcar la idea con el concepto de creación de perfiles hace que sea más fácil de seguir. Incluso cuando es ficción, si estás basando el trabajo en el mundo real, entonces las reglas de tu mundo siguen las del mundo real. Puede parecer obvio, pero hay muchas obras en las que ese no es el caso, por lo que no tiene sentido discutirlo explícitamente.”

¿Supongo que el problema de Gödel y el tardío Queen son lo mismo?

Además, ¿es normal tener un personaje con el nombre del autor? ¿Es en los misterios ortodoxos donde tienen otro nombre?

“Hablaemos de los personajes que comparten el nombre del autor en otro momento.”

Con eso, Koizumi devolvió la novela y, esta vez, sacó una revista de tamaño B6.

“Para ver una opinión más extrema, la columna de Nikaido Reito, *Lógica Excalibur*, dijo:

“Independientemente de las cualidades que posea el detective, el problema del tardío Queen es simplemente una excusa para la pereza del escritor y el detective. Además, el detective es simplemente un dispositivo de género diseñado para llevar a cabo acciones basadas en el pensamiento llamadas ‘deducciones’, por lo que este problema no existe en realidad de ninguna manera significativa. Como puedes ver, es bastante desdeñoso.”

Muy directo, pero refrescante. Odio quedar atrapado en una maraña de pensamientos. Es mejor no pensar en nada y buscar el siguiente movimiento. Como estoy haciendo en este juego con Asahina-san.

“¿La Navaja de Occam? Ciertamente efectivo en el momento y lugar adecuados, pero lo que llamas ‘una maraña de pensamientos’ es un ejercicio intelectual agradable para los fanáticos acérrimos del género. Aunque, ciertamente admito que estos temas tienden a importar poco a nadie fuera de la comunidad.”

Supongo que, si te das cuenta de eso, no has caído *demasiado* profundo.

“Para una toma mucho más extraña, tenemos el capítulo siete de los *Archivos del Caso del Inspector Oobeshimi* de Fukami Reiichiro, ‘La Serie de Intoxicaciones por Tetrodotoxinas’, en el que un detective grita:

“¡En los misterios por venir, se requerirá que el elenco tenga un pensamiento flexible! Para evitar caer en un problema tardío de Queen, se verán obligados a cuestionar si tienen todos los hechos, ¡o si esos hechos son correctos en absoluto! ¡Obligados a dudar constantemente de sí

mismos! ¡Y en ocasiones, se les pide que hagan todo lo posible para ir más allá de los límites de sus propios pensamientos!

“Naturalmente, si lo llevas a este extremo, es más una broma que cualquier otra cosa. El detective es consciente de ser un personaje de una novela y es capaz de ignorar todas las consideraciones de meta nivel. De hecho, si no vas tan lejos, tus personajes no podrían discutir estos temas.”

Pero, eh, ¿necesitas hacerlo? ¿Son los escritores de misterio ortodoxos como monjes penitentes, eligiendo deliberadamente someterse a un tormento?

“En última instancia, el problema de Queen se deriva de los conceptos matemáticos de los teoremas de incompletitud de Gödel, pero cualquiera que sea el valor que pueda tener como un acertijo filosófico, hay muchos críticos que argumentan en contra de incorporar esa discusión en la trama de una novela de misterio real.”

Koizumi devolvió el volumen que había estado leyendo a su posición legítima en la estantería.

“De vuelta al tema original...”

¿Y cuál es que era?

“La razón de ser del desafío al lector.” Dijo T. Supongo que uno de nosotros lo recordó. “Herr Koizumi. Digamos que tenemos un misterio que *no* es un círculo cerrado, y la lógica empleada es incapaz de reducir a los posibles sospechosos a un grupo específico de personas... ¿Allí algún desafío tendría un propósito?”

“El desafío es más efectivo exactamente en ese tipo de misterio. Quiere limitar los posibles sospechosos al reparto, pero las circunstancias y el

entorno no lo permiten. Un movimiento en falso y podría terminar con todos en el mundo como sospechosos potenciales. ¿Entonces, qué?”

“Puedes simplemente participar en un desafío. ¡Dilo bien y resolverás todos los problemas! Haz que parezca que estás siendo considerado y justo, al tiempo que declaras claramente que el culpable es definitivamente un personaje del reparto.”

“¡No hay necesidad de ser tan obvio! Solo tener un desafío es suficiente para dar forma a los pensamientos de los lectores. El sentido común dicta que el culpable no será un tercero cuyo nombre nunca ha aparecido en el libro... ¡el autor que lanza un desafío nunca haría que la solución fuera tan arbitraria! Pero, ¿y si el objetivo del autor es engañarlos para que hagan esa suposición? Improbable. Si el culpable era alguien ajeno a la historia en sí... Bueno, si iban a buscar una bola curva como esa, entonces nunca incluirían un desafío.”

“Entonces, ¿cuál sería normalmente un entendimiento implícito entre el autor y el lector que se hace explícito?”

“Exactamente. Limitar el campo al reparto no perjudica en modo alguno al autor; simplemente evita que el lector considere sospechosos innecesarios. Este es un reconocimiento de que el autor no había podido encontrar una manera de descartar por completo la posibilidad de que un tercero no identificado fuera el verdadero culpable.”

Así que es menos un desafío que una excusa.

“Yo no iría tan lejos.” Dijo Koizumi. “Y hay otro factor... para los misterios que incluyen un desafío al lector, es preferible que un miembro del elenco lleve el nombre del autor. Y el desafío debería emitirse a su nombre.”

“Cuando el homónimo es el narrador, tenemos tanto el patrón Queen como el patrón Van Dine.” Señaló T.

“Cualquiera es perfectamente aceptable.” Dijo Koizumi magnánimamente. “Está claro que los misterios ortodoxos con un desafío incluido son un juego intelectual entre el autor y el lector. Y dado que es el autor quien prepara el problema, el desafío también debe emitirse a su nombre. Sin embargo, si el nombre del autor aparece abruptamente en el texto, esto agrega un elemento metatextual a la obra, que inevitablemente reduce la inmersión en la historia misma. Te devuelve a la realidad. Pero si el detective o el tipo Watson comparten un nombre con el autor, es posible realizar una transición fluida entre el mundo real y el mundo de la historia, o al menos, sugerirlo de manera efectiva.”

Todos reflexionamos sobre esto por un tiempo.

“Koizumi-dono, definitivamente entiendo que has grabado el desafío al lector en tu mente como una obsesión seria.” Dijo T con una sonrisa bastante torcida. “Pero tendría que estar en desacuerdo al menos algunas veces. No diría que para hay mucha diferencia si hay un desafío. Incluso si se trata de una simple novela policíaca o una de las obras de Ellery Queen.”

“El propio Queen solo insistió en los desafíos dentro de la serie de nacionalidades y *Casa de Acogida*.” Dijo Koizumi, encogiéndose de hombros. “Pero personalmente, insisto en que no se puede llamar ‘ortodoxo’ a menos que sea el tipo de acertijo que podría acomodar un desafío al lector.”

“¡Un poco demasiado fundamentalista para mí! Puedo sentir cómo se me ponen los pelos de punta.”

No estaba seguro de que fuera una palabra real.

T volvió la mirada hacia abajo. “¿Cuáles dirías que son las condiciones para un misterio ortodoxo, Nagato-san?”

“No es injusto.” Dijo Nagato, corta y cortante.

“¿Eso significa que tiene que ser justo?”

“.....”

Koizumi hizo una pregunta, pero solo recibió un silencio en respuesta.

“¡Oh, creo que lo entiendo! *No injusto y justo* no son lo mismo.”

Aparentemente T había decidido hablar por Nagato.

“En otras palabras, siempre que el texto no mienta activamente, ella está bien con eso. O incluso si incluye mentiras, eso no es un problema siempre que sean mentiras que puedas detectar razonablemente.”

Koizumi extendió la palma de su mano hacia la integrante del club de misterio.

“Si la historia tiene un narrador en primera persona, es aceptable cierto grado de falsedad y narración poco confiable, pero seguramente no con narración omnisciente en tercera persona.”

“La declaración de Nagato-san tampoco descarta eso. Incluso si esa perspectiva en tercera persona incluye fintas, estoy seguro de que ella vería a través de ellas.”

“Esa es una posición radical. Si hubiera una administración similar a la Curia supervisando el mundo de los misterios ortodoxos, seguramente la tacharían de hereje.”

“Al nivel de Nagato-san, leer la intención del autor entre líneas es más fácil que torcer el brazo de un niño de tres años.” T dejó que esa declaración

colgase por un momento, luego agregué: “Las narraciones en primera y tercera persona son, en última instancia, una y la misma. La perspectiva en primera persona embellece la narrativa con el punto de vista del personaje, mientras que la tercera persona es simplemente la primera persona desde la perspectiva del autor. Simplemente pretende omitir la subjetividad.”

“Entonces, ¿estás sugiriendo que una perspectiva en primera persona es una interacción entre el autor, el personaje y el lector, mientras que la tercera persona simplemente elimina la perspectiva del personaje?”

“Más bien.” Dijo T. “La tercera persona omnisciente es simplemente otro término para la primera persona del autor, por lo que pueden embellecer las descripciones como las plazas, y algunos autores lo tomarán como una oportunidad para desviar la dirección.”

“Seguramente, esa es una libertad bastante excesiva. Si admitimos que los engaños que dependen de narraciones engañosas son viables, no es imposible llegar a esa conclusión, pero si me preguntas...”

Como si este fuese un momento tan bueno como cualquier otro.

Asahina-san apretó los labios, como si hubiera tomado una decisión.

“¡Hah!” Dijo, colocando su pieza en el tablero. Luego tomó la tapa en la que estábamos guardando las piezas y jugueteó con los trozos de madera del interior, examinándolos desde todos los ángulos.

“¡Está bien, aquí!” Dijo con gravedad, entregándome uno de ellos.

Todavía podía sentir un rastro de su calidez en la pieza y me hubiera encantado saborear eso durante, digamos, tres minutos, pero estábamos en las etapas finales del juego. Más exactamente no podría alargar esto. Sin

pensarlo en absoluto, dejé caer la pieza en un cuadrado vacío, completando una fila de cuatro piezas con un rasgo común.

“¡Ah!” Asahina-san gritó, inclinándose hacia adelante, con los ojos redondos y bien formados como la yema de un huevo frito por un gran chef. “¡Oh, tenías amigos allá! Perdí de nuevo.”

Esa sonrisa triste me golpeó con fuerza, pero el juego no terminó hasta que declaraste la victoria, así que dije: “Cuarto.”

---

En la cúspide entre la primavera y el verano, con los primeros soplos de la temporada de lluvias acercándose, el salón del club albergaba actualmente a la Brigada SOS, menos su jefa, más un forastero.

Asahina-san y yo habíamos terminado nuestra quinta jugada de nuestro juego de mesa, y ahora estaba apurada, preparando el té.

Primero recogió las tazas de todos, incluida la taza que la invitada, T, había estado sosteniendo, luego puso la tetera en el quemador de gas, agarrando el carrito de té que contenía nuestras mejores hojas como si fuera un preciado tesoro. Ver a esta encantadora sirvienta en el trabajo era lo más destacado de mi experiencia después de la escuela.

El día anterior Koizumi había traído Póker de Cucarachas, y lo habíamos probado, pero Asahina-san era incapaz de mentir, así que si dejaba una carta y decía que era una mosca, fácilmente se podía saber si mentía o no. Intenté jugar sin mirarla a la cara, pero lo podía decir solo por su voz. Claramente, me había convertido en un experto certificable en todo lo relacionado con Asahina-san.

“Toma.” Dijo con una sonrisa, colocando una taza frente a mí. Luego se dirigió a servir al grupo comprometido en un intercambio de ideas cada vez

más infructuoso y extremadamente especializado en la esquina.

Koizumi y T aceptaron su té y agradecieron a la sirvienta, todo mientras seguían de pie. Rápidamente reanudaron la adición a una corriente de jerga ominosa que ninguna persona común podría comprender. Mientras tanto, Nagato ni siquiera miró el té colocado en la mesa cerca de ella. No creo que la haya visto beber té, pero el contenido de su taza finalmente terminaba por desvanecerse, por lo que estaba drenando la taza mientras nadie la miraba o consumiéndola a través de algún arte cósmico incomprensible.

¿Pero cuánto tiempo planeaba T pasar el rato aquí? Ella apareció justo después de que terminaran las clases para devolver el libro de Nagato y entablar una conversación con Koizumi y Nagato... bueno, sobre todo con Koizumi... mientras tomaban té, pero ¿todos en el club de misterio eran tan laissez-faire?

Asahina-san terminó sus rondas y se reunió conmigo en la mesa, sosteniendo su propia taza con ambas manos. Sopló varias veces, tomó un sorbo y dijo: “Suzumiya-san está tardando en llegar.”

“No es inusual.” Dije, mirando hacia la silla del jefe. “En clase, dijo algo sobre que hoy llegaría tarde. Una reunión del comité de embellecimiento, o algo así.”

“Oh, ¿le gusta mantener las cosas ordenadas? ¡Eso es un nuevo descubrimiento!”

“Nuestra clase echó a suertes para decidir quién estaba en qué deber, así que... fue pura casualidad.”

Aun así, es Haruhi de quien hablamos, por lo que pudo haber manipulado inconscientemente el sorteo para formar parte de ese comité. Con suerte, ella no estaba tramando nada...

---

Pronto supimos que no lo era.

“¡El comité de embellecimiento *no* se callará!” Rugió nuestra jefa, Suzumiya Haruhi, mientras abría la puerta. “¡Las cosas de las que podíamos encargarnos en tres minutos tardaron cuarenta y cinco! ¡Eso requiere verdadero talento! Me quedé dormida, lo que ayudó, pero cuando el de primer año a mi lado me despertó, ¡todavía estaban discutiendo! ¡No lo podía creer! Debe haber sido una verdadera pesadilla para cualquiera que se lo tomara en serio.”

Ella, por otro lado, claramente no se lo había tomado en serio. Todo este discurso había sido pronunciado con el ceño fruncido en su camino de la puerta a su silla.

“Mikuru-chan, té, por favor. Tibio. Oh, T, ¿estás aquí? Adelante, toma asiento. Tenemos suficientes sillas plegables para los invitados. Koizumi, no puedes hacer poses decentes con una taza en una mano. Yuki, ¿estás de buen humor! Lo apruebo. ¡Y tú, Kyon!”

El torrente de palabras pareció haber despejado sus frustraciones con el comité, y cuando se volvió hacia mí, volvía a ser su yo habitual. Encendió la computadora en el escritorio del jefe y preguntó: “¿Pasó algo interesante mientras no estaba?”

Me preguntaba cómo debería informar exactamente la inutilidad de la última hora, cuando la computadora sonó: “¡Tienes correo!”

La voz muestreada para esto fue la de Asahina-san. De hecho, habíamos grabado varios de esos sonidos. Te mostraré el resto a su debido tiempo. Probablemente. O al menos, esa era mi intención antes de que...

“¿Oh? Eso es inusual.” Lo suficiente para que incluso sorprendiera a Haruhi. “¿Alguien realmente usó la dirección de correo electrónico de la Brigada SOS?”

Desde el comienzo de las operaciones de nuestro sitio web, básicamente no había tenido ninguna función. Me preocupaba que alguien se hubiera inspirado por el interés declarado de la Brigada SOS en todas las cosas extrañas y hubiera sido lo suficientemente extraño como para enviarnos un correo electrónico al respecto, pero...

“¿Oh? Es de Tsuruya. ¿Por qué molestarse en usar esta dirección?”

Haruhi inclinó la cabeza con curiosidad. Mi propia cabeza giró en un ángulo claramente torcido.

¿Esa Tsuruya? ¿Mando un correo electrónico? ¿Y al prácticamente sin usar correo de la Brigada SOS?

Por lo general, era la primera persona en irrumpir aquí sin ni siquiera tocar a la puerta, así que ¿por qué tomar un enfoque tan indirecto?

Ante mi pregunta, Asahina-san levantó la mano con cautela.

“Tsuruya-san ha estado fuera por unos días.” Dijo. “N-No, como, enferma o algo así. Dijo que estaba viajando. Negocios familiares, algo que no podía saltarse... Obtuvo permiso de los profesores.”

“Eh, está bien.” Dijo Haruhi, agarrando el ratón. “¿Entonces está enviando correos electrónicos desde donde sea que esté ahora? ¿Enviando fotos en lugar de recuerdos?”

Ella tomó un sorbo del té que le sirvió Asahina-san, luego se inclinó más cerca de la pantalla.

“¿O quizás no? Hay un archivo adjunto.”

Curioso, me moví detrás de ella, leyendo rápidamente el correo electrónico.

Y casi deja escapar un gemido. La sincronización fue asombrosa.

Miré hacia un lado de la habitación, a Koizumi, Nagato y T.

De todas las cosas que podría habernos enviado, Tsuruya había enviado un desafío a la Brigada SOS.

---

Haruhi leyó el correo electrónico en voz alta.

*“¡Oigan, Brigada SOS!*

*“¿Cómo les va? ¡Estoy acelerada y listo para comenzar!*

*“Estos días he estado acompañando a mi súper papá y dejé que me arrastrara por todo el mapa. Ya saben, en su mayoría he estado atrapada en fiestas, sentada junto a papá, forzando una sonrisa, pero eso es, tan aburrido, que podría morir. No puedo relajarme como en unas vacaciones reales, y no se me permite vagar sin compañía, lo que me deja, como, matando el tiempo torpemente. Sé que conocer y saludar es algo importante, pero demonios, no soy tu reemplazo ni tu apoderada, así que no me trates como tal.*

*“Entonces, mientras todo eso ha estado sucediendo, me topé con un caso que podría resultarles interesante. Sí, es exactamente lo que están imaginando. De todos modos, mezclé un poco de historias de viajes, pensando en escribirla y también la enviárselas. Comiencen con los garabatos en el archivo adjunto. Al final está el problema que les menciono, ¡así que júntense y descubran la solución para mí!*

*“¡Adiosito!”*

La imitación de Haruhi de Tsuruya-san era tan perfecta que podría haber jurado que era su verdadera voz, y me sorprendí preguntándome si esto presagiaba un truco que haría otra aparición más adelante. Quizás había estado escuchando demasiadas conversaciones misteriosas.

“Ajá.” Dijo Haruhi, con los ojos brillantes. “Bien hecho, Tsuruya. ¡Enviándonos un misterio desde tierras lejanas! Cazar lo extraño y misterioso es la actividad extracurricular perfecta. Kyon, deberías seguir su ejemplo. ¡Ni siquiera está en la brigada, pero sigue cumpliendo con creces!”

Ya lo veremos. Dada su personalidad, no pensé que Tsuruya-san estuviera particularmente tratando de entretener a Haruhi, y ciertamente no estaba obligada a mantenernos informados sobre su estado ni nada. Esa línea sobre cómo ella “tropezó con un caso” me preocupó. Además, había usado las palabras *problema* y *solución*.

Haruhi movió el cursor y abrió el archivo adjunto.

“¿Entonces este es el problema? ¡No puedo esperar a ver qué misterios encierra!”

Comenzó a leer en voz alta.

---

Esto fue en un lugar de fiesta en un hotel en algún lugar, ¿de acuerdo?

Me aburría. Mi papá me arrastró hasta aquí, y creo que estoy acostumbrada a eso, pero aburrido sigue siendo aburrido.

Nada más que ancianos y mujeres hasta donde alcanzaba la vista, y después de conocer y saludar a todos, no me quedaba nada por hacer. Quiero decir literalmente; ese es todo mi trabajo. Papá ni siquiera dijo *bien hecho* o nada. Simplemente charlaba, champán en una mano, con personas que eran

importantes o que actuaban como si lo fueran. Yo también estoy acostumbrada a eso y, francamente, me alegro de quedarme al margen.

De todos modos, tomé este vaso de jugo de naranja y estaba pisando fuerte por este enorme salón de banquetes. Con este elegante vestido de fiesta que me estaba poniendo de los nervios. Mi papá lo eligió, así que tenía, como, adornos por todas partes, ugggh. Le dije que estaba completamente mal para mí, pero ¿me escucha? No.

Encontré una pared que era solo un enorme cristal, y me detuve a admirar la vista, pero me aburrí después de dos segundos. Creo que estábamos en el tercer piso. Solo un idiota esperaría una vista decente tan cerca del suelo. Tal vez fuera diferente por la noche, pero el sol todavía estaba recorriendo el cielo.

Así que encontré una fila de sillas en la pared del fondo y pensé que tomaría un descanso sentándome en alguna de ellas. Sentarme sin hacer nada era aburrido, pero no tenía hambre, y el buffet del lugar no se llevaba muy bien con mi lengua. A veces, arrojar dinero a un problema no era suficiente para solucionarlo.

Pero cuando llegué a la esquina, encontré una silla ocupada por otra chica.

Probablemente ella estaba teniendo el mismo problema que yo. Ella tenía su cabello todo peinado en capas elegantes con un tocado brillante y se sentó con una señora que era un poco mayor, probablemente su cuidadora. La chica estaba tan engalanada como yo, pero la señora mayor vestía un traje de pantalón monótono, así que me di cuenta de que estaba aquí sirviendo a la chica. La dama estaba haciendo su mejor esfuerzo para involucrar a su cargo, pero la chica estaba de un humor de perros y siguió moviendo la cabeza. No sabes cómo te entiendo, chica. Estoy igual de aburrido con todo esto.

Entonces decidí que iba a ser su amiga.

Dejé mi jugo en una mesa cercana y caminé en su dirección. De cerca, me di cuenta de que no era un cliente habitual. Tenía vibraciones de princesa que irradiando por todas partes. Entonces yo estaba como...

¡¿Qué tal!?

Y me lanzó directamente a una pequeña charla.

¿Tu papá te arrastró aquí? El mío también. Adultos, ¿cierto? Todos creen que sus hijas son como trofeos que ganó en el campo de golf, ¿sí? Poniendo todos estos lujos en mí, no es como si fuese a convertirme en una joya o nada. Sin embargo, eres terriblemente bonita. No, no estoy coqueteando contigo. Solo señalo hechos. De verdad, sin embargo, eres la única otra persona de mi edad por aquí, así que deberíamos llevarnos bien. ¿Qué dices?

Recité todo eso y luego fui a dar un apretón de manos.

Y los ojos de esa linda cara se abrieron de golpe, y luego se rió. ¡No dije nada gracioso! La dama que estaba con ella me estaba mirando de una manera extraña. No hice nada para merecer eso... Argh, lo que sea.

La chica tomó mi mano y se puso de pie.

Su sonrisa era mega adorable. La humanidad definitivamente está mejor cuando la gente sonrío abiertamente en lugar de mantener una cara de póquer.

“Encantada de conocerte.” Dijo.

Sabía que tendría una linda voz.

Ok, ¡vamos!

Aun sosteniendo la mano de la chica, la llevé directamente fuera del pasillo. La dama que la acompañaba no la siguió. ¿Quizás fue tomada por sorpresa cuando la chica me siguió tan fácilmente? O tal vez ella sabía quién era yo. De cualquier manera, tenemos salimos de ese ambiente sofocante para que nadie nos interrumpiese.

Seguimos caminando, tomadas de la mano. Me di cuenta de que mi paso era un poco más largo que el de ella y tuve cuidado de frenarme un poco. Subimos a la escalera mecánica hacia el primer piso y, mientras cabalgábamos, me volví hacia ella.

¿Eres buena en los deportes? ¿Quieres jugar al tenis?

Parecía insegura, pero dijo que lo había hecho antes. Eso fue lo suficientemente bueno para mí.

Atravesamos el vestíbulo hasta la recepción. Todos los demás invitados en el vestíbulo estaban mirando por alguna razón. Probablemente porque ella era linda.

Le hice algunas peticiones a la conserje elegante y uniformada. Ella logró este equilibrio perfecto entre amabilidad y elegancia, y nos dio el sello de aprobación con una sonrisa que parecía genuina en lugar de profesional, por lo que la chica cuya mano sostenía y yo nos inclinamos cuando ella comenzó a hacer una llamada en algún lugar, y así terminamos en la puerta principal del hotel.

Las duras suelas de nuestros zapatos marcaban un ritmo constante al unísono.

¿Demasiado fácil? Bueno, la gente del hotel *definitivamente* sabía mi nombre. Seguro que aceleró las cosas cuando pude dejar que mi nombre hablara por mí sin tener que justificar ninguna solicitud. Por supuesto, ese

no es mi logro, y no estoy orgullosa de ello, pero aguanté suficientes tonterías por eso como para que no me importe abusar de las ventajas de vez en cuando, ¿sabes? No es como si fuera a cambiar mi nombre pronto. Eso sería un verdadero dolor de cabeza.

De todos modos, allí estábamos en las canchas de tenis del hotel. Las había visto antes desde la ventana del lugar de la fiesta.

Fuimos al vestuario junto a las canchas, y había ropa de tenis, zapatos y raquetas para nosotras. Maldición, Conserje-chan. Usted no está trabajando en un hotel de primer orden para nada. Realmente haces las cosas. Y las zapatillas de tenis también eran de mi talla.

La chica levantó la ropa de tenis a juego, sonriendo. Antes de que fuera a ponérsela, la detuve con una sugerencia.

¿Por qué no jugar así? No es como si tuviéramos tal oportunidad todos los días.

“¿Con estos vestidos?” Ella parpadeó.

Sip. Quiero decir, los zapatos tienen que cambiarse, pero sí, creo que sería divertido que juguemos así. ¡Todos pueden vernos jugar al tenis con estos adornos! Demuestra que no somos muñecas, y somos chicas lo suficientemente jóvenes como para querer divertirnos. Suena divertido, ¿verdad?

Me miró con esos ojos decididos de ella... y luego rompió en una sonrisa.

“Está bien.” Estuvo de acuerdo.

Me alegro de haberle contactado.

Tomamos raquetas y nos dirigimos a las canchas. Nadie más estaba jugando, así que las teníamos todas para nosotras. Lástima que solo

necesitáramos una cancha.

Decidí dejarla tener el primer servicio, hice algunos estiramientos y me preparé en la línea de fondo de la cancha de arcilla.

En la esquina más alejada, rebotó la pelota con su raqueta un par de veces, como si se estuviera adaptando a la sensación... luego me miró.

Cuando quieras, chica.

Ella leyó esa señal de no hay problema, lanzó la pelota al aire, golpeó un servicio con *excelente* forma... y me tomó por sorpresa. Si hubiera reaccionado 0,2 segundos más tarde, me habría ganado.

Fue todo lo que pude hacer para devolver el servicio, y apenas aterrizó dentro de los límites. ¡Uf! Ella parecía bastante sorprendida por eso, pero aun así logró una devolución de revés. Sí, buen golpe. No puedo creer que haya hecho eso mientras su vestido se envolvía alrededor de sus piernas.

Me las arreglé para alcanzar su tiro cruzado y apuntar hacia atrás hacia el centro. Su segundo regreso fue un poco más indulgente. Le devolví el favor y lo golpeé donde ella pudiera alcanzarlo fácilmente. No necesitamos palabras para comunicar esta intención. La diversión aquí no estaba en la lucha por anotar... lo único que ambas queríamos saborear era la simple alegría de mantener un intercambio.

Mientras jugábamos, eché un vistazo de soslayo al hotel que se elevaba sobre nosotras. Me di cuenta de que varias personas estaban reunidas en las ventanas del lugar de la fiesta, mirándonos. Quizás personas que se habían encontrado sin nadie con quien hablar. Dos chicas que jugaban al tenis con vestidos de gala era algo que inevitablemente robaría miradas. Era lo mínimo que esperaba.

Ambos fallamos algunos tiros y nos turnamos para ser la próxima en servir. La multitud que nos miraba desde el lugar estaba creciendo. No podía decir si mi papá estaba entre ellos o no, pero hacía mucho que no se sorprendía por las payasadas que yo hacía, especialmente cosas menores como esta. Eso fue en ambos sentidos.

Las dos jugamos al tenis durante bastante tiempo, con nuestras faldas batiendo de un lado a otro todo el tiempo. Los intercambios largos habían sido el objetivo al principio, pero finalmente nos emocionamos más a medida que pasaba el tiempo. Las devoluciones empezaron a llegar con fuerza, destinadas a las bandas de individuales. Estaba más allá de mantener la calma, y perseguí esas pelotas con fuerza. Darle un giro a la pelota era definitivamente algo que era mejor dejar para un juego serio, no algo que buscar con estos atuendos... lo que significaba que probablemente era hora de dar por terminada la diversión.

La chica me envió un tiro hacia el costado y lo golpeé hacia arriba, atrapando la pelota con la mano libre mientras caía.

Eso la desconcertó por un momento, pero luego sonrió. Al gran entendedor pocas palabras.

“Se ha hecho muy tarde.”

No necesitabas un reloj para decir eso. El sol se ponía. Todavía había algunas personas mirando desde el lugar de la fiesta, pero definitivamente era hora de terminar.

“Eso fue divertido.” Dijo, todavía un poco sin aliento. Nos dimos la mano a través de la red, completando todo el *buen juego*.

Seguro que eres buena en el tenis. ¿Tienes un profesional como entrenador o algo así?

Estaba bromeando, pero ella asintió directamente.

Oh, ya veo. ¿Una de esas ofertas de tutores llenos de horario? Tenis, piano, violín, ballet, paseos a caballo, natación, etiqueta. Lista totalmente poco imaginativa de lecciones para niños ricos.

“Más o menos.” Dijo, luciendo deprimida.

Regresamos a la casa club y nos dirigimos directamente a las duchas.

Quitarme ese vestido se sintió como si fuera un hada liberando sus alas. Y con ese tocado desaparecido y su cabello suelto, sin ropa, pensé por un segundo que la chica *era* un hada.

Nos lavamos el polvo y el sudor, nos envolvimos con toallas y volvimos al vestuario. Después de secarnos con una toalla y pasarnos el secador por el cabello, volvió a recoger su vestido con expresión abatida.

¡Esa cosa no! Vamos a ponernos la ropa de tenis.

“¿Quieres decir que jugamos al tenis con vestido y después de jugar usaremos la ropa de tenis?”

¡Exactamente! Suena divertido, ¿verdad? Además, después de ese entrenamiento, los vestidos están un poco sucios...

“Bueno, *están* sucios.”

Las dos nos sonreímos y comenzó a colocarse la ropa de tenis del hotel que Conserje-chan había dispuesto para nosotras. Mucho más cómodo que esa tela de vestido brillante. También zapatos.

Podríamos deshacernos totalmente de los vestidos y los zapatos de vestir aquí, pero...

Déjame ver el tuyo por un segundo.

Alcané la decoración de su cabello. Sólo un tocado estándar hecho de pura metalistería de plata. Probablemente sea genuino.

Luego revisé sus zapatos. Elegante en su simplicidad, sin elementos decorativos exigentes. Probablemente también caro.

Entonces ¿qué pasa con el vestido en sí? Había botones en sus mangas. Botones decorativos puros, sin función real, tres a cada lado, seis en total.

Me llevé la manga a la cara. No, no pude oler nada. Intenté presionar cada botón por turno. Oh, ¿uno sonaba un poco diferente? ¿Qué podría significar eso?

Claramente, había algo más dentro de este botón.

“No.” Dijo, mirando de cerca. “¿Un insecto?”

Si ese fue su primer pensamiento, dijo mucho sobre la vida que llevaba.

Pero no, no era esa clase de insecto (un micrófono). Probablemente solo un rastreador GPS.

“¿Un qué?”

Utiliza el Sistema de Posicionamiento Global para transmitir tu ubicación para que alguien pueda rastrearte.

“Oh...”

Una mano elegantemente colocada sobre sus labios. Ella hizo que esa pose se viera bien.

“¿Cómo lo supiste?”

Solía tener muchas tonterías similares. Sin embargo, siempre las tiraba en el momento en que las encontraba. Terminó convirtiéndose en una batalla de ingenio entre mi papá y yo... ¡en realidad, en retrospectiva, fue un poco

divertido! Todo tipo de transmisores escondidos en todo tipo de lugares para que los encuentre y los descarte.

Pensé que era una tontería que alguien hiciera tanto esfuerzo, pero ahora estoy limpia. Siempre y cuando no plantase uno dentro de mi cuerpo sin que yo lo supiera, claro.

Claramente, nuestros padres son sobreprotectores. Entiendo que todos los padres se preocupan por sus hijos, pero maldita sea.

Con su permiso, le quité el botón-transmisor de la manga. Rompí el hilo manteniéndolo en su lugar con mis dientes, una vista que la hizo reír a carcajadas, con una mano tapándose delicadamente la boca. ¿Fui demasiado basta?

“¿Y ahora qué?”

Volvamos al hotel. ¡Estoy sedienta! Necesito beber algo.

Ella parecía un poco abatida. ¿Ella pensó que me refería a la fiesta?

Porque seguro que no lo hice.

Me incliné y le susurré eso al oído.

Eso le devolvió la sonrisa, así que recogimos nuestros zapatos y vestidos y salimos de la casa club.

En el camino miré hacia el hotel. No se pudo ver el lugar desde aquí. Así que tampoco pudieron vernos. Podían ver las canchas, pero la ruta a la casa club estaba oculta... un hecho que había notado antes de salir de la fiesta.

Fuimos a la derecha por la puerta principal del hotel. Dos chicas con atuendos de tenis a juego y vestidos de gala atrajeron muchas miradas.

Había un tipo mayor que llevaba un baúl hacia la puerta, debía haber salido. Él nos sonrió, así que le devolví la sonrisa.

Cuando pasamos junto a él, deslicé el botón de transmisión en su bolsillo. Conté hasta tres y luego miré hacia atrás. Se había ido y nadie me miraba. Si reproducían la grabación de la cámara en cámara lenta, probablemente podrían captar lo que hice, pero por ahora, estábamos limpias, adiós Sr. Insecto.

Actuando como si fuéramos las dueñas del lugar, saludamos a la conserje de antes, le agradecemos y le pedimos que enviara los vestidos a limpiar.

Ah, ¿eso? Se soltó un botón, pero no se preocupe por eso.

Ella aceptó fácilmente, super profesional en todo el asunto. Adiós, vestido de fiesta. No *volveré* a usarte en un futuro muy cercano.

Luego nos subimos al ascensor y después de una breve batalla con la gravedad, estábamos en mi habitación. A propósito, evite meter la llave de la tarjeta en la ranura para encender las luces de la habitación.

Tomé una botella de zumo de pomelo del frigorífico, le serví un vaso y se lo entregué. Ella esperó a que me sirviera uno, luego ambas bebimos.

Nos sentamos en la cama y charlamos un rato. Sobre nuestras casas y lo que sea. Eso fue todo, pero fue una auténtica maravilla. Con mucho gusto habría hablado para siempre, pero ¿cuánto tiempo podría comprar? Cuando encontraran el transmisor en un extraño, mi papá sabría totalmente lo que estaba pasando.

Quizás deberíamos escondernos debajo de la cama.

“¿Qué?” Ella dijo.

No sabía que sus ojos podían abrirse tanto.

Sí, solo es cuestión de tiempo antes de que aparezcan aquí. Escondirse debajo de las camas es un enfoque primitivo, pero podría convertirse en un punto ciego inesperado. Llamémoslo la estratagema de la carta robada.

Moviéndonos sobre nuestros vientres como lagartos, nos deslizamos debajo de la cama. Ella se reía bastante.

“Nunca había hecho algo como esto.” Dijo.

Me había escondido en todo tipo de lugares, así que era como ponerme un sombrero viejo y conocido.

Boca abajo, hombro con hombro en la oscuridad, seguimos hablando, pasando de un tema a otro. Vaya, fue divertido.

Finalmente, me dio sueño. No había dormido mucho la noche anterior y había estado bien hasta ahora, pero estar quieta en la oscuridad de este modo me hizo bien.

Debo haberme quedado dormida.

Cuando me desperté, estaba encima de la cama, cubierta con mantas. Era de noche.

Ella se fue.

La única prueba de que había estado allí era el par de tazas vacías en la mesa, luciendo como, uh... No, no puedo pensar en ningún buen símil.

Me cubrí la cabeza con las mantas y cerré los ojos.

Mientras volvía a dormirme, pensé...

*... Espero que encontrarnos de nuevo.*

---

Cuando Haruhi terminó, un velo cayó sobre todo el club de literatura con la palabra *silencio* escrita en letras grandes.

A lo lejos, podíamos escuchar a los equipos deportivos en plena práctica, y el estruendo de los instrumentos de viento.

Nadie dijo una palabra, así que hablé por todos.

“¿Y?”

“Y nada. ¡Eso es todo lo que hay!”

Haruhi chasqueo la lengua de forma casi inaudible.

“No hay otros archivos adjuntos, nada más en el correo electrónico, ni enlaces ni nada. No hay correos electrónicos de seguimiento.”

Espera. El correo electrónico decía: “Tengo el problema enumerado al final, así que... ¡averigua la solución para mí!”, pero ¿dónde estaba eso?

“Buena pregunta. Quiero decir, hay algunas cosas raras aquí.” Dijo Haruhi. Pensó mucho más de lo que solía pensar en cualquier cosa. “Koizumi, ¿qué opinas de eso?”

“Hmm.” Dijo. Todavía estaba de pie con una taza de té en una mano. “Ciertamente fue muy Tsuruya-san. Positivo, contundente, activo, ingenioso y travieso a la vez. Un verdadero placer.”

“No estaba pidiendo tu informe de la narración.” Espetó Haruhi. Ella se bebió el té que le sirvió Asahina-san, claramente tibio a este punto, y añadió: “¿Cuánto tiempo tú y T van a estar de pie? Siéntense de una buena vez.”

Koizumi agarró una silla plegable para invitados de la esquina, la desdobló y le indicó a T que se sentara en ella. Solo cuando la chica del club de

misterio con cabello deslumbrante se hubo sentado, se movió a su propia silla.

Definitivamente T planeaba tener una estancia bastante prolongada en esta sala. Hmm, ok...

“Por cierto, ¿realmente conoces a Tsuruya-san? Pregunté.

A fin de cuentas, era una estudiante de intercambio, en la misma clase donde estamos Haruhi y yo.

“Por supuesto.” Dijo, mirando en mi dirección. “Eso es un hecho verificado. Ella es famosa en toda la Secundaria del Norte. Me imagino la suma total de personas que no saben quién es Tsuruya-san es *ceró*.”

Nunca había oído hablar de ella hasta que apareció en el juego de béisbol.

“Kyam, eso es solo parte de lo que te hace invaluable.”

Hizo que esto sonara como una pésima copia de un anuncio. Y, por favor, deja de decirme Kyam. No es como si me encantara que me llamaran Kyon, pero *Kyam* solo me da ganas de meterme en un agujero.

T se encogió de hombros ante mis protestas y tomó un sorbo de la taza de invitados.

“¿Preferirías a *Kyami*?”

Lo que tenemos aquí es una ruptura total en la comunicación.

Mientras estaba a punto de rendirme...

“¡Lo tengo!” Gritó Haruhi, derribando su silla.

Sus ojos brillaban como si tuviera a Sirius, Canopus y Arcturus atrapados en ellos, y esperó un momento para ver si alguien le preguntaba qué había conseguido, pero nadie lo hizo, así que di un paso al frente por el equipo.

“¿Tener que?”

“¡Este es un truco narrativo!”

El término que dejó caer Haruhi hizo que los oídos del trío amante del misterio se contrajeran.

“¿Un qué?” Asahina-san susurró. Podría jurar que vi signos de interrogación sobre su cabeza.

“¿Recuerdas esa pseudo historia de amor que Kyon escribió para la revista el año pasado? Que porquería tan barata.”

Tú eres quien eligió los géneros. Es tu culpa por hacerme escribir un romance.

“*Barato* no es una descripción justa.” Dijo Koizumi, con su sonrisa más gentil. “Es una técnica literaria de pedigrí que se remonta al *Nihon Shoki*, en el capítulo sobre la emperatriz Jingu. Se pueden ver señales claras de las personas que compilan esa historia luchando por hacer que los hechos coincidan con los registros chinos como los *Registros de los Tres Reinos*.”

En lugar de juzgar esta afirmación en sus propios términos, me incliné a ser escéptico de la premisa subyacente.

“Entonces, ¿qué parte del escrito de Tsuruya-san es el truco narrativo?”

“Leí todo al estilo Tsuruya.” Dijo Haruhi. “¡Pero ahí es donde comenzó la trampa de Tsuruya!”

Luciendo extremadamente orgullosa de sí misma, nuestra jefa declaró:

“¡El narrador de este pasaje *no es* Tsuruya!”

“Ajá. Viene desde ese ángulo, ya veo.” Dijo Koizumi. Una declaración bastante cargada. “¿Entonces crees que el truco está en la entrada?”

“Estoy segura de que ella sabía que leería todo eso con su voz. ¡Y caí en su truco! Bien hecho, Tsuruya. ¡No es un miembro honorario de la Brigada SOS por nada!”

Parecía más una deshonra, pero dejemos eso de lado.

“¿Pero eso es realmente cierto? Quiero decir, todos los detalles de esa historia realmente hacen que el narrador suene como Tsuruya-san.”

“Pero su nombre nunca se menciona.” Dijo Haruhi. “¡Eso lo prueba! Somos todo *yo* y *ella*... ¡ni un solo nombre en ninguna parte! Cosas de trucos narrativos básicos desde el vamos.”

No sé si era de nivel básico o una técnica avanzada, pero si el narrador no era Tsuruya-san, ¿quién podría ser? ¿Por qué Tsuruya-san nos enviaría una historia que ni siquiera le pasó a ella?

“No, Kyon, esta es definitivamente una historia real que la propia Tsuruya experimentó.”

¿Con qué lógica?

Haruhi movió un dedo de un lado a otro frente a mi cara.

“¿No lo entiendes? La chica que el narrador conoce en la fiesta y con la que pasa el rato solo es llamada *chica* o *ella*. ¡Pero en realidad era Tsuruya-san!”

Ridículo. Me negué a creer eso. Por favor, explica la base de tal afirmación.

“Si insistes... ¡lo llamaré corazonada!”

Eso no es una prueba. Por lo que puedo decir, el narrador en primera persona de este ensayo es clara y obviamente la propia Tsuruya-san.

“¡Ese es el punto! Fue escrito específicamente de esa manera para crear una suposición falsa. De lo contrario, no sería un gran truco, ¿verdad?”

Aun así. Si tu teoría es correcta y la chica es Tsuruya-san, no importa cómo lo mire, no puedo verla siendo Tsuruya-san en absoluto.

“¿En base a qué?”

Haruhi parecía bastante complacida de darle la vuelta a eso, sabiendo muy bien que no podría devolver el golpe con una corazonada.

“Para empezar, no puedo imaginarme a Tsuruya-san sentada tranquilamente en una silla en la esquina de un salón donde se celebra una fiesta.”

La sonrisa de Haruhi nunca vaciló.

“Ella podría ocultar su verdadera naturaleza en público. Y ella estaba en esta fiesta haciendo su parte por su familia, ¿verdad? Si su padre estaba allí por trabajo, y ella estaba allí con él, podría verse obligada a actuar con decoro.”

“En segundo lugar, apenas habla. No puedo imaginar a Tsuruya-san siendo una chica de pocas palabras. Y ella parece demasiado gentil. ¿Qué parte de Tsuruya-san te hace pensar que alguna vez podría interpretar este papel?”

“Incluso Tsuruya se vería obligada a desempeñar sus dotes actorales en la alta sociedad. ¡La gente es complicada!”

Sin embargo, dice que estaba sentada en un rincón con aspecto hosco.

“¡Ella también puede hacer eso! Si le apetece.”

“En tercer lugar, y esta es la razón más importante.” Dije, avanzando.

“Digamos que tienes razón, y la otra chica es Tsuruya-san. Lo que a su vez significa que el narrador es otra persona.”

“¿No es obvio? ¿Cuál es tu punto?”

“Eso significaría que este mundo contiene una segunda persona con la energía y el entusiasmo de Tsuruya-san, que también habla como ella. Encuentro eso difícil de creer. Una como ella es más que suficiente.”

“Tienes un punto.” Haruhi concedió ese argumento. “Entonces, ¿qué tal esto? Ninguna de los dos es Tsuruya.”

Ese es otro gran salto en la lógica.

“¿Eh...?” Asahina-san dijo con una cara tan sorprendida que quise fotografiarla y registrar la imagen como la ilustración oficial para la entrada del diccionario en línea sobre la palabra *sorprendida*. “¿Eso significa que Tsuruya-san no escribió esto?”

“No, creo que Tsuruya definitivamente lo escribió. No estoy del lado de Kyon, pero definitivamente dudo que alguien más que ella pueda reproducir ese estilo distintivo de hablar.”

“Eh... entonces ¿por qué Tsuruya-san escribiría una historia sobre dos personas que no eran ella y nos la enviaría por correo electrónico?”

“¡Ni idea!” Haruhi se dejó caer hacia atrás en la silla del jefe, se dio cuenta de que su taza ya estaba vacía y dijo: “Mikuru-san, ¿puedes volver a llenar la taza? Que sea algo cálido.”

“¡En un momento!”

Asahina-san entró directamente en modo sirvienta, lo que claramente desterró todos los recuerdos de la pregunta que había hecho hace un momento. Claramente la prioridad de servir té superaba con creces el resolver este misterio.

Haruhi apoyó la barbilla en su mano, mirando a la pantalla mientras Asahina-san se apresuraba a poner la olla en el fuego. Koizumi y T tenían los brazos cruzados, mirando al techo. Seguro que eran dos guisantes en una vaina.

Nagato todavía se estaba derritiendo en la esquina de la habitación, leyendo en silencio.

Sintiendo que este tema estaba en camino de ser eliminado, dije: “Espera.”

Asahina-san se congeló en seco, así que me apresuré a asegurarle que no me refería al té.

“Cuestionemos la suposición base. ¿Es esta historia realmente el ‘problema’? ¿Cuál sería la ‘solución’? ¿Todavía no hay seguimiento de Tsuruya-san?”

Haruhi volvió a chasquear su lengua.

“Aparentemente no.”

Si hubiera un misterio escondido en la historia de Tsuruya-san, tal vez debería consultar a personas que supieran más sobre estas cosas que Haruhi o yo.

Afortunadamente, teníamos un miembro del club de misterio aquí mismo. Un experto en este tipo exacto de problemas.

“¿Quieres mi opinión?” T había estado bebiendo, como un pájaro, de la taza de invitados, pero dejó eso y dijo: “Me gustaría ver primero la deducción de Nagato-san. ¿Tienes algo para nosotros?”

Nagato levantó lentamente la vista de las páginas rectangulares amarillentas del libro en su regazo.

“..... Nada todavía.” Susurró.

Luego volvió a su mejor interpretación de una estatua leyendo.

Alguien interprete.

“Kyam, ¿cómo es *que* no entendiste su intención? Dijo que, a partir de ahora, la gama de posibilidades es demasiado amplia y no tiene datos suficientes para reducirla a una sola verdad.”

No puedo evitar estar impresionado por tu habilidad para tejer algo tan largo y complicado a partir de dos palabras, pero Nagato podría haber dicho: *No hay suficiente información*. Además, su primera línea fue totalmente innecesaria.

T negó en mi dirección con la cabeza. Como si se compadeciera de mi incapacidad para comprender el mensaje transmitido por Nagato. Fue legítimamente un milagro que alguien fuera de la Brigada SOS fuera capaz de conversar con Nagato en cualquier nivel, así que me gustaría que T entendiera que *ella* era la excepción aquí.

El movimiento de cabeza de T también estaba haciendo que su cabello y su flequillo se balancearan. Mirando más de cerca, esa horquilla era menos para mantener su cabello en su lugar y más un acento de moda.

Aparentemente cansada de irradiar decepción en mi dirección, T me dio la espalda y dijo: “Koizumi-kun, ¿seguramente tienes alguna línea de razonamiento que puedas presentarnos?”

“Bueno.” Dijo, moviendo su flequillo. “Creo que tiene que haber algún tipo de truco narrativo incluido en este pasaje. Sin embargo, creo que la suposición de que el narrador en primera persona no es Tsuruya-san es ir demasiado lejos.”

Luego de decir eso, hizo contacto visual conmigo.

“Creo que este narrador es sin duda la propia Tsuruya-san. Simplemente no creo que Tsuruya-san use un engaño tan mezquino. Deberíamos tomar su papel al pie de la letra.”

“Hmph.” Dijo Haruhi, aceptando una taza de té recién hecho de Asahina-san. “Entonces, ¿qué está tramando? ¿Hay algún truco o no?”

“Dudo que nos enviase algo que *esté* destinado a leerse como un pasaje ordinario de su diario.”

Es cierto que ella siempre *estaba* tramando algo.

“Quizás deberíamos centrarnos en el texto del correo electrónico en sí. Afirma de antemano que ‘tropezó con un caso’. Sin embargo, aunque las aventuras de estas dos chicas son un poco excéntricas, ¿se puede realmente llamar un caso a esta conmovedora historia de unión?”

“Lo único remotamente parecido a un caso es que el narrador colocó un transmisor GPS en un extraño al azar.”

“Y si calificamos las bromas como misterios, entonces ciertamente los hay. Pero creo que deberíamos examinar su correo electrónico más de cerca. Ella dice: ‘Mezclé un poco de historia de viajes’.”

“Oh.” Dijo Haruhi, chasqueando los dedos. “¿Entonces la parte de estas dos chicas es solo una anécdota?”

Estoy perdido.

“¡Kyon, deberías darte cuenta! Dijo que pondría el problema al final.”

Quizás no había estado escuchando. No recordaba nada de eso en absoluto.

“¡Ese es el punto!” Dijo, recostándose en su silla como un pez gordo. “Los escritos de Tsuruya no terminan aquí. ¡Hay más! ¡Aún no hemos llegado al final! En cualquier momento ha de llegar un correo electrónico de seguimiento, y que nos presentará el problema final.”

¿Por qué crear un lapso de tiempo como ese?

“¡Para poder hacernos tropezar! También funcionó. ¡Estábamos pensando demasiado! Sin embargo, no te sientas mal por eso.”

No cuadra del todo. ¿Realmente enviaría una historia como esa solo para confundirnos? Algo me está molestando.

“De hecho.” Intervino Koizumi. “Soy de la misma opinión. Seguramente, el problema aún no ha llegado. Sin embargo, creo que nos apresuraríamos a asumir que esta salva inicial de Tsuruya-san es un escrito sencillo.”

“Suena plausible.” Dijo Haruhi, luego nos sonrió. “Entonces, ¿qué tiene de malo?”

Koizumi le devolvió la sonrisa. “Podemos asumir con seguridad que el narrador es Tsuruya-san. Y a la luz de eso, pone en duda las acciones de su compañera, esta misteriosa heredera. Específicamente, sus acciones son demasiado infantiles.”

“Sí, esconderse debajo de las camas de un hotel para evitar ser descubierto no es exactamente factible cuando estás en la escuela secundaria.”

“Creo que incluso Tsuruya-san dudaría en jugar al tenis al aire libre, con un vestido de fiesta, a la vista de los espectadores. Pero esta otra chica acepta fácilmente, lo que nuevamente, indica que el marco de tiempo de esta historia no es el presente.”

No sé sobre la otra chica, pero siento que no importa en qué punto se encuentre en la vida, a Tsuruya-san le importa un comino lo que lleve puesto si está jugando tenis, baloncesto o *sepak takraw*. Y ella definitivamente tenía las habilidades para hacer toda esa acción sin accidentalmente mostrar a nadie lo que había bajo la falda del vestido.

“Esto también se aplica al rastreador GPS. Podemos asumir que ambas chicas son igualmente ricas, pero no importa cuán preocupado estés, esconder un rastreador en su ropa es un poco demasiado. Especialmente sin su conocimiento. Creo que una chica de secundaria estaría muy consciente e involucrada en tales decisiones.”

“Pero como ella no lo estaba...” Dijo Haruhi.

“Ahí es donde comencé a sospechar que algo estaba en marcha.” Koizumi asintió. “¿Podría ser esto realmente un incidente reciente?”

De acuerdo, incluso yo lo entendí en este punto.

Koizumi cruzó ambos brazos y piernas.

“Como sugirió la intuición de Suzumiya-san, de hecho, hay un truco narrativo en juego. Pero esto no fue para disfrazar a los personajes involucrados... ¡el engaño radica en el marco de tiempo de la narrativa misma! Este no es un incidente reciente que experimentó Tsuruya-san, sino algo de un pasado mucho más lejano, probablemente cuando estaba en la escuela primaria. Sin embargo, escrito y presentado como si fuera algo que acababa de suceder en sus viajes recientes.”

Los niños de esa edad podrían caber fácilmente debajo de una cama, y no sería nada extraño si se quedaran dormidos. Pude ver totalmente a mi hermana haciendo eso. Lamentablemente, su vida carecía de tenis y de la alta sociedad, por lo que en realidad no se relacionaba bien con esta chica

rica de la historia, pero definitivamente la encontré dormida en un armario con nuestro gato, Shamisen, en varias ocasiones. Por qué siempre fue *mi* armario era un misterio eterno.

“Ella no escribió una sola palabra falsa.” Murmuró T. “Pero tampoco presenta pistas claras. Sin embargo, nada hasta ahora podría ser declarado injusto... ¿verdad, Nagato-san?”

Nagato no respondió a esto de ninguna manera. Simplemente pasó una página con sus delgados dedos.

Haruhi cruzo los dedos detrás de la cabeza, reclinándose en su silla y frunciendo el ceño a la pantalla.

“Bueno, estoy segura de que pronto sabremos más. Cuando llegue el siguiente correo electrónico...”

“¡Tienes un nuevo correo!”

Era como si tuviera ojos en la habitación.

La deslumbrante voz digital de Asahina-san anunció la llegada de la continuación del reto de Tsuruya-san.

---

Haruhi lo leyó en voz alta.

“¡Heya, heya! ¡Perdón por el ataque masivo de correo electrónico! El último mensaje tenía una historia de viaje adjunta, pero apuesto a que ya lo descubrieron... ¡todo sucedió hace siete años! Me aburrí un poco, luego recordé otro día aburrido y terminé haciendo un viaje al pasado. Pensé que era una excusa tan buena como cualquier otra, así que escribí toda la historia y se las envié. No tenía a nadie con quien compartir la pieza, y las olas de melancolía se estaban poniendo un poco altas, así que básicamente, ¡solo quería que alguien escuchara! Tan simple como eso. Y de todos los

que conozco, la brigada de Haru-nyan tiene la mayor cantidad de tiempo libre en sus manos, así que pensé que podrían disfrutarlo. ¿Qué les pareció?”

Koizumi tenía razón.

Pero el miembro más guapo de la Brigada SOS no mostró signos de orgullo. Simplemente escuchó a Haruhi, sacudiendo la cabeza. Tenía los brazos cruzados, los ojos fijos en el aire y Nagato ni una sola vez levantó la vista de su libro.

Solo Asahina-san estaba diciendo “¿Eh? ¿Qué?”, y parpadeando ante todo el mundo, claramente perdida.

Traté de imaginarme a Tsuruya-san hace siete años. Mi hermana estaba en sexto grado, así que no era mal ejemplo. Pero por mucho que intenté imaginar una Tsuruya-san en miniatura, mi cerebro no parecía querer bajar su edad en absoluto. Simplemente sentí que ella realmente no habría cambiado tanto.

“Pero pensé que si fuera *solo* una vieja historia todos serían como, ¿qué? así que esta vez, les envié una historia del otoño pasado. La chica de la historia anterior y yo nos hemos encontrado de vez en cuando desde entonces. Una vez más, ambas habíamos sido arrastrados por nuestros papás, pero por una vez, pudimos pasar un poco de tiempo juntas y pasar el rato, lo cual fue agradable. ¡Este es un episodio de aguas termales! Fuimos a los baños juntas. ¡Siéntense y disfruten del cuento! ¡Adiosito!”

Haruhi leyó hasta ahí, luego se quedó en silencio. Movié el mouse, hizo clic en el archivo adjunto y abrió el archivo del documento.

“Esperemos que esta vez lleguemos al caso.” Murmuró. Luego respiró hondo...

... y comenzó a leer la segunda historia de Tsuruya-san.

---

Estábamos en el baño al aire libre en algunas aguas termales.

Estaba apoyada en una formación rocosa natural, disfrutando del agua.

El cielo estaba claro y azul, no se veía una nube. A veces era un poco agradable de tomar un baño en plena luz del día.

“Gracias a los cielos que el clima es tan agradable.” Dijo, haciendo olas con las manos a mi lado.

Sí, le respondí, tratando de hacer un agujero en su sonrisa solo con mi mirada.

La misma chica que antes. La última historia fue de la vez que la conocí. El negocio familiar hizo que nos encontráramos varias veces, por lo que nos hicimos muy cercanas. En su mayoría solo estábamos acompañando a nuestros padres, así que una vez que hicimos nuestro papel, éramos libres de pasar el rato juntas.

Si hubiera juegos o instalaciones, podríamos matar el tiempo fácilmente, pero a veces, no había nada más que las habitaciones de hotel y el lugar de la fiesta, ningún lugar al que normalmente llevarías a un niño.

Y cuando eso sucedió, nuestro pasatiempo favorito era jugar al escondite.

Las reglas eran sencillas. Todo lo que teníamos que hacer era evadir la atención de los adultos. Nada más.

Comenzaríamos revisándonos la una a la otra, encontrando dónde tenían los rastreadores GPS escondidos. No podríamos escondernos mucho con esas cosas sobre nosotras.

Pero como dije la última vez, las probabilidades eran altas, no tenía rastreadores, pero como siempre existía la posibilidad de que intentaran deslizarme uno una vez que bajaba la guardia, siempre lo comprobamos. Ella casi siempre tuvo uno. Era algo impresionante, de verdad. Podías ver las mejoras tecnológicas creciendo día a día. Eso fue muy bueno a su manera. Progreso científico impulsado por padres sobreprotectores.

Cada vez que encontramos sus rastreadores, eran más pequeños.

Los más difíciles de encontrar estaban incrustados en sus zapatos. Como todo lo que vestía estaba hecho a medida, fueron diseñados desde el principio para ocultar dispositivos del tamaño de un grano de arroz. No podrías encontrar esas cosas a menos que desarmes todo el zapato. Como, ¿por qué ir tan lejos, en serio?

Hubo una vez que simplemente no pudimos entender cómo siempre nos encontraban, así que en realidad intentamos simplemente vagar desnudas usando solo zapatos, y sus cuidadores terminaron sobre nosotras instantáneamente, así que nos dimos cuenta de que tenían que ser los zapatos.

Una vez que se identificó el escondite, fue bastante fácil de manejar. Solo tenías que poner los zapatos en el microondas. Este tipo de artilugio no puede manejar eso en absoluto. El mejor truco cuando no podíamos simplemente cambiarle los zapatos. ¡Pero! Los niños buenos no deberían probarlo en casa. Quiero decir, *tus* zapatos no tienen rastreadores GPS.

De todos modos, después de eso, dejaron de ponérselos en los zapatos. En retrospectiva, creo que fue menos porque seguimos destruyendo los rastreadores y más porque caminar sin nada más estaba mal visto. ¡Las locuras de la juventud!

Pero eso no significaba que hubieran dejado de intentar controlar su ubicación. Simplemente cambiaron su enfoque. Las dos pudimos ver de primera mano qué tan rápido estaba evolucionando la industria de los rastreadores. Todos los rastreadores que encontramos nos volvieron a impresionar.

Y jugamos el truco de colocar rastreadores en personas al azar demasiadas veces, por lo que dejó de funcionar. Simplemente empezaron a ignorar a los rastreadores que corrían en alguna dirección inexplicable.

Así que un día lo usamos a nuestro favor. Dejamos el rastreador encendido y directamente salimos. La estratagema de la carta robada: fase dos.

Nuestros papás pensaron que era el mismo truco de siempre, ignoraron la señal y siguieron buscando en el área.

Mientras tanto, hicimos autostop con algunos desconocidos, nos deshicimos de las limitaciones de los padres y los apellidos y gritamos libertad. Naturalmente, ofrecimos los rastreadores de ultra alta calidad como un regalo al buen conductor cuando salimos.

Varias horas más tarde, después de comer y hacer compras a nuestro antojo en un lugar en el que nunca habíamos estado antes, sus cuidadores y las secretarias de mi padre nos rodearon. Aparentemente, incluso tenían helicópteros buscándonos. Quizás fuimos un poco *demasiado* lejos. Hicimos una demostración de al menos parecer arrepentidas.

¿Cuál es mi punto? Bueno, supongo que la libertad no es gratis. Tuvimos que trabajar para los nuestros. Siento que es algo genial que decir.

“Cuánta razón tienes.” Murmuró ella, luciendo un poco triste. La forma en que se apartó suavemente los mechones de cabello mojados de la frente fue

algo digno de contemplar. “Te envidio, Tsuruya-san. Siempre pareces libre.”

Eso es porque me aseguro de disfrutar de las libertades de la vida cada vez que tengo la oportunidad. No significa que sea tan libre como parece. Quiero decir, incluso este viaje a las aguas termales es por negocios familiares. Pero si no fuera por eso, nunca llegaría a verte, así que toma lo grueso con lo delgado y la nieve y la lluvia.

“Sí, conocerte ha sido una bendición. Acompañar a mi padre antes de esto siempre fue tan agotador. Incluso si no es siempre, siempre estoy agradecida por el tiempo que paso contigo.”

¡Igual que aquí! Y gracias por seguir el juego de las escondidas.

“De ningún modo. Espero con ansias las cosas de las que hablas. Parece que realmente disfrutas tu educación.”

La escuela está bien, sí. Pero ese lugar solo tiene una ayuda extra de gente interesante. Casi como si un grupo en concreto busco reunirse allí.

“Tsuruya-san, no eres miembro de ningún club específico, ¿verdad?”

Mm, sí, no soy del tipo que se une a uno. Me gusta más seguir mi propio camino sin un objetivo específico. Deja mis pies sin trabas, para que pueda asomar la cabeza donde me parezca más divertido. Eso hace que sea fácil hablar con cualquiera y me permite aprovechar al máximo mi tiempo.

Ella suspiró. Sus pestañas sorprendentemente largas cayeron.

“Tu impulso hacia la libertad es lo que lo hace posible. Ni siquiera se me permitió elegir mi club.”

¿En qué club estás?

“Recitación de poesía clásica.”

¿Como Li Bai e Ikkyu Sojun?

“No, Goethe, Baudelaire y, a veces, Brontë.”

Pero ¿en realidad no te gusta recitar poesía occidental?

“No. Mi padre me obligó a hacerlo. No estoy *obligada* a obedecer, pero donó una suma considerable al presidente y al director y me empujó a hacerlo.”

Entonces, ¿es un fanático de la poesía?

“Nunca lo he visto leer un solo soneto. Creo que simplemente eligió el club que suena más inofensivo. Incluyéndome, todas somos chicas. Entonces, como mi único medio de resistencia...”

Aquí, apareció un destello de sonrisa.

“... Empecé a llamarla Sociedad de Poetas Muertos.”

Creo que fue una broma de algún tipo, pero no entendí la referencia.

Aun así, dije. No es como si odiaras a tu papá, ¿verdad?

“No.” Dijo, sin dudarle en absoluto. Me gustó eso de ella. “Es muy estricto, pero eso proviene de un alma cariñosa. Tengo mucho que agradecer y nunca podría volverme en su contra.”

No importa cuántas veces me escapé con ella, él nunca trató de mantenernos separadas y tampoco se quejó con mi padre. Vale la pena respetar esa generosidad. Lo perdonó todo con una sonrisa. El hombre me cayó bastante bien.

“Pero creo que al menos *debería* poder elegir mi propio club.”

Incluso su cara triste se veía bonita.

“Mi escuela es notoriamente tensa. Incluso durante las actividades del club, no podemos soltarnos.”

Eso suena tan aburrido. Pero hay una chica y un chico de un año debajo de mí que no se inmutaron en lo más mínimo por las reglas de la escuela. Ellos simplemente hicieron su propio club original y pasaron todo el año haciendo cosas raras que parecen un desastre, pero incluso eso resultó ser insuficiente. Ahora es en realidad un caos total, y todos y cualquiera que sea absorbido como si hubiera pasado un tornado se pone patas arriba. ¿Verdad. ustedes dos?

“Me encantaría saber más sobre ellos. Por la forma en que los describes, parecen admirables.”

Bueno, antes de venir aquí tuvimos nuestro Festival Escolar. Hicieron todo tipo de travesuras. Me involucré un poco, pero, bueno, ni siquiera sabía que podía pasar por tantas emociones tan rápido. Sorpresa, risa, las obras.

“Je, je.”

Se llevó el segundo nudillo de su dedo índice a los labios con una sonrisa de infarto.

“Tu escuela suena muy divertida. Te envidio.”

Hmm, no sé sobre ello, pero no estoy segura de que valga la pena sentir celos por mí o por la escuela. La hierba siempre es más verde más allá del camino de ladrillos amarillos.

Pero ella claramente tenía un amor eterno por el efecto de estado de “libertad”. La conocía lo suficiente como para entenderlo.

Miré más allá de ella, a su derecha. Al otro lado, alguien estaba medio sumergido en el agua, tratando de mantener una cara de póquer.

Habíamos estado en esto el tiempo suficiente para estar bastante acostumbrada la una a la otra, y sus cuidadores la seguían como sombras, sin bajar la guardia.

Uno pensaría que al menos la dejarían bañarse por su cuenta.

Por eso siempre se siente atrapada.

Si decían que esto era una contramedida contra nuestras constantes fugas y desapariciones, entonces todo lo que podíamos hacer era reírnos.

“Ojou-sama.” Dijo quien la cuidaba, rompiendo el silencio. “Creo que ha disfrutado de las aguas lo suficiente. Recomiendo emerger antes de que empiecen a afectar su salud.”

“Bien.” Dijo, hundiéndose hasta la barbilla. “Lo consideraré. ¿Estas conforme con eso? Y deja de llamarme Ojou-sama. Especialmente frente a la gente. Es vergonzoso.”

“Ojou-sama.” Dijo quien la cuidaba, sin moverse en absoluto. “El efecto de embellecimiento alabado por las aguas de este manantial en particular ha tenido tiempo desde hace horas para producir el efecto deseado. Esto es seguro más allá de toda duda. Está claro, incluso para mis ojos, que los dioses han envuelto sus dos cuerpos a la luz de sus bendiciones.”

“No me digas.”

“Si busca más belleza, seguramente incurrirá en la ira y los celos de cada diosa que está en el cielo. Si estuviéramos en la antigua Grecia, es posible que ya hubieran descendido del Olimpo para traerle la calamidad.”

Esta fue solo una forma súper indirecta de decir *Sal del baño ahora*, pero me gustaba un poco el giro de la frase.

“Esto no es Grecia, ni es la era de los mitos.” Dijo secamente la chica. “¿No se me permite ni siquiera decidir cuándo salgo del baño por mi cuenta?”

“Ojou-sama...” Dijo quien cuidaba, con suficientemente exasperación como para lanzar una mirada en mi dirección.

No era la primera vez que sucedía esto. Cuando la chica estaba siendo más terca, los cuidadores verificaban si tenía ganas de ayudar. En realidad, nunca lo habíamos discutido específicamente, pero en algún momento, su personal había decidido que enviarme un SOS estaba bien. Aparentemente, ella era mucho más propensa a estos ataques cuando estaba conmigo. ¿Era un catalizador de algún tipo? Tal vez. Supongo que a veces no me dolió hacer mi parte. Como catalizador. Solo me sentí un poco manipulada.

Pero también era cierto que llevábamos mucho tiempo aquí. Nuestros horarios seguían estando bien, pero pasar el rato en agua caliente todo el día tampoco era exactamente lo ideal.

Recordé haber escuchado que, en un momento del camino de la evolución, los humanos eran semiacuáticos, como las nutrias, pero no creo una palabra de eso.

“... Si tú lo dices, Tsuruya-san.”

De alguna manera, eso le llegó.

Por muy reacia que sonaba, ciertamente se puso de pie lo suficientemente rápido.

“Vámonos.”

La silueta de su cuerpo era tan hermosa que no pude evitar mirarla.

Antes de que las ondas se reflejaran hacia nosotras, quien la cuidaba y yo la seguimos.

Se dirigió directamente al vestuario, y mientras estaba de espaldas, quien la cuidaba me dirigió una rápida inclinación de cabeza hacia mí.

Quien la cuidaba también tenía un cuerpazo. Caminar entre estas dos personalidades me hizo sentir como una judía verde o un tallo de cebollín.

Moví los dedos de una mano, escuchando el sonido de nuestros pies descalzos.

La brisa otoñal en mi cuerpo después del baño se sentía mudamente fría. Si no me ponía algo rápido, estaría temblando incontrolablemente en poco tiempo.

Aceleré, alcanzando a la chica.

Quien la cuidaba se quedó atrás, siguiéndonos... al principio, pero luego pasó volando antes de que llegáramos al edificio, dirigiéndonos primero al vestuario. Probablemente quería tener la seguridad de que el camino estaba despejado.

La chica y yo intercambiamos miradas, medimos las sonrisas de la otra y entramos en el vestuario.

El siguiente paso fue tu rutina estándar después del baño, así que lo pasaré rápidamente.

Nos secamos con la toalla, nos pasamos la secadora por el cabello, nos volvimos a poner la ropa, bebimos un poco de ponche de frutas y salimos para encontrar a quien la cuidaba esperándonos con ropa bastante informal... probablemente vestía así con la intención de estar constantemente en movimiento.

Siempre tan eficiente. Como si estuviéramos con el viento en contra y un horario ajustado. Quiero decir, teníamos antecedentes, así que tal vez su personal tenía razón en estar preocupado.

De todos modos, salimos de la zona de baño. Nuestro conductor nos estaba esperando... lo había proporcionado el hotel en el que nos estábamos quedando. La chica parecía acostumbrada a que los conductores mantuvieran las puertas abiertas y la ayudaran a entrar. Se sentó en esos asientos de cuero con verdadera gracia y sin movimientos inútiles.

La chica y yo estábamos en el asiento trasero y quien la cuidaba en el asiento del pasajero delantero. Cuando todos nos abrochamos el cinturón, el conductor se arrancó... había mantenido el motor en marcha. Condujimos por carreteras rurales durante un tiempo.

Quien la cuidaba no dejaba de mirar el reloj, intentando apurar al conductor. Básicamente instándolo a romper el límite de velocidad.

“Deberíamos tener suficiente margen de maniobra antes de la reunión de esta noche.” Dijo la chica. “Tomémonos nuestro tiempo y disfrutemos del paisaje.”

Me di cuenta de que el conductor había soltado el pie del acelerador, incluso sin mirar.

“Ojou-sama.” Dijo quien la cuidaba, con la voz como las aguas claras de un arroyo de montaña. “Para empezar, esta fue una excursión no planificada. Si consideramos la posibilidad de accidentes inesperados, mi corazón es llamado lejos del reino de la comodidad, forzado a vagar, perdido, en la oscuridad del bosque del más allá. Acordamos de antemano minimizar las desviaciones de su programa notoriamente intrincado.”

“Esto apenas cuenta. ¡Nos quedamos cerca de las fuentes termales adecuadas! Incluso si no puedo estirar mis alas, al menos permíteme estirar las piernas.”

“Ojou-sama, ¿esto califica como ‘cerca’? Es medio día en carruaje tirado por caballos desde el hotel en el que se hospedan las damas. Debemos agradecer que el motor de combustión interna nos haya salvado de las pruebas de los siglos que precedieron a la Revolución Industrial.”

“No veo ninguna necesidad de por qué los viajes deberían medirse en carruajes tirados por caballos en esta época, pero por curiosidad, ¿a quién le estamos dando las gracias?”

“Jean Lenoir y Nicolaus Otto.”

“Ofrezco mi más sincero agradecimiento a ambos caballeros. ¿Feliz?”

“A fondo.”

Podrían discutir así, pero ella y quien la cuidaba tenía una muy buena relación. Ciertamente, nada tan distante como amo y sirviente. Cuando dije eso, la chica hizo una mueca, pero esto fue claramente un reconocimiento. A pesar de las quejas educadas de la chica, quien la cuidaba rápidamente hizo los arreglos para nuestra pequeña excursión a las aguas termales.

Después de que manejamos por un tiempo, los árboles y las montañas afuera disminuyendo cuando el auto llegó a la civilización. Era más un pueblo que una ciudad, y uno que vivía de la mano de la naturaleza.

Tan pronto como entramos en el pueblo, el conductor redujo la velocidad abruptamente.

Preguntándome por qué, me incliné alrededor del asiento delantero para mirar por el parabrisas.

“¿Qué pasa?” Dijo, haciendo lo mismo.

Había una multitud en la calle. Un grupo caminando juntos, vestidos de manera bastante extraña. Como un desfile disfrazado.

“No parece ser una celebración de Halloween a destiempo. ¿Algún festival local, tal vez?” Dijo la chica, mirando a su alrededor. Claramente estaba muy interesada. “Conductor, ¿podemos detenernos aquí?”

“Ojou-sama.” Espetó quien la cuidaba.

Pero...

“Según mi reloj, todavía nos quedan unas dos horas. Si regresamos al hotel ahora, es más probable que me quede dormida esperando que comience la fiesta. ¿Quieres arrastrarme para saludar a los amigos de mi padre como si acabara de despertar?”

Siquiera dudo que a mi padre le importe tal cosa.

Entonces, solo por unos minutos. Quien la cuidaba hizo una demostración de desgana, pero en realidad no luchó contra nosotras, lo que tomé como una prueba más de que estas dos personas realmente eran estaban bastante cercanas.

El conductor encontró un lugar para estacionar y las dos salimos por nuestras respectivas puertas.

Afuera, había música animada, una melodía brillante y simple de la que ambas nos enamoramos de inmediato. Claramente se está reproduciendo en vivo en algún lugar cercano. También pudimos escuchar a la multitud vitoreando.

Nos dirigimos hacia la parte trasera del desfile y quien la cuidaba nos siguió.

No estaba muy segura de en qué concepto se basaban estos disfraces.

Había niños con capas de brujas y sombreros en forma de cono, como si estuvieran celebrando un Sabbath, pero luego otras estaban vestidas simplemente como muchachas de campo de la europea medieval.

Hombres corpulentos llevaban grandes jaulas hechas de corteza tejida, cargadas con lo que parecían frutas.

Los palos en las manos de los niños brujos apuntaban a esas jaulas, luego se agitaban salvajemente y aparentemente estaban cantando algún tipo de hechizo. No vi ninguna cabeza de calabaza, así que estaba bastante segura de que esto definitivamente no era una celebración de Halloween fuera de temporada.

Nos unimos a la procesión, caminando con ellos mientras la música y los vítores aumentaban. Pronto averiguamos qué tipo de evento era este.

Nos habíamos acercado a la plaza del pueblo y había un arco temporal esperándonos en la entrada. La procesión pasó bajo el arco, bailando al son de la música.

Había un letrero de madera clavado en el arco, y decía:

**FESTIVAL DE OTOÑO: ¡CONCURSO DE PAREJAS DE CHICAS PISANDO UVAS! ¡BIENVENIDAS LAS INSCRIPCIONES TARDÍAS!**

Una multitud de... aldeanos, supongo... saludaban la llegada de la procesión con sonrisas, gritos y música.

En el centro de la plaza había una enorme tina con forma de barril, y los hombres arrojaban sus cestas en ella. La fruta del interior era todas uvas regordetas, maduras y listas. Aparentemente, se suponía que el canto de las brujas era un hechizo para realzar el sabor de las uvas.

Hubo una ovación aún mayor.

Dos chicas con ropa tradicional habían entrado en el barril, descalzas, y estaban bailando al son de la música, definitivamente estaba bailando, pisando las uvas.

¡He oído hablar de esto! Machacas las uvas de esa manera, haciendo jugo o vino. Por supuesto, el pisoteo es solo un espectáculo en estos días, y tienen mejores formas de triturar las uvas para la producción real. ¿Cierto?

Todo esto realmente acentuaba la atmósfera exótica. Era difícil saber si eso se hizo deliberadamente para tratar de exagerar o si se trataba de una tradición histórica de los lugareños. Podría ser cualquiera. Ambas posibilidades eran completamente posibles.

Independientemente, parecía que habíamos tenido la suerte de ver el festival de la cosecha local.

Ella los miraba con avidez. Los pies descalzos aplastando uvas, el jugo saliendo a borbotones... Me di cuenta de que había capturado su curiosidad.

“Seguro que no.” Dijo quien la cuidaba, su voz sonando más aturdida que horrorizada. “No está pensando en unirse a esa juerga mal educada, ¿verdad?”

“Tsuruya-san.”

Por supuesto.

“¡Unámonos!”

Hokay.

Una vez decidido, no había tiempo que perder. Antes de que quien la cuidaba pudiera detenernos, nos deslizamos como ardillas hacia el

mostrador de entrada. Cuando la chica dijo que quería unirse, la mujer del mostrador sonrió y le entregó un portapapeles. Parecía que todo lo que tenías que hacer era escribir tu nombre.

Ambas escribimos nuestros nombres reales, y ella nos indicó un edificio largo y delgado que parecía una especie de centro comunitario.

Quien la cuidaba nos siguió justo detrás de nosotras, murmurando algo. Sonaba como cavilaciones filosóficas sobre el decoro (o falta del mismo) en mujeres jóvenes, presentes o pasadas. Más tarde tendría que preguntar cuál fue la conclusión.

La chica llamó a la puerta.

Alguien respondió, el portal se abrió y entramos.

El centro comunitario tenía una doble función como área de vestuario y armario, si eso tiene sentido.

Había varias mujeres allí, charlando y cambiándose.

Había un estante lleno de los atuendos que usaban las pisoteadoras de uvas, y la mujer a cargo de ellas nos miró a las dos durante unos buenos treinta segundos.

Luego nos entregó un traje a cada una, y nos dijo que nos cambiáramos aquí mismo, así que lo hicimos y nos sorprendió encontrar que la ropa nos quedaba perfecta.

La señora del estante parecía orgullosa de sí misma, por lo que chocamos los cinco. Eché un buen vistazo a la chica con su nuevo atuendo. Allí no había espejos, así que no podía verme a mí misma, lo que significaba que la única forma de ver el disfraz era mirarla.

“¿Bien? ¿Algo parece fuera de lugar?”

“Parece que ha salido de una pintura impresionista, Ojou-sama.”

Definitivamente como una dama vestida como una chica de pueblo medieval europea. Parece totalmente natural.

Se recogió el cabello con un pañuelo y sonrió con un solo lado de la boca. Buen truco.

“Te ves muy bien, Tsuruya-san.”

Esta ropa parecía perfecta para pisar uvas, y recuerdo haber pensado que me encantaría ver a Mikuru-chan con el conjunto completo. Ella se vería mucho mejor al lado de esta chica que yo, estoy segura.

La señora que se ocupaba del escenario dijo que esperaríamos aquí hasta que nos llamaran por nuestros nombres.

De vez en cuando, gritaban un par de nombres por un megáfono crepitante.

Las chicas frente a nosotras salieron por las puertas con una risita avergonzada.

Fuimos a la puerta con ellas para poder ver lo que hacían.

Entre la puerta y el barril había una estera que se parecía a lo que te quedaría después de transmutar una alfombra roja. Caminaron por eso descalzas y luego se lavaron a fondo en una palangana con agua hasta las rodillas. Preparativos completos.

Se volvieron a leer sus nombres, se animó, empezó la música y empezó el pisoteo de las uvas.

Cuando la nueva pareja saltó al barril de uvas, se agregaron muchas uvas nuevas.

Excelente. Podríamos pisar uvas frescas a nuestro antojo.

Dos parejas más pasaron antes que nosotras.

Cuando sonaron nuestros nombres, atravesamos las puertas, incapaces de reprimir nuestras sonrisas.

De alguna manera fue divertido caminar descalza al aire libre. La alfombra de cáñamo se sintió bien en nuestras plantas.

Ambas levantamos nuestras manos, respondiendo a los vítores, y nos dirigimos hacia el barril y la multitud de espectadores.

Nos lavamos los pies según las instrucciones y luego nos subimos al barril. Uvas frescas aplastadas bajo nuestras plantas. Fue una sensación como nunca antes había sentido.

La banda comenzó a tocar una melodía brillante y alentadora. Coincidiendo con el ritmo, mis pies comenzaron a moverse por sí mismos. Agarrando mi falda, arremolinándose en los dobladillos, copiando lo que había visto hacer a otras, improvisando un poco, pero, sobre todo, estaba bailando en el barril de uvas.

Ella siguió mi ejemplo, su cuerpo se balanceaba. La forma en que sostenía su falda era mucho más elegante y había una gracia real en su juego de pies. Ella sonrió y pisoteó las uvas con mucha fuerza. Como si estuviera drenado todas las frustraciones de su vida.

El jugo salió volando por todas partes, y ambos pies se pusieron morados.

Quien la cuidaba estaba al frente de la multitud y casi se desmayó al verlo todo.

“¡Oh, Ojou-sama! ¡Esto es sumamente impropio!”

“¡No me llames así aquí!”

“Si su padre le viera así, ¿qué diría?”

“¡Oh, es suficiente!” Ella se rió y pronto se rió tan fuerte que sus hombros temblaron.

Incluso mientras se reía, estaba dejando que la música la guiara. Bailando como el hada de la vid. Y pisoteando uvas. Con evidente deleite.

Hice todo lo posible para igualar su ritmo.

No había ni rastro de la rigidez que llevaba consigo cuando estaba tan guapa para el salón de baile.

Un baile sencillo, con los pies en la tierra, derivado del núcleo de la vida humana, que celebra la abundancia de las estaciones. Como un vistazo al corazón chamánico de las cosas.

O al menos, el tipo de vibra que te hace querer copiar esa narración.

Todo terminó demasiado rápido.

Solo podíamos bailar mientras sonaba la música. Creo que fueron cinco minutos sólidos, pero antes de que nos diéramos cuenta, solo quedaron ecos.

Ambas estábamos sin aliento. ¡Todo un ejercicio!

Miré sus pies y ella los míos. Ambas señalamos, riendo.

Con el sonido de aplausos y vítores, salimos del barril, nos lavamos los pies con agua fría y regresamos al centro comunitario.

Quien la cuidaba la siguió como una sombra, golpeando el reloj y gesticulando al cielo. Quizás con preocupación de que la diosa de la abundancia se hubiera vuelto envidiosa. La vista de la chica lanzándose a pisar uvas debe haber sido tan atractiva.

Ignoramos las quejas de quien la cuidaba y nos deslizamos hacia atrás por las puertas.

Charlamos un poco con la señora que dirigía todo y ella dijo que después de que todas hubieran hecho su baile de uvas, los jueces anunciarían los resultados.

Todavía quedaban varios pares, por lo que habría que esperar al menos una hora.

Había un premio precioso y un fajo de billetes para quien ganara. ¿Qué piensas?

“Me retiraré del concurso.” Dijo, quitándose el disfraz. “Tenemos lugares donde estar y debemos ir. Lo siento. Pero fue un verdadero placer.”

Inclinó la cabeza hacia la señora y se volvió.

“Si se presenta la oportunidad, me gustaría volver a unirme. ¿Podremos venir el año que viene?”

“Un año es tiempo suficiente para ajustar cualquier plan. Pero no puedo empezar a decir qué hará su padre con esto.”

“Mi padre aprobará cualquier cosa siempre que sepa que su hija lo hace junto con Tsuruya-san.”

¡Que honor! He estado haciendo travesuras desde que era pequeña, por lo que el hecho de que él no me llame mala influencia es un testimonio de su generosidad o una señal de que necesito mejorar mi toque. Tal vez ambas. Por otra parte, creo que las dos nos estamos volviendo demasiado viejas para divertirnos con bromas inofensivas.

Es posible que necesitemos llevar las cosas al siguiente nivel, obtener algunas habilidades realmente tortuosas. Está bien, no sé *por qué* creo que

lo necesitamos, pero...

No, eso no está bien. Lo sé. Es más divertido de esa manera. Eso es todo lo que importa. Estoy segura de que todos lo entienden, ¿verdad?

Cuando terminamos de cambiarnos, devolvimos los disfraces de chica de la uva y nos aseguramos de que estuviéramos presentables.

Vaya, seguro que nos cambiamos mucho de ropa hoy. Y como teníamos una reunión o una fiesta o lo que fuera esta noche, tendríamos que engalanarnos con algo más. Definitivamente algo no tan cómodo como la ropa de chica de la uva, eso es seguro.

El alboroto del exterior subió un poco. Las próximas rivales deben haber entrado en la contienda. La música sacudió todo el edificio.

Si salíamos por el frente, podríamos distraer a las bailarinas. Bailar en un barril de uvas fue una experiencia poco común. Nunca estaría bien interferir. La mejor manera era evitar llamar la atención.

Así que nos escapamos por las puertas traseras.

La plaza estaba llena de gente, pero la calle secundaria estaba tranquila, con mucha sombra. Recorrimos el camino largo alrededor de la plaza cuando encontramos el camino de regreso a la carretera principal.

Nos tomó un poco localizar nuestro modo de viaje y encontramos al conductor recostado sobre el respaldo del asiento, tomando una siesta. Llamamos, lo despertamos y subimos.

Mientras el automóvil se alejaba, se volvió para mirar con nostalgia por la ventana trasera. Por un momento, saboreó los efectos persistentes del pequeño y extraño festival, luego volvió a sentarse, miró en mi dirección y me guiñó un ojo.

“¿Alguna otra parada que le gustaría hacer, Ojou-sama?”

Que quien la cuidaba dijera eso *solo* podía haber sido sarcasmo.

“No.” Dijo la chica. “Seguiremos el horario de aquí en adelante.”

“Entonces procederemos según lo planeado.”

El conductor sabía adónde ir. El volante estaba en sus manos.

No tardamos tanto en llegar a la estación.

Compramos boletos y pasamos por las puertas del andén. Fue una espera bastante larga antes de que llegara el tren.

Una vez que nos acomodamos en nuestros asientos, vimos pasar la vista exterior. Se sintió como nuestra primera oportunidad de relajarnos en un tiempo.

“Siento que un chapuzón en las aguas termales hubiera sido perfecto *después* de la pisada de uvas.” Dijo.

Es cierto, pero apuesto a que el festival de otoño era un rito sagrado que se practicaba en ese pueblo desde antaño. Si consideramos los manantiales como una limpieza ritual antes de una ceremonia, entonces no fue un desperdicio en absoluto. ¡Incluso podría haber sido una bendición! Apuesto a que a Dioniso le encantaría beber vino prensado por los pies de doncellas luego de haberse bañado.

“Definitivamente no estamos en Grecia, pero esperemos que sí.”

El baño al aire libre y la fiesta única de la localidad...

Dejando la fuente de estos agradables recuerdos a nuestro paso, el tren aceleró, llevándonos a una ciudad muy, muy lejana.

---

La larga recitación de Haruhi terminó y un renovado silencio se instaló en la habitación.

Los equipos de fútbol, béisbol y atletismo seguían haciendo todo lo posible en el patio de la escuela, y muy a un lado, podíamos escuchar gritos desde la cancha de handball. El gimnasio estaba más cerca del edificio del club; y los sonidos estéreo de las prácticas de baloncesto y voleibol ahogaban por completo al equipo de tenis de mesa, y el conjunto de viento seguía produciendo ruidos como los de los ángeles haciendo sonar las fanfarrias disonantes que presagiaban el apocalipsis.

Borrando todos estos ruidos escolares por excelencia de mi mente, dije: “¿Y?”

A esta pregunta de déjã vu, Haruhi respondió: “Y nada. ¡Eso es todo lo que hay!”

Siguiendo claramente el precedente establecido.

“Si este es el problema, seguro que parece... que hay un montón de nada. Pero, eh...”

Era raro que tuviera que pensar tanto en algo. Incluso se llevó una mano a la barbilla.

“Todo se siente mal. Incluso mientras lo estaba leyendo, sentí que Tsuruya me estaba tirando una rápida.”





¿La escritura de Tsuruya-san tenía una magia lo suficientemente poderosa como para derrotar incluso la intuición de Haruhi? Quizás deberíamos pedirle que escriba un hechizo para ahuyentar a los cuervos y pegarlo en el contenedor de basura.

Eché un vistazo alrededor de la habitación. Nagato estaba mirando el libro de bolsillo en su regazo como si no hubiera escuchado una palabra. T tenía los brazos y las piernas cruzados y la cabeza inclinada mientras jugueteaba con su horquilla.

Asahina-san seguía parpadeando y decía “¿Eh? ¿Eh?” mientras buscaba pistas en nuestras caras.

Koizumi pasó un rato reflexionando sobre esto, pero luego chasqueó los dedos.

“¡Ajá! Este es uno de *esos*.” Dijo.

¿Y cuáles serían *esos*?

“Estoy empezando a ver el patrón. A simple vista, la historia parece bastante normal, pero hay un misterio oculto en su interior... y la diversión radica en descubrir qué.”

Entonces esto *ese* no es el caso, Tsuruya lo mencionó al inicio en su primer correo electrónico.

“No creo que sea el caso. No estoy seguro de su intención, pero en lugar de lidiar con las consecuencias de ese caso, Tsuruya-san nos ha enviado dos historias sobre esta amiga suya, cada una con algo oculto. Mientras esperamos el próximo correo electrónico, tendremos que reflexionar sobre qué. Supongo que, al menos, ese es el objetivo.”

Ese último correo electrónico comenzó de forma inmediata, sí.

“Kyon.” Dijo Haruhi, levantándose y señalando con un dedo la pantalla. “Imprime suficientes copias de este archivo para todos.”

Todos tenemos nuestras propias computadoras portátiles, por lo que puede transferir los datos. Supongo que eso dejaría a T fuera, pero me sorprendió que Haruhi estuviera siendo tan considerada. Asumí la silla del jefe, ordené a la impresora que ejecutara seis copias del segundo archivo adjunto, y solo entonces me di cuenta de que me había olvidado de gritarle a Haruhi por no dominar las funciones básicas de la computadora.

Probablemente no me había leído la mente, pero Asahina-san anunció con entusiasmo: “¡Yo haré el resto!”

Sin demora, tomó las páginas de la impresora, las dividió en seis pilas y las encuadernó en pequeños folletos con clips.

Los volantes del delantal se agitaron, entregó todas las copias, dejando su propia copia en la mesa antes de centrar su atención en nuevas tazas de té. Claramente, mucho más importante para ella que descifrar los escritos de Tsuruya-san.

Mientras tanto, Haruhi cambió de asiento conmigo, lo que me permitió regresar al mío. Una vez allí, comencé a leer las diez páginas de papel A4 cargado de texto.

Era impresionante lo bien que Tsuruya-san había capturado su propia en las letras. La perfecta suplantación de Haruhi de ella podría haber ayudado. Como ya había escuchado todo esto antes, pude leer bastante rápido.

Mientras Asahina-san vertía agua en la olla, el resto de nosotros hojeamos el material que habíamos recibido hasta ahora.

La integrante del club de misterio, T, fue la primera en mirar hacia arriba.

“No estoy segura, pero creo que acá falta el mínimo de una cucharadita de japonés moderno. Entonces, podría preguntar... ¿Tsuruya-san está escribiendo en algo parecido a un estilo literario convencional?”

“Están escritos con una voz coloquial distintiva.” Dijo Koizumi. “Pero eso no es inusual para la escritura en primera persona. Ciertamente hay algunos lugares que me hicieron tropezar, pero... dejemos eso de lado. Tengo una propuesta.”

Sonriendo alegremente, levantó un dedo índice... y luego también el dedo medio.

“¿Qué decimos si nos referimos a la historia ambientada en su infancia como Episodio Uno, y a la aventura de las aguas termales y pisar uvas como Episodio Dos? Parece probable que llegue un episodio tres a su debido tiempo, por lo que será más fácil distinguirlos.”

No hay razón para oponerse a eso. Lo único que me molesta es la cantidad de episodios de viaje de Tsuruya-san estábamos por leer. No sé dónde está ahora, pero espero que todo esto termine antes de que debido a la hora cierren la escuela.

“Entonces está decidido.” Dijo Haruhi. Tenía un bolígrafo y ya estaba inscribiendo dramáticas marcas de verificación aquí y allá en la impresión. Parecía que había más cosas que la molestaban hacia el final de la historia.

Su expresión era significativamente más seria de lo que había sido cinco minutos antes de nuestro último examen de clase de japonés, así que claramente quería desenterrar el problema que Tsuruya-san había escondido en el Episodio Dos.

El que te importase tanto es un misterio por sí mismo.

“Es sencillo, Kyon.” Dijo Haruhi, sin levantar la vista de la página. “Siento que estoy ayudando a apuntalar su truco.”

Parecía estar pasando por el diálogo con un peine de dientes finos.

Koizumi levantó una mano.

“Como suposición preliminar, mi teoría es que el Episodio Dos, como el Episodio Uno, contiene algún tipo de truco narrativo.”

Nagato, Asahina, T y yo asentimos.

“En el Episodio Uno disfrazó sus edades, pero en el Episodio Dos dejó la línea de tiempo perfectamente clara. Tsuruya-san especificó que esto tuvo lugar el otoño pasado. Y el texto de la historia en sí menciona el festival de la cosecha.”

“Eso es cierto, pero... aun así...”

Haruhi parecía insatisfecha. Ella estaba dando golpecitos con la base de su bolígrafo contra su frente.

“Mikuru-chan, me gustaría escuchar tu opinión pura y honesta. Cuando llegaste al final, ¿cuál fue tu primer pensamiento?”

“¿Eh?”

La sirvienta había estado dando vueltas alrededor de la mesa, llenando cada taza por turno. Se detuvo en seco, acunando la tetera.

Haruhi tomó la taza del jefe, comprobó cuidadosamente la temperatura del contenido y añadió: “Especialmente sobre el final. ¿Algo te parece extraño?”

“Um... supongo que sí.” Asahina-san inclinó la cabeza, moviendo los ojos mientras buscaba en sus recuerdos. “Se subieron a un tren y se fueron a

alguna parte, ¿verdad? Pero ¿a dónde se fueron? Pensé que iban a ir a una fiesta.”

“¡Eso es!”

“¡¿Eeeep?!”

Asahina-san levitó a un centímetro del suelo, pero afortunadamente mantuvo firme su agarre de la tetera.

“¡Increíble, Mikuru-chan! ¡Una duda perfectamente sencilla! ¡Y justo en el blanco! Kyon, deberías seguir algunos consejos; aprende el valor de un corazón puro.”

Los niveles de pureza de Asahina-san estaban fuera de toda duda, así que no dije nada.

Haruhi señaló el final del Episodio Dos con su bolígrafo.

“Simplemente van a una estación y suben a un tren. ¡Pero eso no tiene sentido! Tsuruya y la chica sin nombre fueron a las aguas termales desde su hotel. Mira, aquí mismo: ‘Nuestro conductor nos estaba esperando... lo había proporcionado el hotel en el que nos estábamos quedando’.”

¿Quizás tenían alguna razón para tomar un tren de regreso?

“¿Qué razón? ¿Un deslizamiento de tierra bloqueó la carretera? ¡¿Entonces por qué no decir eso?! ¡No hay razón para ocultarlo!”

“Y hay pasajes que nos permiten estimar el tiempo de viaje entre el hotel y las aguas termales.” Dijo Koizumi, saltando sobre el lomo de su caballo.

“Aquí: ‘Es medio día en carruaje tirado por caballos desde el hotel en el que se hospedan las damas’. No está claro por qué quien la cuidaba eligió incluir caballos en esta estimación, pero eso da un buen aproximado...”

Hizo una búsqueda rápida en su computadora portátil.

“Supongamos que un caballo y un carruaje tienen una velocidad promedio de diez kilómetros por hora por simplicidad. Medio día son doce horas y cubrirían ciento veinte kilómetros en ese tiempo. Suponiendo una velocidad promedio de sesenta kilómetros por hora, su conductor los llevaría allí en aproximadamente dos horas. Podrías reducirlo aún más asumiendo que tomaron una autopista. De cualquier manera, no veo ninguna razón lógica para que suban a un tren. La chica incluso dice: ‘¡Nos quedamos cerca de las fuentes termales adecuadas!’, así que creo que es seguro decir que esto es un poco complicado, pero no más que eso.”

“¡Entonces es inconsistente! Al final del Episodio Dos, ella dice: ‘El tren se alejó a toda velocidad, llevándonos a una ciudad muy, muy lejana’. ¡Si pudieras conducir hasta allí en cuestión de horas, no dirías ‘muy, muy lejana’! Claramente, este tren no las llevará al hotel en el que se han alojado.”

Entonces, ¿qué significa eso? Quien la cuidaba parecía tener empeño en llevar a la chica y Tsuruya-san de regreso a ese hotel tan pronto como pudiera, entonces, ¿por qué las acompaña en un tren que aparentemente tiene como destino un lugar completamente diferente?

“¡No las acompaña!” Dijo Haruhi, como si acabara de darse cuenta. “¡Miren! Solo la chica y Tsuruya están en el tren. Han abandonado a quien la cuidaba y la reunión. ¡No van al hotel, sino a un lugar totalmente diferente!”

“Entonces supongo que eso aclara el truco narrativo del Episodio Dos.”

Koizumi parecía seguro de sí mismo, pero no lo tenía claro en absoluto. ¿Cuándo y dónde desapareció quien la cuidaba?

Hojeé las páginas, leyendo el final.

Quien la cuidaba ciertamente no recibe ninguna línea después de llegar a la estación, ni Tsuruya-san le menciona específicamente. ¿Le perdieron entre el coche y el tren?

“Nop.”

“De ningún modo.”

Haruhi y Koizumi hablaron como uno solo, y él hizo un gesto, concediéndole la palabra.

“Kyon, cuando leí esto en voz alta, ¿cómo supiste quién estaba diciendo qué?”

Bueno, amablemente cambiaste tu voz para cada línea. Clavaste del todo la personalidad de Tsuruya-san en la narración, y mientras que sólo se puede imaginar cómo eran las voces de la chica y quien la cuidaba, hiciste distintas voces, por lo que nunca tuve un tropiezo.

“¡Exactamente!”

Si los suspiros tuvieran hermanas, el que soltó Haruhi sería la más joven.

“Ahí es donde me atrapó. ¡Leerlo en voz alta sólo lo hizo más confuso! Ella me incitó a ello. Bueno, probablemente no intencionadamente; sólo funcionó de esa manera, pero odio haber terminado contribuyendo en ir en una mala dirección.”

De alguna manera Haruhi había expresado remordimiento y placer en igual medida.

Me volví de ella hacia Nagato, que había dejado a un lado el Episodio Dos y ahora estaba leyendo un volumen inusualmente alargado y amarillento.

¿Debería interpretar esta reanudación de su típico silencio en el sentido de que ya había resuelto todo o en el sentido de que simplemente no le interesaba? No estaba seguro.

Mientras tanto, la verdadera experta en estas cosas, T, seguía hojeando las páginas.

“¡Uf, tantos conjuntos de caracteres diferentes, todos mezclados!” Ella refunfuñó. “¿Cómo los mantienes a todos en orden? Fonogramas e ideogramas apilados uno encima del otro... Quienquiera que haya soñado este sistema está *loco*. ¿Realmente necesitas *tanto* katakana como hiragana? No puedo creer que alguien haya inventado un sistema tan complicado y haya tenido el descaro de dejarlo para el mundo venidero. Él o ella es mi enemigo mortal.”

Se había visto reducida a maldecir a nuestros antepasados.

Una vez que estuvo segura de que mi mirada había completado el circuito alrededor de la habitación y estaba de vuelta en ella, Haruhi dijo: “¿Sabes qué tienen estos dos episodios en común? En cuanto a los tics distintivos de escritura, quiero decir.”

¿El diálogo de Tsuruya-san nunca tiene comillas?

No había visto el Episodio Uno directamente, pero según la actuación de Haruhi, probablemente estaba escrito de la misma manera.

“¡Exacto! Y la forma en que el Episodio Uno mezcló el diálogo de Tsuruya con el resto de la narración fue en sí mismo un truco diseñado para engañarnos cuando llegó el momento de leer el Episodio Dos. Durante la lectura a primera vista, caí por completo.”

¿Exactamente dónde caíste? ¿Y dónde desapareció quien la cuidaba?

“Esas dos preguntas tienen la misma respuesta, lo que hace que fácil.” Haruhi respiró hondo, hizo una pausa dramática y dijo: “¡Pensé que era quien la cuidaba hablando, pero en realidad era Tsuruya-san!”

Me tomó un minuto digerir eso.

Miré la copia impresa. Estaba en la última página.

“Entonces esta línea de aquí: ‘¿Alguna otra parada que le gustaría hacer, Ojou-sama?’ ¿Quién dice esto?”

“Claramente, Tsuruya.” Haruhi sonrió mientras respondía.

“¿Lo mismo para ‘entonces procederemos según lo planeado’?”

“También Tsuruya.”

Ella parecía segura.

“¿Cuándo empezó esto? ¿Y por qué Tsuruya-san habla como quien la cuidaba? ¿Y por qué sus líneas de repente tienen comillas?”

Innumerables signos de interrogación salían de mi cerebro y giraban por el aire alrededor de mi cabeza. Haruhi y Koizumi tenían sonrisas iguales, lo cual era más molesto.

Eché otro vistazo a estas dos líneas de Tsuruya-san, preguntándome si había una pista oculta en alguna parte. Una línea me llamó la atención.

“Espera. La oración justo después de ‘¿Alguna parada adicional que le gustaría hacer, Ojou-sama?’ Tsuruya-san escribe: ‘Que quien la cuidaba diga eso *sólo* podría haber sido sarcasmo’. ¿No prueba eso que la línea de antes sea el diálogo de quien la cuidaba?”

“¡Ese es el momento exacto en el que se revela el truco de Tsuruya!” Koizumi pasó el dedo por el pasaje relevante. “Esta línea en realidad

contiene un modo subjuntivo. Hablando gramaticalmente, esta estructura se utiliza para describir una situación y un resultado hipotéticos. Si examinamos esta línea con cuidado, en realidad dice: ‘Si quien la cuidaba hubiera dicho esta línea en esta situación, habría sonado muy sarcástico’. Pero con la misma lógica, significa que quien la cuidaba *no* dijo nada. ¡Ni siquiera estaba allí! Tsuruya-san omitió deliberadamente la palabra *sí*. Y el resultado es que, de un vistazo, no parece ser un subjuntivo.”

“¿Un subjuntivo?” Dijo T, animándose. “¡Ahora lo entiendo!”

Ella miró fijamente la línea un rato.

“Entonces, parafraseando, esto en realidad está diciendo: *¡Esto fue obviamente sarcasmo... o lo habría sido, si quien la cuidaba estuviera aquí para decirlo! ¿Cierto?*”

“Pasado perfecto subjuntivo.” Koizumi asintió.

Esto no me sentó bien. Parecía un truco barato. ¿Pero estás de acuerdo con esto, T?

“Yo diría que... no estoy completamente segura. Más bien, es lo más cerca posible de salirse de los límites.”

Eso sonó como una salida para mí.

Koizumi se volvió hacia T. “Creo que estás teniendo esa impresión porque estás traduciendo el pasaje al inglés sobre la marcha. Tsuruya-san está empleando una peculiaridad específica del idioma japonés para crear esta ilusión. El japonés es conocido por no distinguir entre singular y plural y, en ocasiones, ni siquiera aclara si un verbo está presente o pasado. Sobre todo, si las cosas se escriben de forma coloquial. Estoy seguro de que estas cosas en las novelas te han hecho tropezar antes.”

Nunca me he dado cuenta, así que no puedo decir que me identifique.

“Es probable que Tsuruya-san esté escribiendo esto con la intención de seguir la línea entre lo *justo* y lo *injusto*. Aquí, dice *ittara*, que es clave... se puede leer como una abreviatura de *itta to shitara*, o simplemente un reemplazo del tiempo presente *iu to*. Ella había empleado deliberadamente un estilo de escritura coloquial para que ambas interpretaciones fueran viables.”

Tal vez sea así, pero esta es Tsuruya-san. No podemos descartar la posibilidad de que ella simplemente haya escrito esto por fastidiar y reírse un rato. Me dirigí a la presidenta del club de literatura en busca de una segunda opinión.

“Nagato, ¿qué piensas?”

“No puedo llamarlo injusto.” Susurró, luego volvió a leer un libro de bolsillo con un título que sonaba como algo que un filósofo griego interpretaría con la lira.

“Si Nagato lo dice, entonces me uniré a su campamento. Reviso mi declaración anterior. Es lo más seguro posible sin estar a salvo.”

No estaba seguro de que el sutil ajuste de T realmente lo moviera en la dirección que pretendía.

Sin embargo, Koizumi todavía estaba dirigiendo el programa.

“Echemos un vistazo más de cerca a dónde adquirió las comillas el diálogo de Tsuruya-san.”

“Mm-hmm, Kyon tenía un montón de buenas preguntas, así que entremos en el meollo de la cuestión y echemos un vistazo más de cerca.”

¿Qué fue lo que dije?

El portavoz, Koizumi, se hizo cargo.

“Hasta este punto, Tsuruya-san siempre ha dejado su propio diálogo como narración, sin embargo, en algún lugar del Episodio Dos, comienza a ponerlo entre comillas. Esto plantea varias preguntas:

“1. ¿Cuándo, exactamente, comienza esto?

“2. Si habla Tsuruya-san, ¿por qué está hablando como quien la cuidaba?

“3. ¿Por qué era necesario que estas líneas, y solo estas líneas, estuvieran entre comillas?

“Para las preguntas improvisadas, estas ciertamente llegan al meollo del asunto.”

Buen trabajo haciendo que no suene como un cumplido.

Koizumi se encogió de hombros ante ese comentario, hojeando las páginas en la mano.

“Comencemos por definir qué líneas estamos seguros que pertenecen a quien la cuidaba.” Sugirió.

Haruhi ya había comprobado esto.

“Creo que podemos decir con seguridad que todo, desde el primer ‘Ojou-sama’ en las aguas termales hasta la parte sobre la ‘juerga mal educada’ justo antes de que se unan al festival de pisadas de uvas, es un diálogo real de quien la cuidaba. Muchas de estas líneas dicen específicamente ‘quien la cuidaba dijo’, sin dejar ninguna duda sobre quién es el orador.”

“Así que las líneas posteriores están en duda... como la escena en la que se están cambiando.”

Ahora todos estábamos hojeando las páginas, y el sonido de estas susurrando llenó la habitación. Parecía que estábamos en una clase de literatura japonesa.

Koizumi los encontró primero.

“Este: ‘Parece que se ha salido de un cuadro impresionista, Ojou-sama’. Esto no se atribuye claramente a un hablante. Diría que esa es la respuesta a la primera pregunta.”

“Termina en ‘Ojou-sama’, lo que por sí solo parece sugerir que es quien la cuidaba quien habla. Y hasta este punto, todo el diálogo de Tsuruya ha sido indistinguible de la narración, lo que hace que sea poco probable que alguien se dé cuenta de un vistazo.”

Haruhi ciertamente no había leído esa línea en la voz de Tsuruya-san, o en la voz de la chica, sino como una tercera persona. Eso había hecho que sea aún más difícil para nosotros darnos cuenta, pero si uno mira más de cerca a las líneas que siguieron... Hmm, lo hizo así comenzar a parecer un poco sospechosa, ¿tal vez?

“Estoy agradecida por ello, Haru.” Dijo T, alguien que no pertenece a la Brigada. “Todavía estoy luchando por leer el texto en japonés. Es mucho más fácil para mí seguirlo de oído. Además, Haru, tu voz es clara sin comparación. Es como si estuviera escuchando una radio novela.”

Estuve completamente de acuerdo con este punto. No importa lo que intentara, Haruhi era inevitablemente de primer nivel.

“Gracias, T.” Dijo Haruhi, sin vergüenza en lo más mínimo. “¿Algo parecido a quien la cuidaba después de ese punto?”

“Vamos a enumerarlos.” Dijo Koizumi, dedicándose a seguir su ejemplo. “... ‘También te ves muy bien, Tsuruya-san’. Quien habla aquí no está técnicamente claro, pero según el flujo de la conversación, parece probable que sea la línea de la chica. A partir de ese momento tenemos...

“... ‘¡Oh, Ojou-sama! ¡Esto es sumamente impropio!’

“... ‘Si su padre la viera así, ¿qué diría?’

“... ‘Un año es tiempo suficiente para ajustar cualquier plan. Pero no podría empezar a decir qué hará su padre con esto.’

“Estas tres líneas. Además de los dos que hemos cubierto antes...

“... ‘Parece que se ha salido de un cuadro impresionista, Ojou-sama.’

“... ‘¿Alguna otra parada que le gustaría hacer, Ojou-sama?’

“... ‘Entonces procederemos según lo planeado.’

“Seis líneas en total. Sorprendentemente, pocas, pero la historia en sí no es particularmente pesada en diálogos.”

La mayor parte es solo Tsuruya-san describiendo las cosas con su estilo distintivo de hablar.

“Pero de estas líneas, ¿cómo podemos saber cuáles son de quien la cuidaba y cuáles son de Tsuruya-san?” Pregunté.

Haruhi chasqueó los dedos. “¡No hay necesidad!” Dijo, luego le dio un sorbo a su té tibio. “*Todas* son líneas de Tsuruya.” Agregó, golpeando la taza sobre su escritorio.

Asahina-san rápidamente tomó la tetera y volvió a llenar su taza. Su ferviente búsqueda del ideal de criada estaba ahora tan pulido que ya no se sentía antinatural tenerla sirviéndonos diligentemente. Cuando T visitó el

club por primera vez y se maravilló de ella, sirvió como un duro recordatorio de que un club de literatura con una criada era en realidad algo desconcertante para la mayoría de los residentes del mundo.

Este podría no ser el mejor momento para registrar mis observaciones de Asahina-san en su hábitat natural.

Probablemente debería reflexionar sobre las palabras de Haruhi.

Pero, bueno, eh... ¿qué querían decir?

Volví a repasar las últimas páginas del Episodio Dos.

“Entonces, todo después de que fueron al centro comunitario para cambiarse... ¿era Tsuruya-san hablando con la chica?”

“Sí.”

¿Y quién la cuidaba no dijo nada cuando escuchó a Tsuruya-san imitándola?

“¿Cómo podría? No estaba allí.”

¿Qué?

“Específicamente, me refiero al centro comunitario. O el automóvil en el que se fueron después, o en el tren al final.”

Esos eran muchos lugares para no estar, pensé, pero elegí no decir eso en voz alta.

Koizumi pasó el dedo por la página.

“Mira de cerca. Cuando entraron por primera vez al centro comunitario, dice: ‘Alguien respondió, el portal se abrió y entramos’, pero en este caso, el plural solo está referido a Tsuruya-san y la chica, quien la cuidaba no entró con ellas.”

¿Cómo puedes saberlo? ¿Y por qué? ¿No las habría seguido? La historia hace que parezca que no solo la cuida, sino que también es su guardaespaldas. Eso falla si pierde de vista a la chica.

“¡Así que ahora tenemos una cuarta pregunta! Pongamos un alfiler en eso por el momento.”

Creí detectar una nota de despecho en su sonrisa y enarqué una ceja.

“Si debe tener una razón, simplemente podríamos decir que solo se permitió la entrada a las participantes del baile de pisar las uvas, pero...”

Naturalmente, ¿crees que hay otra razón?

“Sí, podemos dejar ese punto para más tarde.” Dijo Haruhi.

Un estallido inesperado de fuego sofocante. Cuando vi lo amplia que era su sonrisa, sentí un hundimiento en mi pecho.

“Koizumi, te dejo el resto a ti.” Entonó, y tomó un sorbo de su té, asumiendo la postura de un observador.

“Entonces sigamos el tramo restante de la historia.” Dijo Koizumi, extendiendo el Episodio Dos sobre la mesa ante él. “Lo recogeremos en el momento en que ingresen al centro comunitario. En este punto, quien la cuidaba no ha entrado con ellas. Tsuruya-san y la chica se cambian, bailan en barril a la vista de quien la cuidaba y regresan al centro para cambiarse una vez más. En ese momento, salen por las puertas traseras.”

Incluso yo entiendo esta parte.

“¿Así que ahí es donde le dieron el esquinazo a quien la cuidaba?”

“Parece que sí. Aquí es donde queda claro que quien la cuidaba no estaba presente en el centro comunitario. Lo que nos dice que la línea: ‘Un año es

tiempo suficiente...' es Tsuruya-san hablando. Después de eso, las chicas se van, pero como querían 'evitar llamar la atención', 'se escabullen por las puertas traseras'. Naturalmente, era la atención de quien la cuidaba lo que no deseaba llamar."

Luego, el vehículo en el que subieron para alejarse de quien la cuidaba fue...

"No el conductor que les proporcionó el hotel, sino el de un vehículo completamente diferente. La evidencia está aquí. 'Nos tomó un poco localizar nuestro modo de viaje', pero si era el mismo vehículo, deberían haber sabido dónde estaba estacionado. Este era un vehículo que no habían usado anteriormente, y solo tenían una vaga idea de dónde estaría el automóvil, por lo que necesitaban algo de tiempo para ubicarlo. De cualquier Tsuruya-san o la chica habían hecho que el conductor las recogiese sin el conocimiento de quien la cuidaba, diciéndole que esperara en ese pueblo en un lugar y momento determinado."

Así que la chica solo había estado fingiendo que no sabía sobre el festival y quería detenerse y verlo.

"Parece seguro que ella y Tsuruya-san sabían que se estaba llevando a cabo un festival en la ruta entre el hotel y las aguas termales, y sobre el concurso de las uvas."

Al principio parecía una chapuza, pero en realidad tenían una agenda bastante apretada.

"En efecto. Tsuruya-san las describe como muy despreocupadas por el tiempo y contrasta eso con el constante alboroto de quien la cuidaba, pero parece probable que sus planes requirieran una sincronización mucho más cuidadosa de lo que parecía."

Incluso entonces, terminaron haciendo esperar a su segundo conductor. Después de todo, lo encontraron ‘sobre el respaldo del asiento, durmiendo la siesta’.

“Eso también fue una pista. El conductor del automóvil que las transportó a este pueblo difícilmente haría algo tan grosero. Después de todo, se le describe como sosteniendo la puerta abierta y ayudándolas a subir a bordo. Este contraste es un indicio de que hay dos factores involucrados.”

Y el segundo conductor no tiene idea de lo ricas que son Tsuruya-san y la chica.

“No hay mucho más que valga la pena mencionar. Habiendo abandonado a quien la cuidaba y al primer conductor, las chicas optan por no regresar al hotel ni a la ‘reunión’ prevista. En cambio, buscan la libertad, subiendo a un tren con destino a una tierra lejana.”

Realmente no parecía que tuvieran un destino en mente. Volví a mirar mi copia del Episodio Dos y volví a leer desde el principio.

Encontré referencias al ‘verdadero escondite’ y ‘nos montamos con unos desconocidos’.

“Establece al comienzo del episodio que a menudo encontraron formas de escapar de la supervisión de quien la cuidaba y los rastreadores GPS y escapar de las cargas de los negocios de sus respectivas familias. Y esto demuestra ser otro escape similar. Una carrera hacia la libertad.”

Con esa gran conclusión, Koizumi tomó su té olvidado.

Bueno, eso explica sobre qué estaba escribiendo Tsuruya-san. Básicamente, solo quería evitar sus responsabilidades. Pero las dudas que se arremolinaban en mi mente seguían sin resolverse.

“Tu segunda pregunta, Kyon.” Dijo Haruhi, volviendo a meter el pico.  
“¿Por qué Tsuruya hablaba como quien la cuidaba? Koizumi, ¿tu teoría?”

“A juzgar por los escritos de estos dos episodios, podríamos asumir que Tsuruya-san siempre habla con la misma franqueza que hace gala con sus amigos cercanos. Pero tal vez eso es simplemente lo que piensa Tsuruya-san, y en realidad está hablando con bastante educación, como se ve en estas líneas citadas. Nadie más que la propia Tsuruya-san puede saber definitivamente si esta narración es lo que realmente dice en voz alta.”

Pero incluso entonces, ¿sonaría realmente tan similar a cómo habla quien la cuidaba?

“Eso, no lo sé. Tal vez si la familia de esta chica supera a la de Tsuruya-san por mucho... pero personalmente, apuesto a que Tsuruya-san solo estaba bromeando. Bromea imitando a quien la cuidaba. Se burla de ella, pero de una manera afectuosa, ¿sabes?” Haruhi señaló la página. “Mira la conversación durante el baile del barril. Esa es la más obvia.”

Su bolígrafo rodeó las líneas en cuestión.

*El jugo salió volando por todas partes, y ambos pies se pusieron morados.*

*Quien la cuidaba estaba al frente de la multitud y casi se desmayó al verlo.*

*Tsuruya: “¡Oh, Ojou-sama! ¡Esto es sumamente impropio!”*

*La chica: “¡No me llames así aquí!”*

*Tsuruya: “Si su padre le viera así, ¿qué diría?”*

*La chica: “¡Oh, es suficiente!”*

*Ella se rió y pronto se rió tan fuerte que sus hombros temblaron.*

“Por sus respuestas y reacciones, podemos decir que estaban bromeando. Si asumimos que esa fue siempre la vibra, entonces eso explica por qué Tsuruya mantiene esta conducta educada durante el resto de la historia.”

Tenía ganas de objetar, pero no pude encontrar las palabras adecuadas. ¿Que era esto? ¿Qué me estaba molestando?

“¿Yuki? Sí o no bastará.”

Nagato no miró hacia arriba. “No hay problemas.”

“¿Ves?” Dijo Haruhi, mirándome. Orgullosa de sí misma.

¿Y tú, T? Eres miembro del club de misterio. ¿Esta solución te parece plausible?

La rubia estudiante de intercambio se puso de pie con toda la floritura de una artista de teatro y puso su mano sobre el hombro de Nagato.

“Estoy en la misma página que Nagato. Cuenta mi voto como otro sí.”

La nube en mi mente no se estaba despejando, pero tenía que ir con la mayoría. Sabía por experiencia que normalmente estábamos mejor siguiendo el ejemplo de Nagato en estas cosas. Pero esperaba que hubiera al menos otra persona de mi lado.

Asahina-san claramente había abandonado cualquier intento de ponderación y estaba ocupada haciendo una mezcla original de té japoneses, que bien podría ser el enfoque correcto para evitar terminar con los nervios tensos.

“Ahora.” Dijo Haruhi, usando su bolígrafo como un fidget spinner. “Sobre la tercera pregunta de Kyon. La razón por la que el diálogo de Tsuruya-san

de repente adquirió comillas, ¿eh? Pero, Kyon, ¿esto es algo por lo que realmente necesitamos especificar una razón?”

Quiero decir, no tiene sentido. Si tiene líneas, bien podría ponerlas entre comillas desde el principio o seguir con el estilo sin comillas hasta el final.

“Esa es *tu* opinión.”

Bueno, claro que sí.

“Míralo de esta manera... no hay ninguna regla en contra. ¡¿A quién le importa?! Tsuruya-san puede escribir esto de la forma que quiera. No creo que importe en lo más mínimo.”

No te pongas apática conmigo.

“Yo diría que es un intento intencional de engañarnos.” Dijo Koizumi, interviniendo. “No veo ninguna otra justificación para ello.”

“No leo muchos misterios.” Dijo Haruhi. “¿Hacen mucho este tipo de cosas?”

“Los trucos narrativos no fueron diseñados para permitir que el culpable engañara al detective, a fin de cuentas, ambos son miembros del elenco del libro, pero como una forma para que el escritor engañe directamente al lector. Naturalmente, el lector acaba sintiéndose ‘engañado’.”

“¿Pero eso no va en contra de las reglas?”

“Odio dar un ultimátum, pero no creo que haya *ninguna* regla... no sólo en los misterios sino en las novelas. Personalmente, tengo una marcada preferencia por el tipo de misterio que cae en un desafío al lector y te anima a adivinar el culpable, pero no soy tan arrogante como para exigir que mis gustos se conviertan en el estándar mundial. Por un lado, no veo cómo puedes disfrutar de la lectura si te preocupan las *reglas*.”

Manteniendo un oído en su conversación, miré a Nagato.

Bueno, ¿Nagato? ¿Qué piensas?

Su mirada se apartó lentamente de las páginas de su libro. Durante un segundo muy largo, pareció considerar la pregunta.

“No puedo decir que siempre haya un problema.”

Con esa expresión inusualmente larga fuera del camino, volvió a su libro.

“¡Lo mismo digo!” Dijo T. “¡Estoy de acuerdo con todo lo que dice Nagato-san!”

¿Ahora eres su adoradora? Es completamente válido interpretarla como un horror cósmico, por lo que tal vez no sea la mejor opción para invertir tu fe incondicional.

Otra vez Koizumi estaba haciendo lo suyo de líder de reunión.

“Con el sello de aprobación de Nagato-san, lleguemos a una conclusión.”

Estoy sorprendido de que *eso* se contaba como una aprobación.

“Parece como si hubiera tres personajes presentes, pero, de hecho, solo había dos. El truco narrativo fue diseñado para disfrazar el tamaño del reparto. Ese es el engaño incorporado en el Episodio Dos.”

Dejó que esta última frase colgara, y Haruhi captó la indirecta.

“¡Pero ese no es el final! ¿Verdad, Koizumi?”

“Exacto. Sospeché que te habías dado cuenta.”

Dejen de darse palmadas en la espalda.

“Tu cuarta pregunta, Kyon. ¿Por qué no estaba quien la cuidaba con ellas en el centro comunitario? Tú eres quien mencionó el tema, así que no me digas

que lo olvidaste.”

Dado que quien la cuidaba también parecía ser una especie de guardaespaldas, era extraño que apartara los ojos de ellas, ¿verdad? Incluso si solo permitieran entrar a los participantes, fácilmente podría haber insistido en ser una excepción. Después de todo, se les había unido en los baños, y un centro comunitario de un pueblo remoto no era un área de alta seguridad. Tendría más sentido si ella hubiera forzado el tema y las hubiera hecho decidir entre dejar que ella las siguiera o no dejarlas bailar en absoluto.

“¿Cierto? Sin embargo, quien la cuidaba *no* se unió a ellas. Antes o después de la pisada de uvas.”

La historia ciertamente lo dijo.

“¿Qué hicieron Tsuruya y la chica en este centro comunitario?”

Eso era obvio.

“Se cambiaron.”

“¡Exactamente!”

Haruhi tomó su té como si hubiera demostrado su punto. Tomando un sorbo, miró la pantalla de su computadora.

“Deberíamos recibir el correo electrónico de respuesta pronto.” Murmuró.

Koizumi estaba jugando a ser inocente, la sonrisa en sus labios era tan débil que apenas pude identificarla como una. Nagato estaba leyendo. Asahinasan había terminado una tetera de su mezcla personal y la estaba probando. T estaba sonriendo de una manera que no me dejaba menos claro si ella entendía, aparentemente dejando más preguntas en mis manos. Odiaba

seguirle el juego, pero la explicación claramente había sido inadecuada, así que alguien tenía que hacerlo.

“¿Qué quisiste decir con ‘exactamente’?” Pregunté, enfatizando esa cita de miedo.

“¿Conoces la diferencia entre Tsuruya, la chica, y quien la cuidaba?” Preguntó Haruhi.

Estudiantes y adultos.

“Eso no.”

Empleador y empleado.

“Eso tampoco.”

Estafador y estafado.

“Cada vez más frío.”

¿Este acertijo de la diferencia tiene una respuesta correcta?

“No se trata tanto de identificar la diferencia como de averiguar quién es el extraño. Y el extraño es quien la cuidaba. Quien la cuidaba tiene un rasgo que coloca a las otras dos en una categoría completamente diferente.”

Haruhi me dedicó una sonrisa de diez vatios muy ecológica y luego resopló.

“La pista se ve durante el cambio de ropa. Incluso una mente de tercera categoría como la tuya debería entenderlo a estas alturas.”

Mientras Tsuruya-san y la chica se cambiaban en el centro comunitario, quien la cuidaba se quedó afuera. O se vio en la obligación de quedarse afuera. Porque entrar sería inapropiado.

“Quieres decir...”

“Mm-hmm. Creo que lo tienes.”

“... ¡¿Quién la cuidaba es un hombre?!” Dije. Esto fue lo más fuerte que jamás hable. “¡¿Todo este tiempo?!”

“¿Por qué pensaste que quien la cuidaba era una mujer, Kyon?”

Porque la historia empezó con los tres en un baño juntos. Y porque tu...

“¡Lo sé! Leí las líneas de quien la cuidaba con voz de mujer. Si hubiera sabido que era un hombre, lo habría expresado en consecuencia. La propia Tsuruya es fácil de imitar, pero solo puedo adivinar cómo suenan la chica y quien la cuida. ¡Todo este tiempo logro engañarme!”

Haruhi negó con la cabeza, pero claramente se estaba divirtiendo.

“Apuesto a que Tsuruya sabía que leería ambos episodios en voz alta. ¿Hizo algo para alentar eso?”

“Eso sería una gran suposición.” Dijo Koizumi. “No recuerdo nada en los propios correos electrónicos que pudiera influir en tu decisión de leerlos en voz alta. Sin embargo, Tsuruya-san conoce tu personalidad bastante bien. Es probable que supiera que las probabilidades estaban a su favor, pero no contaba con ello.”

“¿Mi personalidad?”

Fuiste demasiado impaciente para reenviar el correo electrónico a todos o esperar a que se imprimiese. Leerlo en voz alta evitaría todo eso.

“Quiero decir, sí.” Dijo Haruhi, desconcertada. “¡Leerlo en voz alta es mucho más rápido! El Episodio Uno no fue tan largo.”

Esa podría haber sido la primera trampa.

Koizumi asintió enfáticamente. “Si leíste la primera historia en voz alta, es probable que leas la segunda de la misma manera. Si esta fue una táctica psicológica, está bastante lograda. Ciertamente es una táctica, pero el truco en sí funcionaría lo suficientemente bien incluso si fallara.”

Si hubiéramos impreso la historia y la hubiéramos leído de esa manera, ¿lo habríamos descubierto más rápido?

“Quizás.”

“Imprimamos el Episodio Uno, por si acaso. ¡Kyon, mantente alerta!”

Se reclinó en su silla, ni siquiera tratando de apartarse, así que me vi obligado a inclinarme desde un lado y agarrar el ratón, haciendo realidad sus deseos. Para ser justos, quería echarle otro vistazo a esa primera historia por mi cuenta.

Asahina reunió los folletos de todos. Por alguna razón, T ayudó.

Koizumi recogió el fajo de papeles recién salidos de la impresora.

“El Episodio Uno dice claramente que ‘estaba sentada con una señora que era un poco mayor’, y ‘la señora mayor estaba en un traje de pantalón monótono, así que podía decir que estaba aquí sirviendo a la chica’. Ambos especifican un género. Esto también puede funcionar como una trampa para el engaño posterior.”

Eché un vistazo rápido a ambos episodios, pero en ninguna parte se especificó que los dos cuidadores eran la misma persona. Quizás es por eso que Nagato dijo que no era un problema.

Haruhi entrelazó sus manos detrás de su cabeza, refunfuñando. “Ojalá pudiera borrar mis recuerdos y leerlo desde el principio. Silenciosamente.”

Ese fue un concepto aterrador. Por favor, abandónalo.

“¿Puedo decir una cosa?” Dijo T, mostrándonos su palma derecha. “¿Tenemos pruebas firmes de que el cuidador del segundo episodio es un hombre? ¿Hay alguna pista específica en alguna parte de la historia? Me vendría bien un poco de ayuda, dadas mis deficiencias en el idioma japonés.”

Tenía el Episodio Dos en la mano izquierda y lo agitaba.

“¿No es el hecho de que él no las estaba viendo cambiarse suficiente?” Dijo Haruhi.

Sentí que necesitaba una refutación, así que volví a hojear el folleto.

“Estaba en el baño al aire libre con las chicas, así que ¿deberíamos asumir que fue un baño mixto?”

“Es probable. No puedo imaginar que ninguno de ellos estuviera realmente desnudo. A la propia Tsuruya-san probablemente no le importaría en absoluto, pero...”

Una imagen de Tsuruya-san en los baños comenzó a formarse en mi mente, pero gracias a años de entrenamiento, ahora tenía el autocontrol para dejarla de lado a tiempo. Dudaba que hubiera telépatas presentes, pero era mejor evitar pensamientos que no querrías que nadie leyera.

Haruhi recorrió con la mirada la apertura de Episodio Dos.

“No hay descripciones claras, pero creo que este lugar se parece más a un spa al aire libre. Básicamente, un gran baño al aire libre, más parecido a una piscina que a una fuente termal japonesa tradicional, y todos usan trajes de baño.”

Mi imagen de este baño había sido bastante rústica, tal vez porque hay varias menciones de lo lejos que están.

Hice una búsqueda rápida de spas al aire libre en mi computadora portátil. Hmm. Como era de esperar, los resultados parecían haber remodelado una fuente termal en una lujosa piscina climatizada.

“Son bastante grandes.” Dijo Koizumi, inclinándose.

Si hubieran estado en un lugar como este, habría habido una enorme multitud en los baños, no solo ellos tres. Habría sido bastante animado.

Mi imagen mental inicial de tres hermosas damas disfrutando del esplendor del otoño en una aislada fuente termal rural se desmoronó.

Sin darse cuenta de mi decepción, Koizumi retomo su ponencia.

“Echemos un buen vistazo a las descripciones del Episodio Dos que parezcan relevantes para el género de quien la cuidaba. Primero, aquí mismo, cuando las chicas emergen del agua, se dirigen a los vestuarios... que quizás son más como vestuarios de gimnasios. ‘Quien la cuidaba se quedó atrás, siguiéndonos... al principio, pero luego pasó volando en picado antes de que llegáramos al edificio, dirigiéndonos primero al vestuario. Probablemente quería tener la seguridad de que el camino estaba despejado’. Claramente teñido con las opiniones de Tsuruya-san.”

Haruhi asintió con aprobación. “El cuidador, por supuesto, corrió al vestuario de hombres y terminó de cambiarse antes que las chicas para poder esperar afuera de la salida del vestuario de chicas y evitar que se escabullesen.”

“Casi con certeza, sí. No se menciona al cuidador en el vestuario, y una vez que terminaron, ‘quien la cuidaba ya estaba esperándonos’. Habla mucho del sufrimiento de este cuidador.”

Entonces, ¿qué hacemos con este fragmento justo antes de eso, donde dice: ‘Quien la cuida también tenía un cuerpo increíble. Caminar entre estos dos me hizo sentir como una judía verde o un tallo de cebollín’.

“Bueno, el cuidador también es un guardaespaldas. Probablemente tiene el físico de un artista marcial o un culturista.”

Mi imagen mental de la escena se hizo añicos con tanta fuerza que me mareó.

“Esta es una llamada cercana.” Dijo Haruhi, señalando la página. “Mira, ‘... ella y quien la cuidaba eran en realidad bastante cercanos. Ciertamente, nada tan distante como amo y sirviente’. En la primera lectura, esto sonó como un vínculo fraternal. Subliminalmente.”

“Sí, lo más probable es que quisiera describirlos tan cercanos como hermanos, pero decidió que eso estaría demasiado lejos de la verdad. Y si especificó *hermanos*, podría sugerir que algo estaba pasando. Lo mejor que podrías hacer sería *como una familia*, supongo.”

“Pero incluso entonces, eso sería una invitación a preguntarse por qué no dijo simplemente *como hermanas*. Creo que tuvo razón al elegir una expresión que eludía el tema por completo.”

Claramente, hubo una *intensa* corrección de pruebas en esto.

“En resumen.” Dijo Koizumi, sonriendo como si estuviera en un comercial de agua de manantial embotellada. “Esta vez Tsuruya-san incluyó un truco de doble capa. El engaño de género por sí solo sería difícil de distinguir, pero las escenas finales despertaron sospechas, y el descubrimiento del engaño del intercambio de personajes nos lleva de regreso a la cadena de eventos hasta el descubrimiento de que hemos asumido erróneamente el género del cuidador. Un personaje que se presume que es femenino era en

realidad masculino, y donde pensamos que había tres personajes, en realidad solo había dos. El descubrimiento de estos dos engaños probablemente nos haya valido una calificación aprobatoria.”

¿Fue esta una evaluación del lugar de trabajo?

“Ya veo.” Dijo T. “Reconozco que todos ustedes parecen convencidos. Si sienten que han llegado a la respuesta correcta, le lanzo el asunto a Nagato. ¿Han llegado a la conclusión correcta?”

“.....”

Nagato no dijo nada, así que era imposible saber lo que pensaba, pero para mi sorpresa, levantó la vista del libro, miró a T durante dos segundos completos y luego volvió a su papel de maniquí de lectura de libros.

“... Kyam, ¿cómo debería interpretar la última demostración de habilidades motoras de Nagato?”

T parecía perpleja, pero yo no estaba mejor. Por lo menos, Nagato siempre ha sido capaz de decir sí o no a respuestas con una definición comprensible, por lo que tal vez había adquirido nuevas habilidades avanzadas y ahora era capaz de dar respuestas vagas.

Este desarrollo claramente preocupaba a Haruhi.

“Yuki, ¿la respuesta que Koizumi y yo propusimos es incorrecta?”

Nagato no miró hacia arriba, pero dijo: “No es incorrecto”, con una voz que era apenas audible.

“¿Entonces debe estar bien?”

Su cabeza subió y bajó brevemente. Un gesto muy de Nagato, que fue algo de alivio.

Pero...

Argh, ¿cuánto tiempo permanecerá esta molestia en el fondo de mi mente?

Era como una pastilla que se me atascó en la garganta. Algo simplemente se sintió mal.

¿Fue esa realmente la resolución del Episodio Dos?

Sentí que había algo más allí. Para problemas como este, tenía total fe en Nagato, así que, si ella decía que teníamos razón, entonces debíamos tener razón... pero maldita sea si no se sentía como si estuviera rodando en la palma de Tsuruya-san.

Eso no parecía tan malo, pero... mi incapacidad para precisar la razón me estaba molestando.

Mientras me dedicaba a niveles inusuales de contemplación, se colocó un plato en la mesa ante mí. Seguí los dedos en el borde del plato hasta la criada a la que pertenecían.

“¿Algunos dulces para acompañar tu té?” Preguntó Asahina-san.

Era *yokan ogura* con un pequeño tenedor de madera. Cualquier sonrisa que Asahina-san me dirigiera podría ser valorada en moneda fuerte, así que bebería cualquier cantidad de té solo con eso, pero sin perder esa sonrisa, procedió a distribuir *yokan* a todos. T arreglo el rectángulo gelatinoso de color marrón rojizo con una apariencia que podría reservar para las raciones de viaje espacial de un extraterrestre. Tal vez no comió mucha pasta de frijoles rojos en casa.

Justo cuando la Brigada SOS + 1 estaba comenzando este pequeño descanso...

“¡Tienes un nuevo correo!”

... la computadora del jefe anunció la llegada de la tercera misiva de Tsuruya-san.

---

Aparentemente sin aprender la lección, Haruhi leyó el correo electrónico de solución de Tsuruya-san en voz alta como si fuera un programa construido desde cero para no hacer nada más que imitar la voz de Tsuruya-san.

“¡Heyaaaaas! La segunda historia fue un *poco* larga, así que tuve que confiar en mi instinto sobre cuánto tiempo necesitaban, pero ¿lo hice bien?

“¡Sí, lo adivinaron! Usamos nuestro evento sin cita previa en el festival del pueblo para darle un esquinazo a ese cuidador. ¡Menos mal que él era el que trabajaba ese día!

“Obviamente, teníamos trajes de baño en los manantiales. ¡Son obligatorios! No se preocupen por eso sus bonitas cabecitas.

“¿Estuvo bien renunciar a la reunión? Totalmente. Todos los presentes ya estaban conectados con nuestras familias, y solo nos invitaron a animar un poco las cosas.

“Ponerse ropa bonita y sonreír a todo el mundo es un trabajo fácil, pero una vez es suficiente para toda la vida. Estoy segura de que entienden por qué queremos correr. Esos eventos son infernalmente aburridos, no puedo recomendar ir.

“Pero cuando nos bajamos del tren en nuestro destino, el cuidador nos estaba esperando con una gran sonrisa. Irreal. ¡No lo podía creer!

“Cuando se supo la verdad, descubrimos que nos habían puesto un nuevo tipo de rastreador que acababa de llegar al mercado. Una cosita desagradable que no desaparecería, incluso después de nuestro largo baño en el spa, y era invisible a simple vista.

“Es tan retorcido. Por lo que sé, ¡hay uno para mí ahora mismo! Me encantaría escribir más sobre ellos, pero aparentemente, las cosas son súper secretas, ¡así que no puedo! Lo siento.

“¡Eso sí explica por qué la seguridad estuvo tan floja ese día! Pensé que habíamos sido súper inteligentes, pero estaban muy por delante de nosotras. ¡Supongo que tendremos que mejorar nuestro juego! Mm, ahora estoy más motivada. Les haré saber si funciona. Solo esperen.

“¡De todos modos, la historia que adjunto esta vez es la última! No teman.

“Como saben, me voy a algún lado con mi papá, siendo arrastrada por todo el mapa, y este caso ocurrió hace poquitísimo tiempo.

“Pensé que era algo bueno, así que me imaginé que todos deberían oírlo, pero si empezaba con esto, todo saldría de la nada, por lo que también escribí un par de historias de viajes y las envié primero. Considérenlas como una lectura previa o el acto de apertura. ¡Disfruta el tercer acto de mi diario de viaje! ¡Ciao!”

---

¿Dónde estoy?

Seguro que es un comienzo que suena dramático, pero no tengo un seguimiento.

Permítanme decir desde el principio: todas mis líneas esta vez serán como la primera historia y se mezclarán con la narración, así que esta es una advertencia amistosa para que no se preocupen por eso.

A partir de este momento, cualquier cosa entre comillas es alguien que no será yo, y esta vez te garantizo que, no volveré a usar esa táctica.

En fin, tenía los brazos cruzados y miraba por la ventana.

Estaba en el asiento trasero de un taxi. Cerca del atardecer.

Solo éramos el conductor y yo. No es un automóvil alquilado como la última vez, tal cual un taxi común fuera de un hotel.

Me dirigía a otro lugar de fiesta en otro hotel. ¡Qué asco!

Había una razón por la que iba sola. Es decir, me dio la gana.

Si papá va llevarme lejos de mi vida escolar feliz para estas excursiones para tenerme detrás de él y saludar a la gente quiera o no, entonces insistiría en que operara de forma tan independiente como fuese posible, y había aceptado eso. Nada más desagradable que estar emparejada con tu papá en el hotel y en el taxi.

Pero me vi obligada a aceptar una condición a cambio, y esa es la razón por la que tenía los brazos cruzados y miraba con tanta fuerza la ventana.

Entre mi ropa y mis zapatos, estaba vestida de la cabeza a los pies con cosas que mi papá había elegido, el tipo de atuendo que solo usas para ganar un Oscar.

Y no tenía ningún Oscar en camino, solo un largo e incómodo mal humor.

Podía moverme libremente mientras sonreía a la fiesta con el atuendo designado.

Y esta vez, no tenía un plan de escape.

Me habían informado... bueno, amenazado... que la pena sería costosa. Aparentemente, tenían grandes noticias que revelar y yo *tenía* que estar allí. Todavía no había localizado este nuevo rastreador y tenía un poco de curiosidad acerca de las noticias.

La familia de la chica y la mía se habían estado volviendo muy intensas en el desarrollo de rastreadores micro GPS súper pequeños básicamente solo para nosotras dos, pero esta investigación los había llevado a algunos beneficios inesperados. Una de esas cosas de la serendipia. Gran ganancia inesperada.

Todo tipo de personas súper inteligentes tenían sus cerebros funcionando a plena potencia, solo tratando de descubrir cómo hacer buenos rastreadores lo suficientemente pequeños como para frustrar a un par de chicas, y accidentalmente descubrieron una nueva hipótesis o teoría solo relacionada tangencialmente. Y como no era en lo que se suponía que debían estar trabajando, simplemente lo escribieron en un post-it y se olvidaron de él, hasta que otra persona del tipo de investigación se acercó y lo encontró. Cuando se dieron cuenta de que encajaba perfectamente en su proyecto de pasión, levantaron un gran escándalo y llamaron la atención de mi padre, y él aprobó la investigación con luz verde en el acto, y luego sucedieron un montón de cosas, liderando todo tipo de industrias y científicos importantes e instalaciones de investigación para participar en un proyecto masivo.

Y dado que esto claramente iba a ser un gran negocio para el futuro previsible, estábamos organizando una fiesta de anuncios igualmente grande.

Habían reunido a todos los peces gordos y grandes cerebros y cuentas bancarias cargadas e iban a levantar vasos por el éxito del proyecto y unir a todos.

De hecho, me habían dado una conferencia sobre el tema antes de venir, pero solo capte, tal vez, el 10 por ciento. Algo sobre usar genes en lugar de procesadores y hacer que ellos calculen lo que sea; cosas totalmente futuristas. ¿Cómo lo llamaron? ¿Computación de ADN?

De todos modos, lo poco que entendí todavía era bastante emocionante, que era una de las razones por las que aparecía como se suponía que debía hacerlo. Era, como, el número tres en mi lista.

Primero sería ver a viejos amigos que aparecían en estas ocasiones, y segundo sería hacer nuevos amigos con los que solo me encontraría en eventos como este.

Vestirme con un vestido que a mi papá le gustaba era una mierda, pero apreciaba que me brindara oportunidades como esta. Después de todo, así es como llegué a conocer a esa chica. Sin embargo, es una pena que tuviera que faltar tanto a la escuela por eso.

Todo esto pasaba por mi cabeza mientras miraba por la ventana del taxi.

Según el mapa que había visto antes, el taxi debería llevarme al norte. Era una carretera ancha, y los edificios de al lado eran bastante altos, así que no lo llamaría exactamente una vista pintoresca.

Cuando intenté mirar por la otra ventana, la única diferencia notable fue la del tráfico que se aproxima pasando zumbando, pero al menos había unos pocos huecos entre los edificios que me permitieron vislumbrar el sol poniente. Cada vez que esto sucedía, el interior del automóvil se iluminaba y se volvía bastante brillante, así que volví la mirada hacia arriba.

El color del cielo justo antes del atardecer es realmente agradable, ¿no? Además, el olor del aire justo antes de que llegue el verano o el olor justo después de que la lluvia golpea el pavimento caliente. Si hacen una edición revisada de *El Libro de Almohadas*, deberían incluir ese material.

Mientras miraba con nostalgia el atardecer de verano que se alejaba, el sol se puso por completo, nació la noche y el taxi llegó a mi destino.

Este era un magnífico hotel de lujo, varios rangos por encima del que me estaba quedando. La presentación y la fiesta de networking se estaban llevando a cabo en el salón más grande que tenían... Al menos eso lo recordaba.

Le pagué al conductor, salí y puse mi cara de fiesta.

Un botones se acercó corriendo, pero sonreí y le dije que no tenía equipaje, luego le pregunté cómo llegar al lugar, le di las gracias y caminé con tanta gracia como pude en esa dirección. Mi papá siempre se queja de que camino como un chico. ¿A quién le importa? Déjame caminar como quiero.

No me tomó mucho tiempo llegar al lugar. Todavía había mucho tiempo antes de que comenzara la presentación, pero ya estaba bastante lleno. Había mesas redondas colocadas aquí y allá, y habían comenzado a repartir bebidas.

Apliqué mi mejor sonrisa ornamental y entré.

Primero, hice las rondas saludando a los viejos amigos de negocios, patrocinadores y colegas de mi papá. La gente con la que mi papá se llevaba era en su mayoría fácil para mí, así que esto no era un problema en absoluto.

Cada vez que me presentaban a alguien nuevo, mantenía las cosas afables. La misma vieja rutina.

Una vez que terminó, podría empezar a buscar a mis amigos.

“Tsuruya-san.”

¡Una me encontró primero!

“Ha pasado demasiado tiempo.”

La chica se levantó de su asiento y la sonrisa en sus labios era bonita pero un poco distante.

Llevaba un vestido elegante de un tono tenue parecía que era parte de ella. Me dejó mirarla. Era tan elegante que era como si añadiera color al aire a su alrededor. No hay comparación con mi obvio comportamiento de *odio usar esto*. Siempre tuve el mismo pensamiento.

Cuando devolví el saludo, un mesero pasó y nos ofreció un poco de jugo de toronja, así que lo tomé y metí la lengua en él, asegurándome de que fuera jugo 100 por ciento de fruta.

Tenía un vaso lleno de algo burbujeante y lo giraba con tristeza.

“Me alegro de que pudiéramos encontrarnos. Parece que no hay mucha gente aquí con la que pueda hablar.”

Sí, los habituales de estas fiestas no son exactamente de nuestra edad. Esta chica y yo conocíamos al menos a otra chica en esta situación, pero parecía que esta noche ella no estaba aquí. Su familia también estaba relacionada con el proyecto, pero supongo que ella debe ser mejor para librarse de estas obligaciones. Mujer con suerte.

Mientras las dos nos poníamos al día, la presentación comenzó.

Las luces se atenuaron y un proyector iluminó la pantalla del escenario. Un poco de música filarmónica a todo volumen comenzó a resonar y un logotipo gigante llenó la pantalla. Luego, un narrador con voz épica comenzó a hablar.

El siguiente fragmento fue el resumen del proyecto, utilizando imágenes y narraciones para explicar las cosas. La multitud jadeó varias veces. Pasó suficiente tiempo para que me apurase un segundo vaso de zumo de toronja.

Cuando el entusiasmo de la multitud alcanzó su punto máximo, el video terminó y las luces se encendieron.

Hubo un estruendoso aplauso y un tipo delgado y mayor subió al escenario... era su trabajo explicar las cosas. Había aparecido en el video, listado como líder del proyecto.

Durante un buen rato, explicó cosas y respondió preguntas de la audiencia, pero nada de eso tiene nada que ver con mi historia, así que lo dejaré fuera. Las palabras eran pura jerga de biociencias, y terminé sintiendo como si estuviera escuchando a un estafador hacer lo suyo, lo que me hizo reír.

“Los ricos se reúnen e invierten sus fondos en una estratagema para enriquecerse aún más. Los proyectos exitosos traen nuevos productos al mercado y tal vez contribuyan de alguna manera al avance de la civilización, pero eso es simplemente un efecto secundario del dinero ganado.”

Esta noche la chica no se anda con rodeos.

El hombre en el escenario concluyó las cosas pidiendo un brindis. Las razones no fueron particularmente claras, probablemente solo un intento de establecer el estado de ánimo. Los vasos tintineaban a nuestro alrededor y empezaron a traer carros llenos de comida. Otro día, otro buffet. Esperaba que algo fuera comestible.

El volumen aumentó y se intercambiaron muchas tarjetas de visita.

Estas reuniones tenían que ver con hacer conexiones. Estoy segura de que mi padre estaba por aquí en alguna parte, pero no tenía ganas de rastrearlo.

Seguí escuchando estallidos de cálidas carcajadas en un rincón.

Me volví para mirar y vi a un hombre que no tenía la edad de mi padre, pero era demasiado mayor para llamarlo de mi edad.

Sentí que me lo habían presentado en alguna parte, pero no podía recordar el nombre.

La chica se dio cuenta de a quien estaba mirando.

“¿No te es familiar?” Ella preguntó. “Es un pariente lejano. La familia del hermano de mi abuelo paterno, creo. Solo lo he visto en este tipo de reuniones, así que supongo que mi padre debe haberlo invitado esta noche.”

¿Qué hace?

“Está en los directorios de varias empresas. Demasiados títulos para recordar, pero creo que principalmente se imagina a sí mismo como un emprendedor.”

Estaba nadando en efectivo, ¿así que lo contrataron para que fuera patrocinador?

“Es muy probable.”

Ella no parecía interesada.

Lo mantuve vigilado y pronto me di cuenta de que su tarjeta era la fuente de la risa.

Cada vez que un familiar de la chica le entregaba una tarjeta de presentación, decía algo que provocaba una gran risa. Debe tener una buena frase que siempre usaba cuando se presentaba. Si era algo realmente divertido...

Entonces, alguien a quien realmente conocía entró en mi campo de visión. Se movió con determinación hacia el tipo de las bromas.

Era un hombre joven y había aparecido en el video explicando el proyecto; las leyendas decían que era un doctor en genética.

No parecía que el médico ya conociese al comediante, así que intercambiaron cartas, se rieron y hablaron durante un minuto, y luego el médico se dio la vuelta y se dirigió directamente hacia nosotras.

Por el rabillo del ojo, vi a la chica enderezándose.

“Hola.” Dijo, así que respondí de la misma manera. Recordé haberme presentado a él una vez en otra fiesta.

Era alto y de complexión similar a un atleta, pero se quitaba fácilmente ese traje de marca inglesa. El reloj que se asomaba de su manga era un modelo digital casual del tipo *solo necesito saber la hora*. Tenía un rostro que podía mezclarse libremente con el molde de plomo de un jabón y una sonrisa alegre a juego. Era médico e investigador genético, la joven esperanza de la industria, y... es soltero.

Él también se acordó de mí y explicó su papel en el proyecto con sonrisas, encanto e incluso un poco de ingenio, enfatizando sutilmente lo importante que era en realidad. Hizo un par de preguntas muy específicas sobre mi escuela secundaria que parecían tener un interés genuino y sus respuestas fueron impresionantemente acertadas. Luego se volvió hacia la chica que estaba a mi lado, su sonrisa un poco tensa.

“¿No la estás pasando bien?” Preguntó. “Has estado evitando diligentemente mirar en mi dirección.”

Ella dejó escapar un suspiro como un silbido silencioso y se volvió hacia él.

“Estoy bien.”

“Por supuesto. Estoy un poco agitado, lo admito. Tanto porque puedo participar en este proyecto como porque te conocí.”

“No me digas.”

“Tengo *qué*.”

Debo haber dejado que se notara en mi cara, porque ella me lanzó una mirada y luego vació el vaso en su mano.

Él le preguntó si quería volver a llenarlo o algo de comer, demostrando consideración, y luego partió rápidamente. Unos segundos más tarde, algunos camareros nos llevaron una mesa de comedor redonda... presumiblemente, a petición del médico. Recargaron nuestras bebidas y dejaron las botellas, momento en el que volvió a aparecer, moviéndose como si trabajara para un restaurante de cinco estrellas, con comida apilada en bandejas en cada mano.

Dejó las bandejas y agradeció amablemente a los meseros. No sé cuántas otras recargas de bebidas se requerían en cada mesa, pero se inclinaron profesionalmente y rápidamente se dispersaron por la habitación.

El médico tomó un vaso de agua mineral y lo levantó, haciéndonos un brindis. Todo esto fue tan impecablemente teatral que seguí totalmente el juego.

La chica se obligó a parecer disgustada e hizo un alarde de levantar su copa de mala gana, pero aun así golpeó su bebida carbonatada en su copa.

Estaba siendo un *malditamente* obvia, tsun antes dere, y yo sólo le sonreí.

“Tsuruya-san, ¿estás recordando tiempos mejores?” Preguntó, como si no supiera perfectamente lo que significaba mi sonrisa. Que poco convincente. Nadie compraría esta sonrisa como nostalgia.

Empecé a preguntarme si me estaba interponiendo en su camino y si tal vez debería escabullirme en silencio, así que miré en su dirección, pero la mirada que me devolvió dijo que no sería necesario. Lo leí como si realmente prefería que me quedase.

En ese caso, definitivamente me quedaría aquí y disfrutaría del espectáculo.

Lo mejor es empezar intentando recordar qué había entre estos dos.

Bueno, sabía que tenía varios pretendientes.

Y el joven médico aquí probablemente era un candidato primo.

No tenía idea de lo que estaba pensando su padre, pero me imaginé que estaba haciendo arreglos para que hombres decentes aparecieran casualmente a su alrededor y ver si mordía. Y no solo estaba mirando a su hija, sino a los chicos. De qué hablaron, cómo respondieron... Apuesto a que cada palabra fue repasada con un peine de dientes finos. Tan voyeurista.

Lo que significaba que el Sr. Médico *no* estaba en este proyecto por casualidad.

Pero ella sabía todo eso perfectamente bien. Sabía que sus padres tenían la atención puesta en él, así que se mantuvo a la sombra. Pero cada vez que se encontraban, ella lentamente abría su corazón... un cliché total, ¿verdad? De todos modos, eso es lo que parecía desde donde yo estaba.

“Quedan algunas cosas fuera del video que me encantaría contarles.” Dijo.  
“La parte más revolucionaria de esta investigación es...”

El Dr. Pretendiente explicó su parte del proyecto claramente, con giros inteligentes de frase, incorporando comparaciones que hicieron que incluso un niño de primaria pudiera haberlo entendido. Fue como leer en voz alta un artículo científico de primera categoría; el conocimiento terminaba por

llegar a tu cerebro. Si fuera profesor, la gente haría cola para ingresar a sus clases.

Su conversación nos llevó por muchos caminos secundarios, desde la política, la economía y los deportes hasta los últimos videos virales. Fue excelente para mantener tu interés y lo hizo con el humor suficiente para hacerme reír muchas veces.

Mientras tanto, ella estaba muy ocupada mirando hacia otro lado, mirándolo lentamente y desviando rápidamente los ojos cuando se encontraron con los de él.

Nos hablaba a las dos por igual, pero sus ojos casi siempre estaban en su perfil. Como si estuviera lanzando palabras justo en la hermosa curva de su oreja.

Supongo que se veían bien juntos. No es que sea un juez.

“Lo fascinante es que todo este concepto comenzó como un intento de maximizar la conservación de energía en un rastreador GPS. Pero al aplicar eso al campo completamente diferente de la ingeniería genética...”

Justo cuando se estaba calentando particularmente, alguien lo llamó por su nombre.

Un colega suyo se dirigía hacia nosotros.

“Hay alguien que me gustaría que conocieras. Ven a saludar.”

El colega se volvió hacia nosotras.

“Señoritas, lo siento, pero tendré que pedirlo prestado un minuto.”

“Haz como gustes. No es necesario obtener mi permiso.”

“Er, ¿estás segura? ¡Entonces felizmente me lo llevaré!”

El médico hizo una mueca y dijo: “Shouko, nos vemos luego.”

Él se marchó. Era una habitación grande y había mucha gente. Pronto se perdió entre la multitud.

Dejó escapar un pequeño suspiro que podría leerse como casi cualquier emoción bajo el sol y se humedeció los labios con el contenido de su vaso, desde hacía mucho tiempo intacto.

Durante un rato, las dos no hablamos de nada en particular.

Podríamos ocupar cualquier cantidad de tiempo simplemente poniéndonos al día.

También comimos la comida que nos había traído. Como sospechaba, no me gustó.

Le conté algunas historias del nuevo año escolar y me reí mucho en una de Mikuru.

Quería independizarse lo antes posible, tratando de no montarse en los faldones de sus padres, y me contó sobre la tienda que planeaba operar.

Cosas así siempre me hacían pensar en mis propios planes. ¿Debería hacerme cargo del negocio familiar o no? Una parte de mí quería emprender un nuevo viaje por mi cuenta en lugar de seguir a mi padre. Quizás debería tomarme un día en algún momento y simplemente mirar al cielo, pensando en mi futuro.

Unos buenos quince minutos después de que nos dejara, noté que ella miraba su reloj con mayor frecuencia.

Entonces escuché un pequeño chillido en alguna parte. Estaba segura de haberlo escuchado.

Pero el zumbido de la multitud que nos rodeaba era lo suficientemente fuerte como para que ni la chica ni nadie más se hubiera dado cuenta.

Dije que necesitaba golpear la lata, y la dejé allí.

Me dirigí hacia la voz, y cuando salí del pasillo, encontré a un empleado del hotel que salía corriendo por otra puerta, mirando bastante fuera de sí.

Esta era una antecámara adyacente al salón de fiestas.

Entré por la puerta abierta y encontré varias mesas pequeñas con un montón de sillas alrededor.

Dado que la sala principal era solo para estar de pie, esta área era para personas que querían sentarse un rato.

Pronto descubrí el problema.

Alguien estaba tendido en la alfombra.

Corrí y era él. El joven médico con el que habíamos estado hablando no hacía quince minutos.

Estaba acostado boca arriba con los ojos cerrados.

Tenía sangre de la nuca que manchaba la alfombra.

Encontré más sangre en el borde de una mesa cercana. Probablemente se hubiera golpeado la cabeza allí. Me costaba imaginar que lo hubiera hecho voluntariamente.

Entonces escuché un gemido. Bien, estaba vivo.

Moverme no parecía una buena idea, así que me arrodillé junto a él. Sus ojos se abrieron rápidamente. No respiraba bien. Le aflojé un poco la corbata.

¿Estás bien? Quiero decir, puedo ver que no lo estas, pero...

Había una pregunta en mi mente.

¿Quién hizo esto?

Él me miró. Movi6 los labios y de ellos emergió un doloroso aliento.

Acerqué mi oído y varios empleados del hotel entraron en tropel. La señora del guardarropa, el conserje y alguien que se parecía al propietario. Todos parecían horrorizados. Al fondo de la multitud estaba el empleado que se había ido corriendo. Tenía un botiquín de primeros auxilios con él.

“Ungh...”

finalmente, el médico centró sus ojos en algo... el empleado. O más exactamente, estaba mirando el botiquín de primeros auxilios. Cuando el empleado se acercó y dejó la caja, sus ojos la siguieron.

Estaba tratando de decir algo. ¿Qué? ¿La respuesta a mi pregunta?

Con la cara arrugada por el dolor, asintió levemente. Su voz apenas un susurro, dijo: “No tragues...”

¿Eh? ¿Puedes repetirlo?

“... No ingieras...”

Eso es lo que pensé haber escuchado.

Pero con eso, se desmayó.

El resto fue un gran alboroto. Otros asistentes a la fiesta comenzaron a abrirse paso. Alguien debió de decirle a la chica, y ella se apresuró, vio a su potencial prometido cubierto de sangre y se desmayó. Parecieron siglos antes de que llegara el equipo de la ambulancia.

En pocas palabras, sufrió algunas laceraciones por un golpe en la parte posterior de la cabeza, pero vivió para contarlo. Hicieron pruebas exhaustivas para asegurarse, pero no encontraron daños duraderos en su cerebro.

Naturalmente, no se había tropezado torpemente y no se había golpeado la cabeza. Había estado lidiando con el culpable, perdió el equilibrio y se golpeó la cabeza al caer.

Entonces este fue un caso de asalto.

Se siente como un largo viaje para llegar hasta aquí.

Pero, por fin, puedo presentarles el problema a todos.

Solo una cosa quiero de ti.

Adivina el nombre del culpable.

¡Eso es todo!

Ah, y para ser claros, el empleado con el botiquín de primeros auxilios fue el primero en la escena. No es que eso sea una gran pista.

Cuando crea que es el momento, enviaré una mejor pista. ¡Adiós!

---

Cuando Haruhi terminó, un tercer silencio reinó sobre el club de literatura.

El único sonido fue el susurro de las hojas mientras todos leíamos el diario de viaje de Tsuruya-san, Episodio Tres.

Habiendo aprendido del Episodio Dos, habíamos impreso copias para todos por adelantado. Sentí que realmente no necesitábamos que lo leyeran en voz alta, pero como habíamos hecho los dos primeros de esa manera, Haruhi pareció pensar que deberíamos ceñirnos a ello, así que todos la seguimos mientras escuchábamos su interpretación. Se sintió como estar en una clase

de japonés, excepto cuando terminó, lo que nos recibió no fue un alivio... porque el Episodio Tres finalmente planteó el problema predicho. A lo que todo esto había estado conduciendo.

Y no tenía la menor idea de cuál podría ser la respuesta. Ni siquiera estaba seguro de qué quería Tsuruya-san sacar de todo esto. ¿Hubo un defecto fatal en mis habilidades de comprensión lectora?

Pero claramente no era el único confundido. Haruhi y Koizumi habían adoptado poses contemplativas, mirando a la nada. Incluso Nagato había dejado su libro y estaba mirando el folleto del Episodio Tres.

T había estado refunfuñando sobre sus habilidades de lectura en japonés desde el principio, y había ignorado su folleto por completo, habiendo pasado su tiempo completamente concentrada en escuchar la interpretación de Haruhi. Junto a ella, Asahina-san tenía los ojos fijos en un punto de la página, sin mover un músculo.

El miembro del club con menos probabilidades de leer un misterio se había fijado una frase que claramente había leído sin pestañear. ¿Había habido algo que obviamente estaba fuera de lugar?

“¿Shouko?” Susurro Haruhi.

“Un mensaje póstumo... o...” Murmuró Koizumi.

Parecía que todos estaban atrapados en cosas diferentes.

Dado que el presidente de la reunión y nuestra jefa se estaban hundiendo en un mar de pensamientos, nadie se estaba haciendo cargo. Lamentablemente, la única otra persona que no reflexionó sobre algo específico fue T.

“¿No estás en el club de misterio? ¿No resuelven misterios por diversión?”

“A veces.” Dijo T. Acercó más la copia impresa y empezó a escribir en ella con un bolígrafo. “Pero no estoy a cargo de las novelas policiales. Está fuera de mi timonera. Nunca he resuelto uno. Soy más del tipo que las *termina* leyendo.”

¿Un especialista en lectura?

“¡Y esto es un problema para la Brigada SOS! Como forastera, todo lo que puedo hacer es sentarme al margen animando a todos.”

Miré más de cerca lo que estaba escribiendo y descubrí que estaba agregando *furigana* a todos los kanjis en el Episodio Tres. Murmurando vocabulario en voz baja. De vez en cuando...

“Kyam, ¿*qué* significa *kozaiku*?”

Como cuando se describe a un carpintero que es bueno con las manos.

“Una estratagema. Un plan sin pulir que pronto será descubierto.” Corrigió Nagato, sin levantar la vista.

T asintió para sí misma. “¿Y esta cosa que parece un modismo chino que pronuncias *fuukoumeibi*? ¿Qué significa esa cadena de kanji?”

El nombre de una bailarina famosa en Luoyang durante la dinastía Han Occidental. El *Zizhi Tongjian* contiene un relato de su deslumbrante belleza.

“... ‘Pintoresco’. Es un término de elogio, que se usa para describir paisajes particularmente espectaculares.” Dijo Nagato.

“¿Y *hyoutan kara koma* es...?”

Una calabaza tan grande que caben cuarenta piezas de shogi. La gente de la era Edo solía llevarlas así para poder jugar al shogi en cualquier momento. Se convirtió en un término que significa “juguemos una ronda”.

“Un caballo de una calabaza. Una ganancia inesperada. Un ejemplo de un fenómeno inesperado. *Koma* aquí significa ‘caballo’, no ‘pieza’.”

Mientras Nagato y yo le enseñábamos a T algo de japonés avanzado, Koizumi miró hacia arriba, seleccionó una de su vasto repertorio de sonrisas débiles y la dirigió hacia nosotros.

¿Bien? ¿Has resuelto el misterio?

“No.”

Así que esa sonrisa fue su forma de reprendernos por hacer el tonto cuando había un misterio que resolver.

“En lo que respecta a las historias de quién se trata, es un poco inusual.” Dijo, señalando la última página. “No nos pide que identifiquemos al culpable, simplemente su nombre. Curioso.”

¿En qué se diferencia eso?

“Quizás en los escritos ordinarios, serían equivalentes. Pero dado el problema que se plantea aquí, debemos suponer lo contrario.”

¿Por qué?

“¿Por qué?” Repitió Haruhi, girando su silla en nuestra dirección. “¡Porque el culpable es claramente obvio!”

Entonces, ¿quién es?

“¿Sabes? ¡También puedes pensar por ti mismo! Tus calificaciones nunca mejorarán al copiar las hojas de respuestas de otras personas.”

No estaba planeando labrarme una carrera de detective privado.

“Dices eso.” Dijo Koizumi. “Pero ¿seguramente tienes alguna idea?”

“Sí, claro.” Admití. Hojeé la impresión. “Este tipo que Tsuruya-san llamó comediante. El heredero del hermano del abuelo del padre de la chica o lo que sea.”

“¿Por qué piensas eso?”

Porque los únicos personajes reales en esto son el tipo encantador y documentado y el comediante. Y dado que el primero es la víctima, eso significa que el segundo debe ser el culpable. Por proceso de eliminación.

“La ingeniería inversa de una solución desde una perspectiva de metaficción generalmente se considera un enfoque ilegítimo...”

No me mires así. ¿Cuándo hizo la Brigada SOS algo de la manera correcta? Todo nuestro modus operandi desafía la razón. ¡Los dos estamos juntos en este lío!

“Tienes un punto. Y el desafío que nos envió Tsuruya-san no es tu misterio estándar, ¿verdad?”

Allí miró hacia Haruhi.

“Kyon tiene razón.” Dijo. “El culpable es obvio, así que claramente no es el problema. Es por eso que nos dicen que averigüemos el nombre. Muy típico de Tsuruya. Me gustan estos saltos lógicos de ella.”

Comenzó a golpear el escritorio con su lápiz.

“Mikuru-chan, ¿queda algo de té? Toda esta lectura en voz alta me dejó sedienta.”

“¡Oh, por supuesto!”

Asahina-san había estado mirando una línea en el Episodio Tres todo este tiempo, pero la voz de Haruhi la sacó de ella.

“¡Tan sólo dame un momento!”

Con las zapatillas repiqueteando, la criada de la Brigada SOS volvió a su trabajo real.

También miré a Nagato, y ella abandonó la copia impresa y retomó su postura original de lectura.

“.....”

Esta era Nagato, por lo que era muy posible que ya supiera la respuesta, pero si lo sabía, no mostraba señales de ello. ¿Era esto porque sabía que no queríamos que lo dijera o simplemente... era como siempre?

Una vez más, Koizumi tomó el volante.

“Echemos un vistazo a cualquier pasaje que pueda proporcionar una pista del nombre del culpable.”

“Sí. Empezando por el más obvio.” Dijo Haruhi, claramente a bordo.

“Con eso, ¿te refieres al mensaje póstumo?”

“No está muerto, así que ese término no es correcto, pero lo que sea. Por supuesto.”

“El *mensaje de desmayo* no tiene el mismo impacto.”

A nadie le importa. Vamos.

“Bueno.” Dijo Koizumi, hojeando las páginas. “Justo antes de desmayarse, el doctor le dice unas palabras a Tsuruya-san. Debemos asumir que esto es una pista de la identidad del culpable.”

“Sin duda, es lo más obvio.”

Haruhi tomó su taza, recordó que estaba vacía y la volvió a dejar. Asahina-san se apresuró hacia el escritorio del jefe con la tetera y la llenó con té caliente.

“Gracias.” Dijo Haruhi y bebió la mitad de la taza de un trago. “El médico dice dos cosas muy parecidas. ‘No tragar’ y ‘No ingerir’. Apuesto a que, si jugamos un poco con eso, obtendremos el nombre del comediante.”

¿Cómo convertirías esas frases en cualquier tipo de nombre?

“Descubrir eso es la clave del problema planteado.” Dijo Koizumi. Estaba colocando marcas de verificación en su copia del Episodio Tres. “Primero, es muy probable que el comediante y ‘la chica’, Shouko, tengan el mismo apellido. ¿Estamos de acuerdo allí?”

Dado que estaban conectados a través del abuelo paterno, eso parecía razonable.

“Si podemos averiguar el apellido de Shouko, automáticamente sabríamos el nombre del comediante. ¿Algo en esto que dé una pista de cuál podría ser su nombre?” Haruhi volvió su mirada hacia los otros dos episodios.

“No que yo recuerde.” Dijo Koizumi. “Incluso diría que es al revés... averiguar el nombre del comediante nos llevaría al nombre completo de Shouko. Quizás ese sea el punto.”

“Después de todo este tiempo siendo una chica sin nombre, debo pensar que hay una razón por la que su nombre aparece de forma repentina.” Dijo Haruhi.

“Exactamente.” Asintió Koizumi. “En los tres episodios, este ‘Shouko’ es la única vez que se especifica un nombre. El Episodio Uno fue casi en su totalidad solo la chica y Tsuruya-san, pero el Episodio Dos tuvo al cuidador

con ellas durante la mayor parte, por lo que en realidad es bastante sorprendente que nadie haya usado un nombre.”

¿Porque usar un nombre podría haber arruinado el engaño de género?

“Un apellido difícilmente sería un problema.”

“Espera.” Dijo Haruhi, levantando su mano derecha y poniendo la izquierda en su frente como si estuviera revisando si tenía fiebre. “Eso no es todo. Si va a usar el nombre *Shouko*, tendría el mismo sentido que aparezca en los dos primeros episodios. Así que dale la vuelta... ¿por qué solo se reveló en el Episodio Tres? Eso me molesta mucho.”

El sentido común dicta que el nombre *Shouko* debe ser una pista del nombre del bromista culpable.

“Bueno, sí, pero...” No parecía satisfecha.

¿Qué pasó con sus decisiones rápidas habituales, corazonadas salvajes y saltos lógicos?

“No seas tonto. Siempre pienso bien las cosas.”

Si lo dices en serio, oficialmente estoy asustado.

“Otro misterio es por qué *Shouko* está escrito en katakana.” Dijo Koizumi, volviendo a encarrilar las cosas. “¿El kanji sería una especie de regalo?”

¿Puedo hacer una predicción?

“Adelante.”

Tsuruya-san termina el episodio tres con una promesa. “Cuando crea que es el momento, les enviaré una pista mejor”. ¿No implica eso que es imposible de resolver sin pistas?

“Esa es ciertamente una posibilidad.” Dijo Koizumi, acariciando su barbilla. “¿Cuánto tiempo pasara antes de que Tsuruya-san nos envíe la siguiente pista? Esa longitud será un indicador de cuán alta es su opinión sobre nosotros.”

Si ella nos envía la pista pronto, eso significará que sabía que nos dimos por vencidos rápidamente.

“Apuesto a que la primera pista será el kanji de Shouko. Solo estoy adivinando.”

Ella dijo eso, pero las conjeturas de Haruhi eran siempre acertadas.

“Entonces supongamos que necesitaremos una pista para averiguar el kanji e intentar averiguar el nombre del hombre del comediante desde otro ángulo. Tsuruya-san lo describe con cierto detalle, por lo que se puede asumir que la presentación del hombre también esconde una pista.”

Al presentarse daba una tarjeta, definitivamente tendría su nombre completo en ella, así que, si pudiéramos echarle un vistazo a su tarjeta, lo sabríamos todo.

“Tsuruya-san escribe bastante sobre él intercambiando tarjetas. Como, ella ‘pronto se dio cuenta de que su tarjeta era la fuente de la risa’. O ‘cada vez que el familiar de la chica entregaba una tarjeta de visita, decía algo que provocaba una gran risa’. ‘Debe tener una buena frase que siempre usaba cuando se presentaba’. Esto sugiere que hay algo en el nombre de la tarjeta que se convierte en una broma rápida con la adición de una palabra o dos en voz alta.”

Ser molestado constantemente por un nombre divertido sonaba agotador.

¿Alguien sabe algún nombre que pueda convertirse en broma al presentarse?

“Por el momento, no tengo ni idea. Lo único que puedo decir con certeza es que el apellido por sí solo no sería fuente de humor.”

“Si eso fuera todo lo que hiciera falta.” Intervino Haruhi. “Entonces Shouko podría estar usando la misma broma. Y Tsuruya ya lo habría sabido. Pero Tsuruya dijo que ‘no podía recordar el nombre’, y parece que no está muy segura de qué tipo de broma podría ser esta. Así que podemos deducir que la broma involucró tanto nombre como apellido.”

Ahora entendí aún menos. Realmente podría usar esa pista ahora mismo.

Haruhi apoyó ambos codos en el escritorio y puso sus mejillas en sus palmas.

“El nombre del comediante y los últimos mensajes del médico, ‘No tragar’ y ‘No ingerir’, tienen que estar relacionados. Tsuruya preguntó: ‘¿Quién hizo esto?’, y estas dos líneas son su respuesta, por lo que debemos asumir que indican el nombre del culpable. Pero dado que la víctima estaba apareciendo y desapareciendo, su mente probablemente tomó una dirección extraña y produjo esta respuesta inescrutable.”

“Sí, en las famosas palabras de Drury Lane, ‘la mente humana es capaz de cosas aún más asombrosas que eso, en el instante antes de la muerte’. Morir nos acerca a Dios, ¡así que los saltos que se dan al entregar un mensaje póstumo no conocen límites! Aunque, en este caso, simplemente perdió el conocimiento.”

¿Era el único que pensó que esa cita sonaba como una racionalización desesperada?

“Ya que se estaba desmayando, definitivamente no se acercó tanto a Dios. Es un poco a medias, en lo que respecta a los mensajes póstumos.”

Esta fue una conversación extremadamente irrespetuosa.

“Hay otra escena crítica en este pasaje.” Dijo Koizumi, llevándose el dedo índice a la frente. “Inmediatamente después de entregar este mensaje, Tsuruya-san observa la mirada del médico. O, más exactamente, nota que miraba el botiquín de primeros auxilios. ‘Cuando el empleado se acercó y dejó la caja, sus ojos la siguieron’. Esto deja en claro que el botiquín de primeros auxilios es un elemento clave.”

Entonces... el nombre del comediante cumple estos criterios:

1. Es lo suficientemente extraño como para provocar risa.
2. Potencialmente su nombre es algo conocido por ser imbebible.
3. Y puede encontrarse en un botiquín de primeros auxilios.

“Un resumen excelente.”

Esa fue definitivamente la sonrisa más brillante que había tenido en todo el día.

“Ahora todos debemos dejar volar las alas de nuestra imaginación y esperar que podamos llegar a la respuesta correcta si la pieza que falta se nos presenta.”

Era optimista. También podría comenzar investigando qué hay en esos botiquines de primeros auxilios.

Pero justo cuando estaba buscando mi computadora portátil...

“¡Tienes un nuevo correo!”

... Llegó la pista que todos habíamos estado esperando. Sincronización impecable.

“¡Eso fue rápido! Pensé que nos mantendría en ascuas por otro rato.”

Haruhi tomó un ruidoso sorbo de su té mientras abría el correo electrónico. Una vez más, lo leyó en voz alta.

A diferencia de los correos electrónicos anteriores, este no tenía archivos adjuntos y no se andaba con rodeos. Consistía en su totalidad en las siguientes cuatro líneas:

*Sugerencia 1: puede usar diccionarios o Internet para buscarlo.*

*Pista 2: No es el nombre de nada en el botiquín de primeros auxilios.*

*Pista 3: Su familia tradicionalmente ponía el kanji nao o ‘estima’ en su nombre.*

*Pista 4: Puedes usar katakana para parte del nombre del culpable.*

Para ser minuciosos, imprimimos esto y nos aseguramos de que todos tuvieran una copia. Dos de estas pistas parecían dirigidas específicamente a mí.

“Pensé que las estaría repartiendo una a la vez, pero envió un montón.”

“Quizás tuvo en cuenta cuánto tiempo se nos permite permanecer en los terrenos de la escuela. Si reflexionáramos sobre estos puntos uno por uno, se nos acabaría el tiempo. De cualquier manera, tenemos que trabajar en la lista, así que quizás ella no se moleste en enviar tantos correos electrónicos.”

Una vez que nuestros dos pensadores principales intercambiaron puntos de vista, Koizumi puso la bola en marcha.

“Comencemos indicando toda la información obtenida de estas pistas.”

“El nombre de Shouko definitivamente está escrito como *Naoko*, con el kanji favorito de la familia leído como *shou*. El *ko* podría ser el carácter de ‘lago’ o ‘zorro’ en lugar de ‘niño’, pero eso es irrelevante, ya que lo que necesitamos es el nombre del culpable.”

“Lo complicado aquí es la lectura de este kanji de ‘estima’. La chica recibe la lectura *on*, que nos da *Shoko*, pero no hay garantía de que el caso del comediante sea el mismo. Incluso si su nombre está escrito con el kanji de ‘estima’ y ‘uno’, podría leerse como *Naokazu* o *Shouichi*. Y eso cambiaría la broma.”

¿Quizás su broma fue simplemente sobre cómo leerlo? O podría ser un juego de palabras que solo requiera el kanji. Las tarjetas de presentación suelen tener *solo* kanji.

“Buen punto.” Dijo Koizumi.

Se puso de pie, arrastró la pizarra de la esquina y escribió el kanji de “estima” en el centro, y las dos lecturas, *shou* y *nao*, a cada lado.

“Dicho esto, la pista cuatro nos dice que parte del nombre podría estar escrito en katakana en su lugar, por lo que podemos deducir que la broma se trata menos de los kanjis mismos que de la lectura. Y en el Episodio Tres, dice: ‘Cada vez que el familiar de la chica entregó una tarjeta de presentación, dijo algo que provocó una gran risa’. En base a esto, solo ver el nombre por sí solo es insuficiente; se necesita tomar una acción específica para completar la broma.”

¿Una broma que involucre una palabra con *nao* o *shou* y una frase lo suficientemente corta como para ser expresada en un nombre?

Tal vez si la buscara, obtendría algo.

“Pista número uno.” Haruhi agarró su ratón. “¿Pero eso significa que somos libres de buscar tanto como queramos porque no lo encontraremos con facilidad? También me desconcierta que mencione los diccionarios.”

Quizás este era el momento para que brillara el arsenal de extraños diccionarios de Nagato.

“Esa es la cuestión, Kyon.” Espetó Haruhi. “¿Por qué un diccionario y no una enciclopedia?”

Esas dos palabras tenían kanjis diferentes, pero ambos se leían *jiten*, así que necesitaría un diccionario para recordarme la diferencia.

Koizumi escribió amablemente ambas palabras en la pizarra.

“En términos generales, las enciclopedias son conjuntos de varios volúmenes con entradas que explican las cosas en gran profundidad, mientras que los diccionarios, ya sean mono o bilingües, dan definiciones y ejemplos de usos. Las enciclopedias son más especializadas, pero los estudiantes como nosotros suelen consultar diccionarios.”

Entonces, ¿entender el chiste de las cartas no requería el nivel avanzado de detalle presente en una enciclopedia especializada?

“Apuesto a que puedes obtenerlo con conocimiento común, pero también es lo suficientemente complicado como para que Tsuruya-san piense que podríamos necesitar un diccionario para resolverlo.”

¿En qué nivel de inteligencia estaba Tsuruya-san basando esa suposición?

Miré a Nagato, pero ella estaba en modo de lectura impasible por defecto. Todavía no estaba seguro de sí había resuelto todo y simplemente se

mantenía al margen o si esto era una indicación de que no había suficiente información para molestarse en pensarlo.

La extranjera, T, todavía estaba analizando el escrito de Tsuruya-san a nivel textual y había puesto a Asahina-san como su instructora de kanji.

Una adorable criada que trabajaba como tutora en casa para una estudiante de intercambio rubia era una pintura que se vería genial en cualquier pared. El hecho de que todo lo que estaba haciendo era decirle cómo leer kanji lo hacía más lindo.

“Cada una de las cuatro pistas contiene algo de valor.” Dijo Koizumi, agregando más palabras a la pizarra. “La segunda pista: ‘No es el nombre de nada en el botiquín de primeros auxilios’, es la única frase negativa, pero quizás la más significativa de todas.”

Escribió *botiquín de primeros auxilios* y puso una X en él.

“Entonces, ¿qué *hay* en un botiquín de primeros auxilios?”

Medicina, vendajes, tiritas. Ese nivel de botiquín de primeros auxilios podría estar en cualquier lugar, pero si realmente quisiéramos saber el contenido exacto, tendríamos que llamar al hotel.

“No podemos ni necesitamos hacerlo.” Dijo Haruhi, haciendo girar su ratón alrededor de su teclado. “Lo clave aquí no es el contenido del kit, sino el kit en sí. La víctima es un médico, entonces, ¿por qué estaba tan extrañamente obsesionado con un botiquín de primeros auxilios cuando su conciencia se desvaneció? Esta debe ser una pista vital para saber el nombre del culpable.”

“Y este médico no era solo un médico, sino un investigador. Si examinamos esto desde una perspectiva médica, quizás podamos extraer algo más de la

importancia de este botiquín de primeros auxilios.”

No era médico ni estudiante de medicina. Ni siquiera uno en perspectiva.

“Ni yo.”

Koizumi borro el *botiquín de primeros auxilios* tachado con una X y volvió a escribir las palabras.

“Siento que ignorar por completo el contenido sería prematuro.”

La frase que usaste para *prematuro* tiene *shousou*, y eso incluye nuestro kanji del día. ¿Alguna posibilidad de que se pueda leer *naohaya*?

“Ninguna.” Dijo Haruhi con desdén. “Sí, este ‘No es el nombre de nada en el botiquín de primeros auxilios’ no significa que no sea algo en el botiquín en absoluto. Probablemente sea una palabra relacionada con algo que lo es.”

“Si no es un nombre de marca, ¿quizás sea el nombre genérico que todos usan? ¿Como una aspirina?”

“Creo que podemos descartar los nombres de los ingredientes. La aspirina y el acetaminofén se califican en términos generales como nombres de cosas en un botiquín de primeros auxilios.”

“¿Incluso si no son los nombres específicos de esos elementos?”

Entonces Koizumi tuvo un destello de inspiración.

“¿Y si no es un sustantivo?”

“¡Eso es!” Haruhi soltó el ratón y cerró los dedos detrás de su cabeza, mirando al techo. “Pero no tengo idea de qué nos deja eso, específicamente.”

Hice una búsqueda rápida de imágenes de botiquines de primeros auxilios.

En su mayoría eran cajas de madera cuadradas con cruces en la parte superior. Creo que incluso teníamos uno en casa. El contenido era solo medicamentos estándar de venta libre, vendajes, gasas, compresas y ungüentos.

“¡Kyon, haz una asociación libre sobre botiquines de primeros auxilios!”

No sé acerca de eso, pero mirar estos me había recordado una cosa.

“¿Oh? ¿Qué?”

“A algo que paso cuando era más joven que mi hermana ahora.”

Era un niño curioso y estaba hurgando en el botiquín de primeros auxilios. Los frascos de medicina fueron particularmente interesantes. Estaba revisando cada uno por turno. Uno de ellos era una botella marrón con un líquido adentro. Era bastante viejo y la etiqueta estaba demasiado gastada para leer. Pensé que la forma más rápida de averiguar qué era abrir la tapa, acercarla a mi nariz y oler.

“¿Y qué pasó?”

Agonía. Me termine retorciendo por todo el suelo.

“¿Que había adentro?”

Amoníaco. Creo que era para abejas o algo así, pero todavía no he encontrado otro olor tan fuerte como ese. Solo recordarlo hace que me duela la parte de atrás de la nariz.

“Más tarde, descubriría que la forma de comprobar el olor de la medicina embotellada era colocar la mano sobre la abertura e inclinarla.”

Los recuerdos en tonos sepia me inundaron.

“También aprendí la importancia de las etiquetas de advertencia. Si hubiera sabido que era amoníaco y hubiera sabido qué es el amoníaco, nunca habría intentado olerlo.”

Koizumi se estaba frotando los ojos con solo imaginarlo.

“El amoníaco se usa como una forma de sales aromáticas. A veces lo ves en acción en los... misterios occidentales...”

Se interrumpió a mitad de la oración, así que miré hacia arriba y lo encontré congelado en el lugar, con la boca aún abierta. Sus ojos se desenfocaron, como si estuviera mirando un holograma que no podía ver. Y este efecto de pseudopetrificación también se había extendido a Haruhi.

Tenía la mandíbula abierta de par en par y los ojos igualmente abiertos.

Después de un minuto, parpadeó lentamente.

“Er, ¿eh? Pero entonces...” Dijo con voz ronca. “Entonces ¿es por eso lo de ‘No tragues’? No porque no puedas beberlo, solo... literalmente. Esto es lo que ‘No es el nombre de nada en el botiquín de primeros auxilios’ significa... ¿sí?”

“Eso creo.” Koizumi asintió. “Si el mensaje póstumo del médico se relaciona con el botiquín de primeros auxilios, no con el contenido o el medicamento, sino con las palabras escritas allí...”

Haruhi y Koizumi se movieron como si fueran gemelos, ambos leyendo el Episodio Tres desde el principio. Se detuvieron en la misma página, miraron hacia arriba y hablaron al unísono.

“¡Ajá!”

“Maldita sea.” Dije.

¿Qué han descubierto ustedes dos? ¿Es tan extraño que el botiquín de primeros auxilios en casa tuviera amoníaco?

“Kyon.” Dijo Haruhi, con una sonrisa que, tan espeluznante como era, solo podía describirse como mansa. “Tus hazañas fueron un presagio de desastre. Quiero viajar en el tiempo para agradecer oficialmente al pequeño Kyon. ¿Te das cuenta de lo importante que es lo que acabas de decir?”

Aparté mis ojos de su sonrisa y me golpeó con otra declaración.

“La importancia de las etiquetas de advertencia.” Explicó Koizumi. “¡Tus palabras! Esa es la clave para desentrañar el mensaje póstumo. ¡No todos los medicamentos de un botiquín de primeros auxilios son consumibles! Hay medicinas para picaduras de abejas y ungüentos para la picazón. ¿Y qué crees que está escrito en esas etiquetas?”

*¿No tragar o no ingerir?*

“No sé si le ponen eso a todos los medicamentos. Y probablemente sean un poco menos directos al respecto. Quiero decir, no muchas personas estarían tentadas a tragar ungüentos. Pero definitivamente hay algo así en las botellas de amoníaco.”

Entonces, la mente del médico fue al botiquín de primeros auxilios, a la medicina que contenía, a la etiqueta de advertencia, y luego a conectar la escritura en esa etiqueta de advertencia con el nombre del culpable, y después de decir esa advertencia en voz alta, ¿se desmayó? ¿Qué demonios? Eso ni siquiera tiene sentido.

“No es solo una advertencia. Naturalmente, también es el nombre del culpable.”

“¡Eso es lo que está en la tarjeta de presentación del culpable! Aunque, naturalmente, no es palabra por palabra lo mismo que el mensaje final del médico.”

*¿Don N’Ingerir o Don N’Tragar?*

¿De dónde era este tipo?

Haruhi y Koizumi se miraron, sus sonrisas coincidieron.

“Ahí es donde entran los diccionarios e Internet.”

“La clave es que Tsuruya dijo: ‘Eso es lo que pensé haber escuchado’.”

Justo cuando este misterio se sentía cada vez más obtuso...

“¡Tienes un nuevo correo!”

En el instante en que hizo clic en él, la sonrisa de Haruhi se hizo aún más brillante.

Ella leyó el correo electrónico de una frase en la voz de Tsuruya-san.

*Pista 5: ¿Dónde estoy?*

¿Eso significa... dónde se está quedando Tsuruya-san actualmente?

De acuerdo con el correo electrónico, estaba con su padre, andando por todo el lugar, y si ‘este caso ocurrió hace poquitísimo tiempo’ se refería a este caso, el mensaje póstumo, probablemente aún no había vuelto a su hogar.

¿Descubrir su itinerario de viaje era nuestro próximo problema?

“Lo es, pero también es una pista.”

Koizumi abrió la copia impresa A4 del Episodio Tres en la segunda página.

“¿Cuál es la ubicación de Tsuruya-san en el Episodio Tres? Una escena nos da una pista de eso... y solo esa. Mira de nuevo las páginas que describen su viaje en taxi. Ella describe la vista fuera de la ventana del taxi.”

Concentré mis nervios ópticos en el pasaje relevante.

Todo lo que pude encontrar en la vista fuera de la ventana fue que ella dijo: ‘Era una calle ancha y los edificios a los lados eran bastante altos, así que no la llamaría exactamente una vista pintoresca’. Pero eso podría estar en cualquier parte. ¿Cómo podríamos reducir eso?

Mientras miraba la copia impresa, Haruhi comenzó a chasquear la lengua y a mover un dedo.

“No es necesario nombrar la ubicación exacta. Puedes ser algo más general.”

Dejó caer su dedo sobre la página.

“La clave aquí es la dirección en la que se dirige el taxi, la ubicación del sol y la dirección del tráfico que se aproxima.”

Esto se estaba complicando. Koizumi, hazte cargo.

“Es extremadamente simple.” Dijo, con la confianza de quienes están bien informados. “Tsuruya-san describe bastante bien el paisaje. Sugiere su significado. Si lo relees con eso en mente, ¡oh vaya! Hay varios elementos que no concuerdan con nuestro sentido común.”

No lo estaba haciendo menos complicado. Pero T y Asahina-san todavía estaban estudiando juntas, y Nagato estaba leyendo, así que no tenía a dónde ir. Tuve un breve momento en el que deseé que Yasumi estuviera aquí, pero pronto alejé esa horrible idea de mi mente.

Ajeno a mi confusión interior...

“Primero, fíjate en la dirección de la mirada de Tsuruya-san. Ella está mirando por la ventana el paisaje nada pintoresco. Luego dice: ‘Cuando intenté mirar por la otra ventana, la única diferencia era el tráfico que venía en sentido contrario que pasaba zumbando’ y ‘había algunos huecos entre los edificios que me permitieron vislumbrar el sol poniente. Cada vez que sucedía esto, el interior del automóvil se iluminaba’.”

Koizumi volvió a la pizarra y dibujó un rectángulo mal formado que supongo que estaba destinado a ser el automóvil. Luego dibujó dos círculos a cada lado.

“... ‘El taxi me lleva hacia el norte’, así que...” Dibujó una flecha apuntando hacia arriba. “El sol se pone por el oeste, así que cuando esa luz caía sobre su rostro, podemos asumir que estaba mirando hacia la izquierda.”

Si se dirigiera al norte, la única forma de ver la puesta de sol sería girar a la izquierda.

“Y ahí es donde vio algo completamente fuera del ámbito de nuestras experiencias típicas.”

Dejando un pequeño espacio, dibujó un círculo como el sol a la izquierda del rectángulo y luego dibujó dos líneas verticales, una a cada lado del auto... indicando la carretera, creo.

Aquí, se volvió hacia mí.

“Imagínalo en tu mente. Estás en un automóvil. Giras a tu izquierda. ¿Que ves?”

Me imaginé subiendo a un autobús, sentándome y mirando a la izquierda.

“Casas, lotes baldíos, tiendas... etc.”

Si había un carril para adelantar, entonces los autos circulaban junto a nosotros.

“Espera... ¿autos?”

Incluso yo fui capaz de entenderlo.

“Oh. Trafico en sentido contrario.”

“¡Precisamente!”

Koizumi dibujó una tercera línea vertical a la izquierda de la línea que había dibujado en el lado izquierdo del auto.

“Tsuruya-san estaba en un taxi en movimiento, mirando a la izquierda, pero vio ‘tráfico que venía en sentido contrario pasando zumbando’. Como bien sabes, el tráfico en Japón fluye a la izquierda, por lo que solo estamos familiarizados con el tráfico que viene en sentido contrario a nuestra derecha. Lo que significa...”

Dibujó un nuevo rectángulo entre las líneas a la izquierda del rectángulo y cuatro círculos y puso una flecha hacia abajo junto a él.

“Tsuruya-san estaba en un país donde el tráfico está por la derecha. Este incidente de asalto a un médico *no* tuvo lugar en Japón.”

“¿Ya lo captas?” Dijo Haruhi, hurgando en su bolso. “Por eso la primera pista decía ‘diccionario’ y no ‘enciclopedia’. Toma.”

Me entregó un diccionario inglés-japonés.

---

Me tomó unos buenos treinta segundos analizar el significado de eso, y luego bajé el tomo ofrecido y usé mi computadora portátil.

Haruhi no parecía particularmente molesta. Con la boca como un gato dormido, volvió a guardar el diccionario en su bolso,

“Está bien.” Le dije. Eso fue todo lo que pude decir. “Entiendo que el Episodio Tres tiene lugar en el extranjero. ¿Pero qué significa eso?”

“Te hace sospechar del idioma en el que hablaba el médico.”

Koizumi garabateó *Sr. Dr.* en la pizarra.

“En ninguna parte se especifica que este hombre es japonés. Ahora que sabemos que el escenario es internacional, lo más probable es que él sea de ese lugar. Mientras tanto, dice: ‘Mientras miraba con nostalgia la noche de verano que se alejaba’, podemos suponer que las estaciones coinciden con las de Japón, y esto tiene lugar en el hemisferio norte.”

“El nombre del país no importa, así que no tiene sentido pensar en ello.” Intervino Haruhi. “Supongamos que son los Estados Unidos. Esa suposición no causará ningún problema. Y eso significaría que el médico estaba hablando en inglés.”

¿Cómo lo sabemos?

“Esa es la única forma en que el mensaje póstumo tiene sentido.”

¿De verdad?

“De verdad. ¿Todo lo que dijo antes de desmayarse? ¿‘No tragar’ y ‘No ingerir’? ¡De hecho, dijo eso en inglés!”

Koizumi siguió la misma línea de pensamiento y agregó: “Susurró un mensaje póstumo en el oído de Tsuruya-san en inglés, y ella nos lo tradujo al japonés. De ahí su afirmación: ‘Eso es lo que pensé haber oído’. ¡Traicionando su incertidumbre! Cualquiera que lea regularmente obras traducidas sabe la diferencia que puede marcar la interpretación del traductor. Incluso la elección de los pronombres en primera persona de los personajes...”

Levanté una mano, interrumpiéndolo.

Entonces sabíamos dónde había tenido lugar el juego de manos. Pero no sabíamos qué tipo de magia se había realizado. Todavía no vi nada que apuntara al nombre del culpable.

Haruhi y Koizumi sonrieron en sincronía, como si lo hubieran ensayado.

“En realidad, carecemos de pistas suficientes para precisar qué idioma hablaba. Sin embargo, todos hemos estado aprendiendo inglés desde hace varios años, y sin pistas que indiquen lo contrario, esa parece la suposición más obvia. Es el idioma extranjero con el que estamos más familiarizados.”

Pensé que habías dicho que la ingeniería inversa era ilegítima, ¿o escuché mal?

“De vez en cuando es importante romper las reglas. En lugar de verte obstaculizado por ideales calcificados, es mucho más rentable mantener una perspectiva fluida.”

Claro, como, en general. Pero, ¿qué hay de esta larga conversación que el médico tuvo con Shouko y Tsuruya-san?

“Naturalmente, todo en inglés. Ciertamente es posible que el médico fuera bilingüe y les hablara completamente en japonés, pero incluso si eso es cierto, aquí no importa.”

Supongo que no me sorprendería saber que Tsuruya-san habla varios idiomas a nivel nativo.

“Hablando en términos prácticos, mientras podamos confirmar que el mensaje póstumo del médico estaba en inglés, el resto deja de importar.”  
Concluyó Koizumi.

Genial. Entonces sigamos con eso. ¿Puedes decirme la respuesta ya? El problema que nos planteó Tsuruya-san dice que tenemos que “adivinar el nombre del culpable”. Ambos parecen haberlo descubierto, pero nunca se sabe; este podría ser un caso de donde dos personas llegan a respuestas aparentemente *definitivas* pero que resultan ser *distintas*.

“Kyon, esa es una posibilidad dolorosa.” Dijo Haruhi, encantada. “Bien, entonces te daré una pista. Déjame ver...”

Inclinó la cabeza un par de grados hacia los lados, como hacía en ocasiones Nagato, y pensó durante unos segundos.

“Prefectura de Ishikawa.” Dijo. “¿Bueno, Koizumi? Un poco de asociación libre.”

“Una excelente pista.” Dijo alegremente Koizumi. “Permíteme darte la mitad de la respuesta. El nombre de pila del comediante es Takenao. ¿Ves?”

La mirada de Haruhi dejó en claro que estaba de acuerdo. Si le hubiera puesto un lector de códigos de barras en la cara, me hubiera dicho, *te dejo el resto, Koizumi*.

“La parte *nao* es el kanji para ‘estima’, pero el *take*... Bueno, el carácter de ‘militar’ siempre es una apuesta segura, pero no podemos decirlo con certeza. La tercera pista de Tsuruya-san entra en juego aquí; *take* incluso podría estar escrito en katakana.”

Eso es suficiente preámbulo. ¿Para qué crees que es esa pizarra? ¿Y ese rotulador de borrado en seco en tu mano? Si recuerdas cómo usarlos no pienso detenerte.

“¿Estás a un paso de la respuesta! ¿Estás seguro de que no quieres resolverlo por ti mismo?”

Si tú y Haruhi superaron el desafío de Tsuruya, entonces es una victoria para la Brigada SOS. Pueden llevarse el mérito.

“Si se tratara de una novela de misterio, este sería el momento perfecto para un desafío al lector...”

¿A quién le importa?

“Solo dime el nombre del culpable.”

“Muy bien.” Dijo Koizumi, luciendo un poco decepcionado. Me dio la espalda y empezó a escribir. “No puedo estar cien por ciento seguro, pero creo que estos son los caracteres correctos.”

Posiblemente no se podría llamar buena a su letra, pero ahí estaba. El nombre del comediante.

*Notobe Takenao.*

No muy seguro del apellido, lo leí en voz alta en orden de nombres japonés.

Pero tan pronto como las palabras salieron de mi boca, alguien rompió a reír.

Miré y encontré a T con la mano sobre la boca, la cara enterrada en el hombro, temblando de risa. Pensé que se había estado concentrando en la lección de japonés de Asahina-san, pero aparentemente, ella también nos había estado escuchando. Y supongo que vino de un país de habla inglesa.

Entonces, ¿cómo fue esto una broma divertida? Si tuvieras que ser bueno en la comprensión auditiva para conseguirlo, no pensé que yo mismo lo utilizaría mucho.

“Así que dijimos que el último mensaje del médico era ‘No tragar’, pero eso fue traducido al japonés, ¿verdad?” Dije, presionando más. “Pero en

inglés, lo que en realidad dijo fue... ¿‘Notobe Takenao’? ¿Cómo se obtiene ‘No tragar’ de eso? ¿Es esto un juego de teléfono?”

La sala se había dividido en dos campos. Las únicas personas que no sonreían éramos Asahina-san (parpadeando furiosamente), Nagato (leyendo) y yo. De acuerdo, éramos la mitad de nosotros. Supongo que no necesitaba contar.

“Te lo explicaré más tarde, pero la broma del culpable requería una frase adicional. Y tenemos que recordar que la víctima era un médico que miraba directamente un botiquín de primeros auxilios.”

Koizumi blandió el marcador como la batuta de un director.

“A la luz de eso, ¿cuál fue la redacción exacta del mensaje póstumo antes de la traducción de Tsuruya-san? Si sabemos eso, entonces todo se aclarará.”

Koizumi comenzó a escribir algo horizontalmente.

“Creo que lo que dijo fue...”

Se dio la vuelta, tapo el marcador y dio un paso hacia un lado, revelando la frase en inglés más allá.

*Not to be taken.*

“Dependiendo de la situación, esta frase podría significar muchas cosas, pero suponiendo que el medicamento en el botiquín de primeros auxilios se produjo para un mercado de habla inglesa, algo como una botella de amoníaco tendría una etiqueta de advertencia que bien podría leerse: *Not to be taken orally* es decir *No debe ser tomado por vía oral.*”

Le quitó la tapa (eso no duró mucho) y garabateó algunos kanjis debajo.

“Si volvemos a traducir eso al japonés...”

Allí había algunos kanjis muy angulares, pero eran lo suficientemente legibles.

*Fukuyou Kinshi.*

Bien, *oralmente* significa “tragar”. Y como no deberías hacer eso... Tsuruya-san había *optado* por *nomu na* o “no *tragues*”. El proceso de pensamiento detrás de la traducción fue lo suficientemente claro.

“Quizás pensó que esos kanjis serían una insinuación excesiva. Si los buscas, el primer resultado que obtendrás te dará la frase *no debes tomarlo*. Pronto verás por qué.”

Cierto. Por supuesto.

Y pasamos de *Not to Be Taken...* a *Notobe Takenao*.

¿Toda esta acumulación para un juego de palabras? Y uno malo. *Notobe*, bien. Pero conseguir *Taken* de *Takenao* tomaría algún tipo de sabotaje *deliberado* incluso en el juego más salvaje de teléfono.

“Por lo tanto, el paso extra.” Dijo Koizumi, mostrando su típica sonrisa. “Recuerda la broma que usó cuando entregó su tarjeta de presentación. Esa tarjeta, naturalmente, tenía su nombre. Y estaba repartiendo estas tarjetas en una fiesta en un país que asumimos es Estados Unidos. Lógicamente, se reuniría con muy pocos hablantes de japonés, entonces, ¿las tarjetas estarían en japonés? Difícilmente parece probable. Los empresarios japoneses que trabajan en el extranjero tienen un juego separado de tarjetas en Romaji o tarjetas de dos caras con ambos idiomas. Entonces su tarjeta...”

Procedió a escribir el nombre del hombre nuevamente. En lugar de kanji, usó el alfabeto inglés. Esperaba que el orden cambiara, pero Koizumi lo

mantuvo como *Notobe Takenao*.

“Creo que mantuvo el nombre en el orden japonés. Es común invertir los nombres en las tarjetas de presentación en inglés, pero hay un movimiento creciente para prescindir de esa práctica. Takenao-san es parte de ese movimiento o simplemente se dio cuenta de que podía usar su nombre para hacer reír a los nuevos conocidos si lo mantenía en este orden. Sus motivos importan poco.”

La conferencia del profesor asociado Koizumi no terminó ahí.

“Cuando intercambió cartas, creo que cubrió las dos últimas letras, *ao*, con el dedo, habló sobre la *t* que faltaba y les dijo a todos que su nombre formaba una oración en inglés con un significado real. No es una afirmación que muchos puedan hacer, y una broma acerca de cómo ‘not to be taken’, de forma ligera u oral, sería una forma eficaz de recordar su nombre después de un solo encuentro. Especialmente si estaba hablando con médicos.”

Not-to-be Taken-ao.

Quizás el médico había recordado que se separó así. Y cuando estaba a punto de desmayarse y tratando de decir el nombre del hombre, vio un botiquín de primeros auxilios, y en su lugar salió como una frase en inglés más común.

¿Tsuruya-san había descubierto lo que quería decir en ese momento? Sí, no había forma de que ella no supiera la broma de este comediante. Sin embargo, ella había fingido lo contrario, había escrito todo como un desafío y lo había enviado a nosotros. Con los dos primeros episodios lanzados en buena medida.

Qué generosa de su parte. Casi me emocioné. ¿Qué había impulsado a Tsuruya-san a hacer esto? ¿Deberíamos aceptarlo todo con espíritu de diversión?

Algo me estaba molestando. Algo inquietante que no pude identificar.

Haruhi parecía completamente satisfecha con un trabajo bien hecho.

“No necesitamos considerar el motivo, ¿verdad?”

“Yo diría que los motivos son una cuestión del funcionamiento interno del corazón humano y son imposibles de descubrir mediante la deducción únicamente. Podemos, por supuesto, especular... Por ejemplo, quizás el comediante también estaba compitiendo por la mano de Shouko, y esto es el resultado de un corazón roto, una razón bastante común para casos de agresión como este. O quizás el médico era secretamente un agente de un sindicato criminal, y el bromista estaba tratando de purgar esa influencia de la vida de su pariente. Podemos imaginar todo tipo de cosas. Y precisamente por esa razón, intentar elegir un motivo es inherentemente inútil. Tsuruya-san tampoco esperaba eso de nosotros.”

“Buen punto. Han pasado cientos de años, pero todavía no sabemos qué motivó a Akechi Mitsuhide a eliminar a Oda Nobunaga en Honno-ji. Preguntarnos qué estaba pensando alguien en ese momento no nos sirve de nada. Quiero decir, la gente actúa sobre todo por impulso. Y a todos se nos ocurren las razones de nuestras acciones después del hecho. Soy una defensora de la teoría de que todo el evento Honno-ji fue solo un ataque de locura. ¡Ese día Mitsuhide estaba de mal humor! Normalmente, nunca lo habría hecho, pero se dio cuenta de que estaba en condiciones de lograrlo y actuó antes de que pudiera detenerse a pensar.”

Mientras Haruhi y Koizumi debatían los motivos, recordé algo. Antes de que llegara el correo electrónico de Tsuruya-san, Koizumi, T y Nagato habían estado teniendo un debate sobre el concepto de justicia en un misterio.

Sobre esa base, ¿podríamos decir que el problema de Tsuruya-san era justo?

“Ciertamente no es el problema más generoso, pero si descubres que está ambientado en el extranjero, tienes una buena oportunidad de resolverlo.”

“Saber que había un truco narrativo involucrado ayudó mucho.” Agregó Haruhi.

“La trampa que Tsuruya-san escondió en el Episodio Tres hizo que pareciera que estaban hablando en japonés, cuando en realidad estaban hablando en inglés. Un engaño aplicado tanto al entorno como al lenguaje utilizado. Pero lo estábamos esperando. Entre el truco de la edad del Episodio Uno y el truco de género del Episodio Dos, todos asumíamos que habría algo así aquí. En otras palabras, los dos primeros episodios fueron los mejores indicios para resolver el Episodio Tres.”

Entonces, no eran simplemente historias antiguas al azar. Y llegamos a conocer mejor a Tsuruya-san. Cómo era tan entretenida cuando era una niña y probablemente seguiría siendo así dentro de diez años... un pensamiento extrañamente reconfortante.

Aun así...

... Este sentimiento girando dentro de mí... No era que no confiara en Tsuruya-san ni nada. Solo tenía la vaga sospecha de que todavía nos estaban engañando en alguna parte. Era como si su rostro sonriente flotara en el aire justo encima de mí. Y no podía averiguar del origen de esto, lo que solo empeoraba la picazón. Estaba seguro de que nos faltaba algo.

“Odio parecer exigente, pero tengo una pregunta más.”

Ante esto, Koizumi dejó el marcador y se volvió hacia mí. “¿Cuál es?”

“¿Esto *realmente* sucedió?”

“¡Oh!” Dijo, abriendo los ojos. “¿Qué te hace decir eso?”

“El momento es demasiado perfecto. En varios niveles.”

Tsuruya-san está en el extranjero por negocios familiares y en una fiesta para el lanzamiento de un nuevo proyecto, seguro. Pero, ¿ocurrieron realmente casos que involucraban a personas con trucos de nombres extremadamente específicos?

“Quizás porque lo hizo, decidió que valía la pena informarnos al respecto. Y...” Koizumi le dio a Haruhi una mirada que solo yo podía ver. “Cosas que parecen extremadamente improbables parecen ocurrir en ocasiones. Y es un hecho establecido que existe una discrepancia sustancial entre nuestras ideas de lo que es probable y las probabilidades reales de que ocurran. La paradoja del cumpleaños y el problema de Monty Hall son ejemplos perfectos.”

Tendré que buscarlos más tarde.

“¿Eso significa que su nombre real es Notobe Shouko?” Dijo Haruhi, frunciendo el ceño a la pantalla de la computadora y haciendo girar el ratón sin sentido. “El correo electrónico de respuesta de Tsuruya-san llega un poco tarde, ¿eh?”

Sí, estaba pensando lo mismo.

Hasta ahora, los había enviado justo cuando terminamos, pero con el Episodio Tres, se estaba tomando su tiempo.

“Piensa en la diferencia horaria. No sé dónde está exactamente, pero probablemente sea en mitad de la noche. ¡Ella podría haberse quedado dormida!”

Aun así...

“Quizás Tsuruya crea que nos llevará más tiempo llegar a la respuesta. En cuyo caso, deberíamos estar dándonos palmaditas en la espalda.”

¿O tal vez aún no habíamos alcanzado el 100 por ciento? ¿Qué pasa si nos dejamos estancar al 70 por ciento?

“No seas estúpido, Kyon.” Se burló Haruhi. “Incluso Tsuruya no puede monitorear el salón del club en tiempo real. ¿Cómo sabría ella lo que sabemos?”

Su sincronización hasta ahora había sido francamente asombrosa, pero... ahora que lo mencionas, ese es un buen punto. Tsuruya-san podría ser un paquete de energía que fácilmente podrías etiquetar como *hiperactiva*, pero no era clarividente y no podía saber hasta dónde nos habían llevado nuestras deducciones. Aun así, ella había enviado esos dos primeros correos electrónicos de respuesta en momentos tan perfectos que seguro parecía que ella sabía en el momento en que los resolvimos. Quiero decir, hablando lógicamente, sabía que ella no podía saber eso, pero...

Mierda, estaba atrapado en un bucle de pensamientos.

Negué con la cabeza, tratando de liberarme, y vi algo extremadamente inusual.

“.....”

Nagato tenía sus ojos fijos en mí. Una mirada inusualmente penetrante.

¿Qué? ¿Por qué estaba tratando de hacerme un agujero con los ojos?

Pero luego miró hacia otro lado, sus ojos clavados en otra cosa.

Giré mi cabeza, siguiendo su mirada.

Estaba mirando a T. Todo lo que podía ver desde su posición era la parte posterior de la cabeza rubia de T.

Una vez más Nagato giró su rostro inexpresivo hacia mí.

“¿?”

Todo lo que tenía eran signos de interrogación.

¿Qué estaba tratando de decirme?

Me quedé mirando la anomalía sin palabras de Nagato durante cinco segundos completos.

“.....”

Y Nagato hizo algo realmente asombroso.

Se puso de pie como si tuviera cuerdas atadas, arrastró su silla plegable hasta la mesa principal, se sentó de nuevo y...

“.....”

... Miró directamente a la cara de T.





No era la única persona boquiabierta. Haruhi, Koizumi y Asahina-san parecían estar recorriendo el Louvre y de repente la Victoria Alada de Samotracia había comenzado a bailar.

T levantó la vista de su bosque de *furigana* y dijo: “¿Hay algo en mi cara, Nagato-san?”

Parecía confundida. Como si la mirada de Nagato la estuviera repeliendo físicamente, se inclinó hacia atrás y levantó una mano para ocultar su rostro, con la palma hacia nosotros.

Habiendo observado esta acción, Nagato me miró de nuevo.

Claramente diciéndome que lo solucione.

¿Cómo se supone que lo haga?

¿Qué estaba escondiendo la mano de T?

Espera...

Si nuestro razonamiento *estaba* llegando a Tsuruya-san...

Un torrente de hechos pasó por mi mente.

Una retrospectiva de algo que paso. Una joven Tsuruya-san. La chica previamente anónima. Notobe Shouko. Los dos primeros episodios fueron la mejor pista. El caso tuvo lugar en el extranjero. Inglés. Correos electrónicos increíblemente cronometrados. No llega el último correo electrónico. El extraño en medio de nosotros. La estudiante de intercambio que se había unido a nuestra clase esa primavera, T.

Casi podía oír cómo encajaban las piezas.

“... Oh.” Dije. Eso es lo que quiso decir Nagato. Estaba bastante seguro de que lo tenía. “¿Eso es lo que está pasando, T?”

“¿Qué quieres decir, Kyam?”

Me levanté y me acerqué a ella.

T levantó las manos en señal de rendición, mirando hacia abajo.

Respiré hondo y grité “¡Hah!” Justo en su cabeza.

Lo suficientemente fuerte como para que Asahina-san chillara y levitara varios centímetros por encima de su silla.

Creo que era lo mínimo que me merecía como recompensa.

Haruhi y Koizumi me miraron como si hubiera roto una represa, y dije: “No necesitamos más correos electrónicos, Tsuruya-san.”

Hablando directamente a la horquilla unida al flequillo de T.

---

Un momento después, un tono de llamada desconocido resonó en la habitación.

T sacó su teléfono, lo puso en altavoz y lo colocó sobre la mesa.

“¡Oye, Kyon! ¡Lo admito, me tienes!” La voz de Tsuruya-san sonó. Parecía divertirse. “¡No *te* vi siendo el primero en resolverlo!”

Bueno, más de la mitad del mérito era de Nagato, pero no iba a mencionar eso.

Haruhi y Koizumi miraban el teléfono con los ojos tan abiertos que uno pensaría que eran parientes. Después de un minuto, todavía perfectamente sincronizados, ambos se llevaron una mano a la cabeza y dijeron: “Ohhh.”

Haruhi frunció los labios. “¡Eso lo explica! Siempre estuvo cerca. ¡Fue T todo el tiempo!”

“¿Eh? ¿Eh?” Solo Asahina-san seguía mirando alrededor de la habitación, confundida.

“¿Qué tanto sabes?” Preguntó Tsuruya-san.

“La chica de los dos primeros episodios no es Shouko. Es t.”

Cuando miré a T, estaba logrando sonreír con solo la mitad de la boca.

“Y su horquilla es en realidad un dispositivo de escucha. Eso es básicamente todo.”

“¿Ese término suena tan deshonesto! ¿No podemos llamarlo un transmisor de radio y micrófono direccional de alta especificación?”

Está bien, lo que sea. ¿Cómo funciona?

T se desabrochó la horquilla y me la entregó.

La tomé sin pensarlo realmente, pero no importa cómo lo mirara, era solo una pieza de metal endeble. No podía imaginar dónde iría un micrófono, un transmisor o una batería. Solo Nagato podría haberlo detectado. No se pueden subestimar los avances científicos de la raza humana.

Mientras lo examinaba, T explicó: “El micrófono estenoico en microminiatura recolecta el sonido y lo envía a mi teléfono, que luego lo transmite al teléfono de Tsuruya-san. Es la última creación de los laboratorios que son una empresa conjunta entre nuestras dos familias. No conozco las especificaciones completas, pero...”

Si han podido hacer micro rastreadores GPS, esto sería pan comido.

La voz de Tsuruya-san dirigió mi atención al teléfono. “¿Qué delató el juego?” Ella preguntó.

“Tu tiempo, para empezar. Fue demasiado perfecto.”

Y también... que T estaba aquí.

Ella no pasaba exactamente todos los días. Incluso cuando lo hacía, normalmente no se quedaba mucho tiempo.

Pero hoy de todos los días, ella y Koizumi se metieron súper en su charla de misterio, y justo cuando eso estaba terminando, llegó el correo electrónico de Tsuruya-san. Y con *el desafío de resolver el caso*, casi como si Tsuruya-san supiera que teníamos a un miembro del club de misterios entre nosotros.

Independientemente de la probabilidad estadística, estaba seguro de que era demasiado bueno para ser verdad.

Y luego los espacios perfectos entre los correos electrónicos de respuesta. Tan perfectamente sincronizados que solo podíamos asumir que alguien estaba transmitiendo nuestras conversaciones a Tsuruya-san. Si realmente tuviéramos un informante entre nosotros, eso lo explicaba todo. Y había pocas posibilidades de que el informante fuera miembro de la Brigada SOS.

Me pregunté si alguien había plantado un micrófono en la habitación de antemano, pero incluso Tsuruya-san no iría tan lejos, e incluso si lo hiciera, Nagato lo sabría... así que lo descarté.

Sin siquiera usar el proceso de eliminación, el cómplice de Tsuruya-san tenía que ser la chica de otro club que no solía pasar tanto tiempo aquí.

“Quizás fui un poco demasiado descarada.”

“O.” Dijo Haruhi “¿La sincronización de los correos electrónicos estaba destinada a ser una pista? ¡¿De qué podías oírnos?!”

“Quizás.”

Tsuruya-san fue así de generoso.

“Más importante aún, ¿cómo sabías que la chica de las dos primeras historias es la misma persona que esta chica a la que llamas T?”

“Algo me ha estado molestando desde que escuché el Episodio Dos.” Dije, tirando de la copia impresa. “Las líneas de Tsuruya-san entre comillas.”

“Sí, eso sería suficiente.” La risa de Tsuruya-san crujió por el altavoz del teléfono.

“Sabíamos que el Episodio Tres estaba ambientado en el extranjero, así que, ¿y si el Episodio Dos también? Y ese pensamiento aclaró mi preocupación.”

Había sido como la caída de fichas de dominó.

“Si lo sabes, entonces sí.” Koizumi extendió las páginas. “Tsuruya-san dice seis líneas que suenan como el cuidador.”

*“Parece que ha salido de la pintura de un impresionista, Ojou-sama.”*

*“¡Oh, Ojou-sama! ¡Esto es sumamente impropio!”*

*“Si su padre la viera así, ¿qué diría?”*

*“Un año es tiempo suficiente para ajustar cualquier plan. Pero no puedo empezar a decir qué hará su padre con esto.”*

*“¿Alguna otra parada que le gustaría hacer, Ojou-sama?”*

*“Entonces procederemos según lo planeado.”*

Mientras Koizumi hacía su exposición, me acomodé en mi silla plegable. Me las arreglé para asestar un golpe sólido y por fin me sentí satisfecho.

Con un breve asentimiento hacia mí, Koizumi sonrió levemente y dijo: “Tsuruya-san, asumí que la razón por la que estas líneas se dijeron tan cortésmente y fuera de lugar fue porque la forma en que realmente hablas

con la chica era diferente a tu narración. Que habías estado hablando así todo el tiempo.”

“Pensé que solo estabas bromeando.” Intervino Haruhi. “Imitando la forma de hablar del cuidador para burlarse de él.”

“Pero ninguna explicación era cierta.”

Koizumi me miró, luciendo adecuadamente impresionado.

“Estas líneas fueron todas dichas en un idioma extranjero. En otras palabras, todo el diálogo del episodio dos se tradujo al japonés.”

“¡Sip! Hablábamos inglés.”

Koizumi se volvió hacia T. “¿Suenan el inglés de Tsuruya-san tan cortés? ¿Cómo se traduce en el Episodio Dos?”

La pérdida de la horquilla había dejado su flequillo colgando libremente, así que T se lo apartó y dijo: “Mm, usa la gramática adecuada y modismos según el libro. Aunque tiende a enfatizar un poco las vocales, lo que socava ese efecto.”

“Mua-ja-ja, sí, por lo que exactamente no estoy a un nivel nativo. ¡Estoy trabajando en ello!”

Por otro lado, el inglés de T se tradujo como japonés bastante estándar. Era su lengua materna, así que por supuesto hablaba normalmente. Cuando T realmente hablaba japonés, sonaba un poco más distintiva, con algunas opciones de vocabulario poco ortodoxas. Y Tsuruya-san incluso había traducido su inglés con un pronombre diferente en primera persona, quizás para capturar esa vibra diferente.

“Si sabemos que el escenario es extraño, se deduce que esto también se aplica a muchos personajes.”

“Solo diré que fue en algún lugar de Europa.” Dijo Tsuruya.

“El Episodio Dos dice: ‘... otras simplemente estaban vestidas como chicas rurales europeas medievales’ y ‘Definitivamente como una dama vestida como una chica rural europea medieval’, así que quizás deberíamos haberlo tomado más literalmente.”

“Sip.”

El tipo de país europeo que cultiva uvas y tiene spas al aire libre. Mi vaga y escasa imaginación solo pudo surgir con una mezcla de Francia y Alemania.

Koizumi miró el teléfono de T.

“Luego se deduce que el Episodio Uno también se estableció en el extranjero. Probablemente en algún lugar más al norte que Japón.”

“Me estaba preguntando sobre eso al principio.” Dijo Haruhi. “Donde dice: ‘Tal vez fuera diferente por la noche, pero el sol todavía estaba recorriendo el cielo.’ Es extraño tener una fiesta así a primera hora de la noche, ¿verdad? ¿No preferirías cenar? Pero si las noches son muy cortas, eso lo explicaría.”

“Y al final, donde Tsuruya-san dice ‘quedarme quieta en la oscuridad así me hizo bien’ y se queda dormida mientras se esconde debajo de la cama. ¿Fue esto porque tenías jet lag?”

“¡Quizás era el caso! Sucedió hace un tiempo, así que realmente no lo recuerdo.”

Podías imaginar la expresión de Tsuruya-san solo con su voz.

“Pero eso no es suficiente para decirte quién es la chica, ¿verdad?”

“La clave para desentrañar ese misterio se encuentra solo en el Episodio Tres.” Dijo Koizumi, como si hubiera estado esperando la pregunta. “Si ‘la chica’ en las tres historias era la misma, no había necesidad de que el nombre de Shouko apareciera solo en la tercera.”

“¿Necesidad?”

“Si la chica de los dos primeros episodios era Shouko, ¿por qué ocultar su nombre? De hecho, si fueras minucioso a la hora de ocultar el entorno internacional, incluir un nombre japonés al principio sería muy eficaz.”

Cogió la pila de papel.

“El hecho de que la chica era la misma en los dos primeros episodios se revela en el correo electrónico que acompaña al Episodio Dos. ‘La chica de la historia anterior y yo nos hemos estado encontrando de vez en cuando desde entonces. Una vez más, nuestros padres nos habían arrastrado a los dos... ¡Este es un episodio de aguas termales! Fuimos a los baños juntas’. ¡Lo que lo prueba!”

“Mm-hmm.”

“De ahí, a la identidad de la primera chica...” Koizumi pasó el dedo por la página. “Al comienzo del Episodio Tres, dice: ‘Esta chica y yo conocíamos al menos a otra chica en esta situación, pero parecía que no estaba aquí esta noche. Su familia también estaba relacionada con el proyecto, pero supongo que ella debe ser mejor para librarse de estas obligaciones’. Esto claramente se refiere directamente a la chica anterior.”

Haruhi miró a T. “Es un poco indirecto, pero Tsuruya nos dice que ‘ella’ no está allí. Porque estás aquí.”

¿Por qué no estás ahí? ¿No es parte del negocio familiar?

T se golpeó el pecho con orgullo.

“¡Soy estudiante de intercambio! ¡He viajado a tierras lejanas para continuar mis estudios! Los estudiantes deben dedicarse a su educación. Difícilmente se puede esperar que me salte mi educación solo para ir a una fiesta aburrida.”

Ahora que lo pienso, esta chica era tan rica como Tsuruya-san. Ella realmente no lo parecía. Quizás era su forma de hablar. Probablemente Tsuruya-san es una mala influencia.

“Hagamos una lista de los pasos que nos permiten identificarlo.”

Koizumi volvió a agarrar el marcador de pizarra acrílica y reanudó su tórrido romance con la pizarra.

Garabateó las siguientes líneas.

- *Los episodios uno y dos se desarrollan en el extranjero.*
- *La chica de los episodios uno y dos no es Shouko.*
- *La chica de los episodios uno y dos es (muy probablemente) extranjera.*
- *La chica y Tsuruya-san son cercanas.*
- *Estaba transmitiendo discusiones del club de literatura a Tsuruya-san.*
- *Por lo tanto, T y Tsuruya-san son cercanas.*
- *T es un estudiante de intercambio... una extranjera.*
- *Por lo tanto, T es (muy probablemente) “la chica”.*

“Solo ‘muy probablemente’, ¿eh?” Dije, frunciendo el ceño ante los paréntesis.

Koizumi respondió con una sonrisa, luego agregó: “Sin embargo, ella es la única hablante nativa de inglés del extranjero a quien cualquiera de nosotros conoce personalmente.”

Por segunda vez en el día. Pensé que habías dicho que las soluciones de ingeniería inversa desde la perspectiva de la metaficción eran ilegítimas.

“Cuando el problema dado incluye elementos metatextuales, y aquellos de nosotros encargados de resolverlo debemos considerar el contenido del texto y la información obtenida desde una perspectiva externa, podemos concluir lógicamente que es el único medio legítimo de deducción.”

Elimina la jerga. No puedo seguir el ritmo.

“Tú eres quien se dio cuenta primero. ¿No seguiste esta progresión lógica?”

Hmm, más bien... ya sabes. Nagato estaba extrañamente interesada en la horquilla de T, y había algo que me molestaba el diálogo del Episodio Dos, así que, de repente, todo se conectó en mi mente, y ya había dicho un montón de cosas sobre lo bueno que era el tiempo de Tsuruya-san en sus correos electrónicos, así que el resto simplemente se unió. Si Nagato no estuviera aquí, no lo habría descubierto. Simplemente había tomado prestados sus poderes cósmicos, lo que definitivamente no era jugar limpio. Sin embargo, no podía decir eso frente a Haruhi o T.

Koizumi parecía consciente de esta arruga. Miró una vez a Nagato, luego dijo: “Recuerda la discusión que estábamos teniendo antes de que llegara el correo electrónico de Tsuruya-san... específicamente, sobre los dispositivos que los autores usan para especificar un rango de sospechosos, eliminando la posibilidad de un culpable fuera del alcance de la obra. El desafío para el lector cumple ese propósito hábilmente.”

Esa conversación se sintió como si hubiera tenido lugar hace *mucho* tiempo.

“La pregunta escondida dentro de los tres episodios es: ¿Quién es ‘la chica’? Tsuruya-san no es tan poco generosa o mezquina como para expandir el número de sospechosos potenciales a los miles de millones de personas que viven en este planeta. Si lo fuera, no pondría tantas pistas dentro de las historias ni nos enviaría una lista de cinco pistas adicionales. Siempre iba a ser alguien a quien pudiéramos nombrar... alguien a quien conociéramos.”

Se volvió hacia la intrusa del club de misterio, que estaba sentada en la silla plegable de invitados.

“Tsuruya-san nos envió la respuesta en persona. Reduciendo el campo a uno. La única duda que quedaba era si notamos que la pregunta existía en primer lugar.”

T sonrió elegantemente. “Honestamente.” Dijo. “Estaba bastante nerviosa por eso.”

“La respuesta estuvo ante nosotros todo el tiempo. Debo admitir que estoy impresionado por la ironía de esa mala dirección.”

“¡Esconde lo que estás buscando a plena vista!” Dijo Tsuruya-san.

“Tu plan favorito de cartas robadas.” Haruhi asintió.

“El desafío de Tsuruya-san especificó que dedujésemos el nombre del culpable del Episodio Tres del mensaje póstumo, pero detrás de esa pregunta había una pregunta secreta... ¿quién era ‘la chica’ en los dos primeros episodios? Si lo hubiéramos dejado pasar desapercibido, ¿te habrías quedado callada o...?”

“Oh, se los habría dicho.” Tsuruya-san resopló.

La razón por la que no llegó ningún correo electrónico después de que terminamos fue porque ella estaba esperando que nos diéramos cuenta.

Koizumi sonrió, jugando con la tapa del marcador.

“¿Hasta qué punto estuviste involucrada, T?” Dijo Haruhi, volviéndose hacia nuestra compañera de clase. “¿Sabías todo lo que iba a enviar por correo electrónico? Eres la chica de las dos primeras historias, pero apuesto a que también conocías la tercera. ¡Y supiste el truco todo el tiempo!”

T miró a su alrededor en busca de ayuda.

“.....”

Nagato aparentemente había perdido el interés y había vuelto a su libro de bolsillo. T parecía impresionada.

“Si quieren saber tendrán que leer mi mente.” Dijo.

Bueno, esto no es Estados Unidos. Se puede reservar el derecho a permanecer en silencio todo lo que quiera, pero ya has accedido a pagar por tu propio abogado.

“Vamos, decirles.” Tsuruya-san intervino.

T suspiró, apartándose el cabello de la oreja.

“Una imagen vale más que mil palabras.”

Tomo su teléfono, tocó la pantalla un par de veces y luego me acercó la pantalla del tamaño de un pastillero.

“Hace siete años, una de las muchas instantáneas tomadas en una fiesta determinada.”

En una habitación con un candelabro llamativo, dos chicas estaban de pie, mejilla con mejilla, posando para una selfie. La pequeña Tsuruya-san con

un disfraz y la sonrisa inocente de T definitivamente crearon una imagen convincente, como dos hadas traviesas que acababan de cruzar a nuestro mundo y formar un nuevo acto de ídolos.

Haruhi, Asahina-san y Koizumi también se acercaron a mirar.

“¡Oye! ¡Kyon! Muévete.” Dijo Haruhi, estirando su cuello, taza en una mano. Ella golpeó ligeramente un lado de mi cabeza y se abrió camino hacia adentro. “¡Oh, qué lindas! Ninguna de los dos cambió tanto. Se han vuelto más grandes.”

“¡Oh! ¡Woahh! ¡Vaya! ¡Qué lindas!” Asahina-san sonaba como si estuviera en éxtasis. No estaba seguro de por qué salió con una voz tan cantarina.

“Prueba de que se conocen desde hace algún tiempo.” Dijo Koizumi, asomándose por encima de mi hombro como un refugio.

“¡Quiero una copia de eso!” Dijo Asahina-san, juntando sus manos.

T asintió de inmediato. “¡Solo dame tu correo! Lo enviaré. No te importa, ¿verdad, Tsuruya-san?”

“De ningún modo.”

Haruhi volvió a la silla del jefe.

“¿Entonces conoces a Shouko, T?”

“En su lugar, déjame responder tu pregunta anterior. Tenía conocimiento previo de los eventos del Episodio Tres.”

La razón por la que no había intentado adivinar al culpable (o su nombre de todos modos) a pesar de estar en el club de misterio era que en realidad estaba ayudando a llevar a cabo todo esto. Es mejor permanecer en silencio que decir demasiado y hacer meter la pata.

“Eso es cierto, pero también estoy totalmente perdida cuando se trata de trucos narrativos basados en la gramática japonesa.” Dijo T, sonando extrañamente orgullosa de ello. “No podría explicarlos, aunque quisiera.”

Se volvió hacia Haruhi.

“Conozco a Shouko. Tsuruya-san nos presentó hace siglos. Una de esas bellezas asiáticas que parecen más jóvenes de lo que realmente son. En realidad, se graduará de la universidad el próximo año.”

“¿Ella es mayor que Tsuruya-san? Supongo... en retrospectiva, eso se ve.”

¡¡Tiene veintitantos años!” Tsuruya-san intervino desde lejos.

“Las tres ocupamos posiciones similares en nuestras familias. Inevitablemente, terminamos cara a cara cada vez que todas somos arrastradas a eventos, lo que naturalmente nos llevó a unirnos.” Explicó T. “Y mientras hablo, este Sr. Doctor de la historia es en realidad mi hermano.”

En este punto, ya no tenía ni la más mínima idea de cómo debería reaccionar.

“Él y Shouko han tenido intimidad durante varios años. Tengo varios hermanos, pero él tiene antigüedad.”

¿Entonces es el mayor? Qué manera de decirlo.

“Creo que deberíamos dejarlo todo ahí.” Dijo Tsuruya-san. “¿El pariente lejano de Shouko con las tarjetas de visita? Tenías razón sobre los kanjis. *Take* está escrito con el mismo carácter que ‘militar’. No sé si sus antepasados fueron guerreros o nobleza o qué, pero han mantenido ese kanji de ‘estima’. En cuanto a sus motivos... Bueno, no es que tenga que explicarlos, ¿verdad?”

“No.” Dijo Haruhi, sorbiendo lo último de su té. “Si el motivo fue inusual, estoy interesada, pero... haces que parezca que no lo fue.”

“Nop. Solo tu típica pelea de borrachos por asuntos del corazón.”

Lo que termino en un asalto. Si hubieran traído la ley, imagino que se convertiría en un tema delicado para todos.

“¿Tu hermano estaba bien?” Preguntó Haruhi.

“Totalmente bien, no le paso mayor cosa.” Dijo T, sonriendo. “Escuché que está tan absorto en su investigación que está descuidando totalmente a Shouko. Muy bien se puede estar gestando un coctel de crisis que determinara si es que va a ser mi futura hermana o no.”

“¡No te preocupes por *ellos!*” Tsuruya-san se rió. Entonces su tono se volvió sombrío. “Está bien, tengo que moverme. Una vez que cuelgue, estaré fuera de contacto por un tiempo. ¿Algo más de lo que quieran hablar? Aparte de las solicitudes de recuerdo. Quiero decir, también las tomaré, pero...”

¿Quedaba algo por decir? Una pregunta bastante abierta. Acabábamos de resolver el misterio, así que no se me ocurrió ninguna otra pregunta.

Lo mismo ocurrió con Haruhi y Koizumi. Ambos parpadearon sorprendidos.

Cuando nadie habló, Tsuruya-san dijo: “¡Entonces voy a colgar! Regresaré con regalos, ¡así que espérenlo! ¡Chao!”

Colgó bastante rápido. Quizás estaba en un tren o en un avión.

---

“Prepararé un poco de té fresco.”

La criada pensativa tomó una bandeja y comenzó sus rondas.

Haruhi cruzó los brazos y se reclinó en su silla, aparentemente reflexionando sobre las últimas palabras de Tsuruya-san. Koizumi estaba ocupado combinando los tres episodios en un folleto con clips de carpeta. Nagato, según su costumbre, estaba leyendo.

“Um.” Dijo Asahina-san, vacilante alzando una mano. Estaba recogiendo las tazas y desechando las sobras frías. Le dio a T una mirada incómoda, luego se decidió a seguir adelante. “¿Por qué todo el mundo solo usa tu inicial?”

“¿Oh, eso?” Dijo T. Esta vez, su sonrisa se distribuyó uniformemente a ambos lados de la boca. “Este es un apodo que me han otorgado mis amigos de la clase.”

“Técnicamente no es su inicial.” Dije, sintiendo que se necesitaba más explicación. “T, deja que Asahina-san sepa cuál es tu verdadero nombre.”

La visitante del club de misterio respiró hondo.

“Otilie Adrastea Hohenstaufen-Baumgartner. Es un placer conocerte.”

Ella recitó ese nombre como si nada, entregando su taza de invitado vacía a Asahina-san.

¿Quién diablos era esta chica? Eran demasiados nombres para una sola persona. Sonaba como el nombre de un personaje de la historia imaginaria de una ópera espacial heroica / galáctica ambientada en un futuro lejano. Era francamente extraño que no tuviera un *von* en alguna parte.

“De hecho, lo tiene.” Admitió. “Tengo que usarlo en entornos formales, pero si soy honesta, no causa más que problemas, y el nombre de mi familia es lo suficientemente imposible de recordar, así que siempre lo dejo fuera. Si eso tiene sentido.”

“Huh...” Dijo Asahina-san, perdida por cualquier otra respuesta. “Entonces, ¿de dónde viene la *T*? ¿La parte media de *Ottillie*?”

Se habían propuesto varios candidatos para apodos, pero las chicas de la clase lo habían reducido gradualmente al katakana *ti* (como dijo Asahina-san), y justo cuando eso estaba ganando fuerza, Taniguchi estaba a cargo de los registros de la clase del día. y se incluye la línea, *el apodo de la estudiante de intercambio se ha asentado en T.*

Tanto *ti* como *T* sonaban igual, pero la propia *T* dijo: “*Este es el mejor apodo que he recibido. Lo apruebo.*” Habiendo pegado su bandera en el campamento del alfabeto, insistió en estrechar la mano de Taniguchi, y mi tonto amigo accedió, sudando profusamente y con la sonrisa más incómoda que jamás había visto.

*T* hizo girar un mechón de cabello alrededor de su dedo.

“Escuché que los nombres japoneses son más que simples sonidos y contienen significados inherentes. Como *Haru* es ‘un día de primavera’, o ‘*Koizumi*’ es ‘una antigua primavera’. Es fascinante. *Nagato* es ‘una puerta larga’, ¿verdad? Pero mi nombre no tiene ningún significado que pueda traducirse al japonés. No es que me desagrade activamente mi nombre, pero me hace sonar como un personaje de una vieja tragedia, lo cual... es algo preocupante.”

Koizumi se despidió de la pizarra y se sentó, preguntando: “Entonces, ¿cuándo te enamoraste de los misterios? ¿Qué te hizo empezar con las novelas ortodoxas en inglés en particular? Me encantaría saber de quién es el trabajo que leíste primero.”

“Es difícil ser tan específico. He sido una ávida lectora desde que tengo uso de razón. Probablemente la influencia de mi hermano.”

Supongo que era del tipo hermanita adoradora.

“¿El doctor?” Preguntó Haruhi.

“Oh, no.” Dijo T, haciendo una mueca. “El menor de mis hermanos mayores... mi gemelo.”

Y ella era gemela. Deja de agregar esos rasgos de carácter únicos. Esto ya me estaba dando acidez estomacal. No puedes cargar a un solo personaje con tanto.

T me fulminó con la mirada. “Eres muy grosero, Kyam. Mis rasgos son totalmente normales.”

Claro, en comparación con los viajeros del tiempo, los extraterrestres, los Espers y Suzumiya Haruhi...

“Hmm, ¿un hermano gemelo?” Dijo Haruhi, con los ojos brillantes. “¿Me encantaría verlo! ¿Está en Japón?”

“Nuestras caras son muy similares, así que no estoy segura de que saques mucho de eso.”

Solo los narcisistas acérrimos disfrutaban mirándose en un espejo.

Haruhi miró a la rubia a la cara, genuinamente interesada en ella por primera vez en todo el día. “Tu hermano gemelo no apareció ni una vez en las tres historias de Tsuruya. ¿No estaba contigo?”

“Oh...” T se movió incómoda, luego separó los labios. “Él es, eh, ¿cómo pongo esto...? No apto para una sociedad educada. ¿Incapaz de leer la atmosfera en una habitación? ¿Grosero? ¿Arrogante? ¿Bohemio? Uf, no puedo pensar en la palabra correcta en japonés.”

Esto parecía estar haciendo que Haruhi tuviera más curiosidad, pero yo no. Definitivamente no necesitaba más personajes inescrutables que se unieran a la refriega. Por suerte...

“Ni siquiera estoy segura de dónde está ahora. Es totalmente posible que ninguno de mi familia lo haga. Mi padre parece indiferente, así que estoy segura de que está a salvo. Probablemente llegará a tiempo para Navidad.”

Haruhi hizo un ruido que se acercó terriblemente a un bufido.

T hizo una mueca y volvió a cruzar sus largas piernas. “Cuando éramos muy pequeños, solía leer libros en voz alta. Y le escuché. Muchos de ellos eran misterios. Eso tuvo una profunda influencia en mí y se convirtió en un pasatiempo permanente.”

En este punto, Asahina-san había recuperado todas las tazas y las había dispuesto junto a ella. Lentamente estaba vertiendo agua en la tetera, con un cronómetro en la mano libre.

Al ver esto, pregunté: “¿Qué pasa con Tsuruya-san? Si estás en la Secundaria del Norte, es porque ella ayudó a organizarlo, ¿verdad? ¿Ella es...?” Me detuve, inseguro de lo que estaba tratando de preguntar. Finalmente, me conformé con: “¿Qué es ella para ti?”

T se enderezó, siendo muy directa.

“Tsuruya-san es mi mentora.”

¿En qué manera?

“En muchas cosas, pero principalmente en japonés. Ha sido de gran ayuda allí.”

¿Estás seguro de que la Mentora Tsuruya-san no te enseñó japonés extraño por diversión?

T pareció ofendida. “... ‘Extraño’ ¿cómo? Soy dolorosamente consciente de que no lo hablo tan bien como los nativos como tú, pero Tsuruya-san dijo que parezco bastante encantadora y que no tengo nada de qué preocuparme.”

Esa era una forma de describirlo. El propio japonés de Tsuruya-san no era menos excéntrico, por lo que si estudiaba con la Mentora Tsuruya-san, entonces era natural que su japonés terminara volviéndose bastante distintivo.

“¿Qué quieres decir con ‘distintivo’?” T preguntó, luciendo sorprendida.

Le di una larga mirada y decidí que sentía curiosidad de verdad.

Tendría que pensar mucho sobre cómo expresar esto.

“Me han dicho que los japoneses tienden a ser bastante... *mouton de Panurge*<sup>2</sup>, y como resultado, ser un poco diferente a los demás sería visto como divertido. Pero ahora me tienes intrigada.” Ella parecía preocupada. “Vayamos al meollo del asunto. ¿Cómo es exactamente mi japonés raro?”

Tal vez T pensó que su japonés sonaba como el de un adolescente normal. Pero lo más probable era que solo estuviera tratando de decir, ¿eh? ¿Qué? *Extraño ¿cómo?*

Si lo interpretaba de esa manera, explicaría por qué su comportamiento, expresiones y gestos me parecían un poco extraños.

“No es extraño en absoluto.” Dijo Haruhi, con un tono en algún lugar entre tranquilizador y despectivo. “Creo totalmente que eres divertida. No te preocupes, no necesitas cambiar nada.” Cada músculo de su rostro conspiró para formar una sonrisa. “La forma en que hablas bien podría convertirse en un activo poderoso en tu arsenal. ¡Ayuda a completar el paquete moe! Ha

escuchado a la gente usar el término *apelación por brecha*, ¿verdad? ¡A la gente le encanta cuando los patrones de habla de un personaje no coinciden con su apariencia! Al menos de acuerdo con mi investigación.”

Esto sonaba como la investigación menos confiable jamás realizada.

Como un border collie guiando a una oveja perdida, Haruhi declaró: “Creo que Tsuruya te enseñó japonés específicamente para que seas diferente de los demás, el tipo de amigo que se destaca entre la multitud. Ella hizo un gran trabajo. Tu forma de hablar rápidamente se ganó la aprobación de todos en la clase, independientemente del género.”

En nuestro salón de clases, T siempre fue todo sonrisas, firme y constante sin importar con quién estaba hablando. No tenía miedo y poseía una curiosidad ilimitada... Nunca la había visto sin alguien con quien hablar. Ella era un animal social. Como si nada pudiera ser más agradable que hablar con otras personas.

No había rastro de la niña hosca que Tsuruya-san conoció en el Episodio Uno, sentada sola en un rincón. Tal vez ella todavía actuaba así en casa, pero estaría dispuesto a apostar todo el cambio que tenía en el bolsillo (excepto la moneda de quinientos yenes) a que el programa de modificación de personalidad de Tsuruya-san había jugado un papel importante en esa transformación.

“Tienes mi gratitud, Haru.” Dijo T, inclinando la cabeza. “Esas palabras han renovado mi confianza. Seguiré llamando a Tsuruya-san mi mentora y puliré mis habilidades lingüísticas con su patrocinio.”

Su sonrisa era tan cálida que podría jurar que elevó la temperatura de la habitación en un grado y medio.

La sonrisa de Haruhi se elevó en sincronía.

“Apruebo de todo corazón ese juramento. Y ahora que todos están felices, tengo una cosa más que preguntar. ¿Te importa?”

“Por supuesto que no, Haru.” Dijo T alegremente. “Tu dispara.”

“Pensamos que habíamos descubierto todos los trucos en los tres episodios que tú y Tsuruya-san prepararon, pero en realidad hay más, ¿verdad?”

La sonrisa de T se convirtió en piedra.

“¿P-Por qué lo dices? No tengo ni idea... *I'm sure I don't have the foggiest*<sup>3</sup>.”

T empezó a hablar en inglés, su rostro era una máscara. Solo sus labios se movieron, y cuando sus ojos se movieron evasivamente, casi se podía escuchar un crujido escapar.

“Kyam, ¿por qué hace tanto calor en tu guarida? ¿Es este el legendario calor del verano japonés del que me han advertido?”

Agarró el cuello de su traje de marinero y se abanicó con él. Mientras tanto, Haruhi apoyó la barbilla en sus manos, interrogándola.

“¡Lo sabía!” Dijo ella. “¡Algo me estaba molestando! Como si estuviera atrapado en mi garganta.”

“Ajá.” Dijo Koizumi. Había pasado un tiempo desde que había hablado. “Justo antes de colgar, Tsuruya hizo una pregunta extraña. Para mis oídos, sonaba como *¿Eso es todo?* En cuyo caso, debo estar de acuerdo contigo.”

Quizás sintiendo que pronto sería necesario, volvió su mirada hacia la pizarra. En serio, no lo hagas.

Haruhi acarició sus labios con sus dedos.

“Voy a averiguar qué es lo que me molesta.” Anunció. “T, no digas nada. Estoy segura de que saldrá en cualquier segundo...”

Ella fijó el aire sobre ella con una mirada.

“Siento que hay un indicio vital en algo que *alguien* dijo...” Dijo Koizumi, mirando el mismo lugar y adoptando una pose de pensamiento.

La sospechosa, T, se encogió en una silla, con la mirada fija en su teléfono como si fuera a rescatarla. La atención de Nagato nunca abandonó su libro.

Los sonidos de fondo sin sentido de los equipos deportivos y el conjunto de viento se filtraron suavemente a través de las paredes del salón del club de literatura.

---

Todo el club + 1 estaba aquí, pero en el momento en que todos nos quedamos en silencio, la vibra rápidamente se volvió incómoda. Haruhi era normalmente la más ruidosa, pero ella y su mayor seguidor (Koizumi) estaban perdidos en sus pensamientos, y el espectáculo resultante fue como encontrar una especie en peligro de extinción en la naturaleza, un vistazo momentáneo de nuestra jefa encarnando el concepto de amortiguador de sonido.

La única forastera, T, no dijo una palabra. Nagato estaba incluso más callada que ella. El único sonido que generó la habitación fue el agradable traqueteo de Asahina-san preparando té.

Y con el tiempo, ese ruido resultó en té real.

Mientras Asahina-san felizmente hacía las rondas con su bandeja de tazas, dijo: “Mezclé varios tipos de hojas. Probé muchas cosas diferentes, pero por lo general no funciona bien. ¡Este es mi único éxito!”

Miré dentro de la taza y vi que un líquido marrón oscuro se evaporaba. Creo que para esto se diseñó la palabra *fragante*. Olía familiar pero extraño, como té japonés, como té chino... No tenía las palabras para eso, pero definitivamente olía bien.

Rápidamente tomé un sorbo. Por el rabillo del ojo, vi a Haruhi distraídamente hacer lo mismo.

No estoy seguro de cuál de nosotros llegó primero.

“¡!”

“¡¿?!”

Tanto Haruhi como yo echamos la cabeza hacia atrás e intentamos tragar el líquido en nuestras bocas lo más rápido humanamente posible, pero estaba caliente, así que no bajó bien, y pasamos unos buenos diez segundos luchando antes de lograrlo. todo alojado en nuestros estómagos.

Al vernos a los dos jadeando, Koizumi silenciosamente quitó la mano de su taza.

“¿Eh?” Dijo Asahina-san. “¿Les pasa algo?”

¿Cómo lo digo, incorrecto? Nunca había probado algo tan amargo en mi vida.

“Es fuerte.” Dijo Haruhi. “Ridículamente fuerte. En nombre de Buda, ¿qué pusiste en él?”

“¡¿E-Es tan malo?!” Asahina-san jadeó.

“Mikuru-chan, escribe esta mezcla. Lo convertiremos en el castigo del perdedor para los juegos futuros.”

Al menos llamémoslo un medicamento para despertar de emergencia. Este fue el resultado del arduo trabajo de Asahina-san. Era posible que nos acostumbráramos y adquiriéramos el gusto por esta rigurosa dureza.

“¿Eh...? Um...”

Asahina-san tomó su taza con ambas manos y tomó un sorbo como una ardilla mordisqueando una nuez desconocida que se encuentra en un rincón distante del bosque.

“¡Eep!” Dijo, tapándose la boca con una mano, con los ojos muy abiertos. Luego se lamentó: “¡Lo siento mucho! ¡Olvidé agregar el azúcar!” Y empezó a repartir terrones de azúcar y cucharas a todo el mundo.





Poner una cuchara en una de estas tazas tradicionales fue un espectáculo extraño, pero después de remover durante un minuto, la sorprendente mezcla de té original de Asahina-san fue, sorprendentemente, bastante agradable.

Ese vórtice caótico de amargura, aspereza y acritud fue de alguna manera arrastrado por completo a un todo armonioso simplemente con la adición de un poco de dulzura.

“Oh, *está bien.*” Dijo Haruhi, mirando su taza en estado de shock.

“Vaya.” Dijo Asahina-san, palmeando su pecho. Luego añadió un poco de azúcar al té de Nagato, ya que Nagato claramente no estaba dispuesta a soltar esa novela de misterio pronto.

Tenía la sensación de que Nagato lo habría consumido sin notar ningún problema, pero ver esta pequeña interacción entre la viajera del tiempo y la interfaz humanoide© proveniente de una existencia formada por datos calentó el corazón.

T actuaba como si la hubieran llevado para interrogarla, toda encorvada con las manos en las rodillas. No tenía ni idea de qué estaba tratando de ocultar con tanta fuerza.

Habiéndonos engañado accidentalmente a Haruhi y a mí para que probamos el té con veneno, Koizumi terminó de agregar el azúcar con calma y tomó un sorbo.

“¿Era como un café negro fuerte antes de agregar el azúcar?” Preguntó.

No actúes como un crítico gastronómico si no has probado la infusión de antes.

Apuesto a que era como licor de chocolate antes de que le agregaran azúcar... no es algo que hubiera probado por voluntad propia, pero creo que había leído algo sobre el uso de bebidas de cacao como tónico en la antigua Sudamérica.

“De la Era de la Exploración.” Dijo Koizumi. “No es una era que las sensibilidades modernas puedan aprobar de todo corazón, pero los alimentos y productos que se encuentran en el continente americano y que se trajeron de regreso a Europa enriquecieron la cocina del mundo, y por eso, me alegro.”

“También los tomates.” Dijo Haruhi. “Y ají, patatas, maíz... Ni siquiera puedo imaginar lo que comían los italianos antes de que se importaran los tomates a Europa.”

Tomando un descanso del problema de Tsuruya-san, pasó un momento reflexionando sobre la cocina medieval italiana, pero cuando levantó su taza... sus manos se congelaron.

“Azúcar... tomates...”

Haruhi dejó la taza, mirando la mezcla original de Asahina-san.

“No, *no agregar... No poder.*” Murmuró crípticamente. “¡Kyon! Imagínate una pizza sin tomate, ají, patatas ni maíz.”

Los menús de las pizzerías serían mucho más cortos.

“¡Ni siquiera contaría como pizza! Faltan varios ingredientes vitales.”

¿Cuál es tu punto? Podemos profundizar en la historia de la pizza en otro momento.

Koizumi parecía haberla captado.

“Falta un componente vital... Si eso fuera una historia, la consideraríamos incompleta. ¿Sí?”

“Exactamente, Koizumi.”

No puedo creer que hayas captado tal cosa de eso. Bien hecho, profesor de Haruhiología.

“¿Entonces?” Dijo. “¿Qué está incompleto?”

“Naturalmente.” Dijo Haruhi, reanudando esa sonrisa suya. “El problema de Tsuruya y el Episodio Tres.”

Miré a T. Estaba jugando con el terrón de azúcar y se decidió a agregarlo a la taza de invitados.

“En primer lugar ¿por qué Tsuruya nos envió un juego de misterio?”

¿Vamos tan atrás?

“¿No es solo porque Tsuruya-san es una malhechora empedernida?”

Haruhi movió los dedos con desdén ante esta sugerencia.

“¿Cuándo descubriste que Tsuruya era así? Ciertamente obtenemos esa impresión al leer estos tres episodios, pero el tiempo real que pasamos con ella no dio indicios de que estuviera tan dedicada a las travesuras que iría inventando un juego elaborado como este. Ella siempre fue una estudiante de último año divertida, tranquila y alegre.”

Ahora que lo mencionas... Dada la diferencia horaria, enviar todos estos correos electrónicos desde Estados Unidos o desde cualquier lugar fue definitivamente un gran esfuerzo.

¿Quién haría eso sin una buena razón?

Entonces, ¿cuál *fue* su razón?

Haruhi volvió su rostro sonriente hacia nuestra acobardada invitada.

“Quizás deberíamos preguntarle a T.”

Su voz se volvió inusualmente suave.

“Dinos, T. ¿Cuántos de estos episodios están inventados?”

---

Había pasado un largo momento removiendo la mezcla de Asahina-san con una cuchara, con los ojos escaneando la mesa, pero habiendo determinado que no había reposabrazos disponible, la soltó. Se escuchó el suave sonido del metal golpeando contra la cerámica.

“No tengo idea de por qué has llegado a esa conclusión.” Dijo, mirando los ojos de Haruhi con gracia y una leve sonrisa. “Y me gustaría saber dónde nos equivocamos.”

Yo también. ¿Qué está pasando, Haruhi?

“Para empezar, ¿por qué está T aquí?” Haruhi tomó un sorbo de su mezcla con azúcar. “Yo había catalogado a T como la pupila de Tsuruya y su cómplice. Supuse que por eso tenía que estar en la habitación el día que Tsuruya envió estos correos electrónicos. Y desde que encontraste el error, Kyon, eso pasó de la sospecha a un hecho confirmado. ¿Me sigues hasta este punto?”

Sin peros.

Haruhi me dio un asentimiento satisfecho. “Segundo... lo dijiste tú mismo, Kyon. La cuestión del tiempo.”

Ciertamente, los correos electrónicos llegaron con una sincronización asombrosa, y por eso pensé que debía estar ocurriendo algo en alguna parte, como un micrófono.

“Incluso antes de eso.” Dijo Haruhi, recogiendo su copia del Episodio Tres. “Tu primera impresión de esta historia. ¿La recuerdas?”

¿Qué se supone que dije?

“Dijiste lo siguiente: ‘Tsuruya-san está en el extranjero por negocios familiares y en una fiesta para el lanzamiento de un nuevo proyecto, seguro. Pero, ¿ocurrieron realmente casos que involucraban a personas con trucos de nombres extremadamente específicos?’ ¿Te suena?”

No puedo creer que recuerdes eso. Además, no intentes imitarme. Es espeluznante. Además, Koizumi, estoy seguro de que chasqueaste los dedos en señal de acuerdo, pero es muy engreído, así que no lo vuelva a hacer nunca más.

“Pero claro, dije eso. ¿Qué pasa con ello?”

“Esa es la respuesta, ¿no? Dio la casualidad de que Tsuruya se fue de Japón hace unos días. Dio la casualidad de que se encontró con un misterio en una fiesta en el extranjero. Dio la casualidad de que Tsuruya conocía tanto a la víctima como al culpable. Dio la casualidad de que la víctima le dijo algo que sonó como un mensaje póstumo. Dio la casualidad de que el nombre del culpable se prestó a un truco narrativo. ¿Cuántas coincidencias vamos a acumular aquí?”

Ese fue ciertamente el mayor uso de *dio la casualidad* que alguna vez he escuchado en un solo párrafo. Demasiados. Un poco más y tendríamos que retirar la frase para siempre.

“Lo admito, hay casualidades de más.” Dije. No es que esté intentando ser el abogado de T aquí. “Bien puede ser cierto que tres coincidencias equivalen a una conspiración, pero eso no *prueba* nada. ¿Tienes alguna evidencia más tangible de que estas historias sean ficticias?”

“Tengo varias pruebas que lo corroboran.” Haruhi hizo un gesto con la mano hacia la pila de impresiones sobre la mesa. Supongo que ella era la fiscal del caso. “Averiguar que el Episodio Tres fue ambientado en el extranjero nos permitió descubrir el engaño del lenguaje, lo que a su vez nos permitió reducir la redacción real del mensaje póstumo. Eso nos llevó a especular que los dos primeros episodios también fueron internacionales y dio lugar a la idea de que la chica de esas dos historias era en realidad T, no Shouko.”

Todo cierto.

“Bastante antinatural, ¿verdad? Así como el Episodio Tres tenía esa cosa sobre el tráfico que se aproxima, debería haber indicios en los dos primeros episodios de que esto no era Japón. Ella fácilmente podría haber agregado eso. Es realmente extraño que no haya surgido ninguno.”

¿Realmente no había ninguno?

“He mencionado uno. Pero qué tan alto estaba el sol en el Episodio Uno realmente no nos dice si están en verano en un país de gran latitud o simplemente en una longitud donde el sol se pone en el lado tardío.”

Tal vez pensó que un indicio de que estaban en el extranjero era suficiente.

“Si estás haciendo un juego de deducción, tienes que ser minucioso.” Insistió T.

Haruhi le lanzó una mirada.

“Hablando de antinatural.” Dijo Koizumi, rompiendo su silencio. “Las vistas descritas en el Episodio Dos ciertamente califican. ¿Hay festivales de cosecha reales tan extravagantes?”

“Y si dudamos de la realidad de las cosas.” Dijo Haruhi. “Un personaje realmente se destaca.”

Sus ojos se encontraron con los de T.

“¿Existe Shouko?”

T casi respondió, luego se detuvo. Claramente decidiendo que era mejor escuchar a Haruhi primero.

“La totalidad del Episodio Tres es sospechosa.” Continuó nuestra jefa. “El crimen tuvo lugar en una sala de recepción adyacente al lugar de la fiesta. Dado el tamaño de la fiesta, imagino que esta no era una habitación pequeña. Y hubo mucha gente asistiendo al evento. Sin embargo, de alguna manera, ¿el médico y el comediante estaban juntos y solos? Parece poco probable.”

“Como es el hecho de que Tsuruya-san fue la única persona que escuchó el grito y salió corriendo.” Agregó Koizumi.

¿Y qué? Primero, una serie de coincidencias, ¿ahora una lista de eventos poco probables?

“Hay una explicación simple para esta lista de coincidencias y giros improbables.” Dijo Haruhi con una sonrisa extra fuerte. “Las tres historias que nos envió Tsuruya son completamente inventadas.”

---

Finalmente, fui yo quien rompió las garras del silencio que siguió.

“Bien, entonces, ¿qué significa eso? Tsuruya-san y T se unieron para enviarnos un trío de composiciones originales. ¿Una novela de tres partes con múltiples trucos narrativos incrustados y una solicitud final para adivinar el nombre del culpable?”

“No has dado del todo en la diana.” Dijo Haruhi, imitando una pistola con su mano y apuntándola a T. “Recuerda a qué club pertenece T. Si alguien nos va a atrapar en un juego de misterio, ¿De verdad Tsuruya es el candidato más probable?”

Podría pensar en varias organizaciones que se opusieron a la Brigada SOS. Pero los enemigos de Nagato, la oposición de Koizumi y los enemigos de Asahina-san también parecían incapaces de llegar a Tsuruya-san. El consejo estudiantil ciertamente no tenía ninguna posibilidad.

“Oh. ¿El club de misterio?”

Haruhi me lanzó una sonrisa de aprobación, como una profesora de matemáticas a un estudiante que acababa de escribir una respuesta particularmente elegante y acertada en la pizarra.

“Sí.” Dijo. “El mismo lugar en el que se coló un cuento sobre el modelo anatómico en los datos de referencia sobre las Siete Maravillas. T, ¿quién pensó exactamente en ese espeluznante misterio?”

“El jefe del club, por supuesto.” Dijo T, levantando las manos en señal de rendición. “Haru, lo prepararon en el momento en que se enteraron de que estabas interesada en la idea de las Siete Maravillas.”

“¿Y ellos también fueron los que idearon el secreto detrás del mensaje póstumo?”

T bajó las manos, pero no negó nada. Ella tomó un sorbo del té de Asahina-san.

“Todo este tiempo, pensé que Tsuruya estaba detrás de esto, ¡y T era su cómplice! ¡Pero fue al revés! T era uno de los cabecillas. Fue el club de

misterio el que convenció a Tsuruya para que ayudara en su artimaña. ¡Mientras finge que todo fue obra de ella!”

“Eso lo explica.” Koizumi asintió. “Pensé que las deducciones involucradas eran un poco inverosímiles. ¡Este juego de misterio está incompleto!”

“Bueno, si te has dado cuenta, no sirve de nada ocultarlo.” Dijo T, dejando su taza para otro banzai. “Creo que hay algo que se supone que debes quitarte en momentos como este, pero me temo que no tengo uno. La próxima vez tendré que traer un sombrero conmigo.”

Dejó caer una mano, pero mantuvo la otra levantada.

“Tengo algunas correcciones, ¿si se me permite?”

“Continúa, T. Es mejor si estamos en la misma página.”

“Primero, el Episodio Uno es completamente cierto. La foto que les mostré antes fue tomada entonces. A continuación, el Episodio Dos es *mayormente* cierto. Hay algunos adornos mezclados. El festival al que fuimos es bastante famoso, así que, si lo escribimos tal y como fue, podría haber revelado en qué país estábamos. Así es como terminó siendo un poco extraño.”

T miró hacia arriba, encontrando la mirada de Haruhi.

“Y para ser clara, Shouko realmente existe. También mi hermano y Takenao Notobe. Pero como conjeturaste correctamente, no se produjo ningún asalto. Los dos se conocen desde que Tsuruya-san y yo nos conocemos. La historia en sí puede darte una mala impresión de Takenao, pero me gustaría dejar muy claro que el verdadero no es así. Ni siquiera usa sus tarjetas de presentación para una broma tonta ni hace ninguna rutina de comedia sobre su nombre. Bueno, tal vez si alguien lo nota y lo pregunta directamente.”

“Está bien.” Dijo Koizumi. “Así que las partes ficticias del Episodio Tres son... al menos parte de la conversación que Shouko y Tsuruya-san tienen, todo sobre el comportamiento de Takenao y todo después de que Tsuruya escuchase un grito. ¿Correcto?”

“Creo que eso es correcto.” Dijo T. “Y antes de que preguntes, el presidente hizo la planificación y el desarrollo. Tsuruya-san y yo aportamos ideas, pero fue el club de misterio el que reunió todo. El jefe personalmente ideó el esquema para el Episodio Tres, y luego Tsuruya-san lo reescribió. Tsuruya-san escribió el Episodio Dos, luego el jefe hizo algunas ediciones. Y obtuvimos permiso de Shouko y Takenao para usar sus nombres.”

¿Quién diablos era este presidente? No necesitaba que más personas trajeran complicaciones a mi vida.

“Bueno, lo disfruté.” Dijo Haruhi, sin hacer caso de mis preocupaciones. “¿Pero sabías que nos estabas entregando algo que dista mucho de ser pulido? ¿Por qué intentamos algo sin terminar?”

“Esta historia es una versión adornada de hechos reales. Estamos pensando en usarlo como parte de una atracción en el próximo festival cultural. Suponiendo que Tsuruya-san esté disponible para ayudar. La forma en que lo resolvieron y las fallas que señalaron nos han mostrado varias formas de mejorarlo. En nombre de todo el club de misterio, les agradezco su ayuda.”

Así que básicamente estábamos probando su habitación misteriosa. Que astutos.

“Fue una sugerencia de Tsuruya-san que lo intentáramos con ustedes, pero esto es en parte tu culpa, Kyam.”

No esperaba este ataque.

“Kyam, basamos todo este concepto en la novela que escribiste para la revista de tu club. El presidente dijo que estábamos obligados por honor a permitirle tener la primera oportunidad.”

Me sentí usado.

“Pero solo entre tú y yo, definitivamente ambas esperábamos engañarte.”

Podía imaginarme las sonrisas en sus caras.

“Haru, déjame preguntarte, ¿cuál dirías que es el mayor problema?”

“Ese serías tú. En otras palabras, la identidad de ‘la chica’.” Dijo Haruhi, sin dudar en absoluto. “Una atracción que no se puede resolver a menos que estés sentado ahí falla, esté terminada o no. ¡Tienes que arreglar eso!”

“La redacción real del desafío no proporciona forma de determinar que ‘la chica’ en los dos primeros episodios no es Shouko, sino otra persona completamente distinta. Pasamos mucho tiempo pensando en cómo incorporar pistas y sugerencias en el texto propiamente dicho. Después de todo, queríamos ocultar el hecho de que ella era yo tanto como fuera posible. Gracias a ti, creo que hemos visto la luz al final del túnel.”

T volteo el folleto, escribiendo algo en inglés.

“Me imaginé que Haru, Koizumi-kun o Nagato-san encontrarían la respuesta allí. ¡Dicho eso, Nagato-san! ¿Por qué sospechaste que algo estaba pasando con mi horquilla?”

“¡También me lo he estado preguntando!” Dijo Haruhi, saltando de su asiento. Se dirigió hacia mí, con la mano extendida y la palma hacia arriba. La horquilla había estado en mi posesión desde que T me la entregó, pero se la entregué y Haruhi la inspeccionó cuidadosamente. “¿Dónde está el interruptor del micrófono?”

“Lo apagué antes de dárselo a Kyam.”

Ni siquiera podía decir que había un interruptor.

Haruhi lo acercó a la luz.

“¿Cómo lo averiguaste, Yuki? ¿Qué lo delató?”

“.....”

Nagato miró lentamente hacia arriba, pasó un momento con la cabeza inclinada, aparentemente buscando las palabras correctas, y luego dijo: “Corazonada.”

Claramente era una mentira, pero ya había vuelto a su libro.

Y por alguna razón, tanto Haruhi como T quedaron conforme.

“¡Bien hecho, Nagato! Eres un *Hitokotonushi* moderno.”

Yo estaba aquí comparando a Nagato con el dios de la montaña Katsuragi, pero, ¿cómo sabía ella de ese dios? Supongo que el kanji significaba “maestro del monosílabo”, así que ¿tal vez fue solo una coincidencia?

“Si fue una corazonada, entonces no digas más.” Dijo Haruhi, muy conmovida. “Por cierto, Mikuru-chan, ¿es realmente cierto que Tsuruya no ha venido a la escuela por negocios familiares?”

Asombrada, Asahina-san levantó la vista de la nota que estaba pegando al carrito de té. (Decía: *Añadir azúcar, OBLIGATORIO*).

“Oh, sí.” Dijo. “Ella dijo que estaría fuera unos días y me preguntó si podía ver mis notas cuando regresara.”

Dudaba que incluso Tsuruya-san se saltara las clases durante varios días solo para hacer una broma... Probablemente.

“¿Sabes dónde está, T?”

“Puedo confirmar que definitivamente es un negocio familiar.” Dijo alegremente T. Aparentemente contenta de no tener que mentir más. “De hecho, cronometramos todo este plan según su horario. Al revés habría sido un poco excesivo.”

Haruhi resopló ante esto. “Bueno, ahora soy yo la que tiene una corazonada.” Dijo.

Agarró el Episodio Tres y señaló la primera página.

“¡Apuesto a que esto es una pista! ¡La primera línea de la narración!”

Koizumi y yo nos inclinamos para ver. Decía...

*¿Dónde estoy?*

“T, llama a Tsuruya por nosotros.”

*¿No iba a alguna parte?*

“Si estoy en lo cierto, ella contestará.”

Dejé escapar lo que sonó como un suspiro, pero toqué la pantalla de su teléfono.

Antes incluso de que sonase el tercer timbre... “¡Heya! ¡Fue más rápido de lo que pensaba! Entonces, ¿me quieres hacer una pregunta?”

La voz de Tsuruya-san sonaba un poco apagada, como si tuviera que mantener la voz baja. Probablemente estaba montada sobre o en algo.

Haruhi puso el teléfono de T en su oído, escuchó en silencio por un momento, luego sonrió y colgó el teléfono. Con las manos en las caderas, ella dijo: “¿Dónde *estás*, Tsuruya?”

“¡Ja! Jaja. Oh, ya sabes bastante, ¿eh? ¿Lie parloteó?”

*Ottilie, Ti, Lie.* Esta chica tenía muchos apodos nombres.

“¡No lo hice! Haru adivinó.”

“¡Oh! Entonces no digas más.”

Koizumi y yo nos miramos. Haruhi y Tsuruya-san parecían estar comunicándose, pero todo lo que estaba obteniendo era que estas dos estaban en la misma longitud de onda.

Abrí la boca para intervenir, pero antes de que pudiera...

... hubo un ruido como si alguien hubiese hecho estallar un globo, la puerta del salón del club se abrió de golpe y una voz como una banshee gritó: “¡Booyah!”, en mis oídos.

“¡Eep!” Asahina chilló, levantándose unos buenos cinco centímetros de su asiento.

“.....” Incluso la siempre inmóvil Nagato se volvió y miró.

“¡Mikuru! ¡He vuelto, cariño!” Dijo la banshee.

Tsuruya-san estaba allí, de pie, con una bolsa de papel en mano.





---

Nos había traído galletas *soba boro*.

T rápidamente consiguió que Tsuruya-san se pusiera al día.

“¡Estaba planeando hacerte pensar que estaba en el extranjero y luego salir para sorprenderte!” Dijo Tsuruya-san, sentándose en una silla para invitados. Se metió una de sus propias galletas en la boca. “¡¿Pero también resolviste esa parte?! Vaya, no puedes engañar a la Brigada SOS. ¡Merindo!”

“¿De dónde recibiste el correo electrónico?” Preguntó Haruhi.

“Mi hogar. Regresamos hoy, y hace nada estaba tumbada en mi cama.”.

Asahina-san sacó la taza con un kanji *tsuru* en un círculo escrito con marcador permanente y se la entregó.

“No podía permitirme perderme ninguna de sus conversaciones.” Dijo, como un criminal endurecido. “Pero tenía lo que llamaron ‘episodios’ escrito de antemano, así que todo lo que tenía que hacer era acomodar el cuerpo de los correos electrónicos.”

Ella me dirigió una sonrisa.

“Y justo cuando me estaba poniendo el uniforme de camino a la escuela, *alguien* decidió volarme los auriculares. Quiero decir, tal vez me lo merecía, pero...”

Bebió un sorbo de la mezcla de té debidamente azucarada.

“Este viaje no requirió pasaporte, lo que lo hizo perfecto para que todos ustedes conozcan la historia de misterio. Hubiéramos preferido darles una versión algo más pulida, pero bueno, a lo hecho, pecho.”

“Sé que el presidente parecía un poco descontento.” Dijo T, mordisqueando una de las *boro*. “Sin embargo, estaba legítimamente preocupada de que, si perdíamos esta oportunidad, nunca tendríamos otra. Además, estas galletas japonesas son bastante deliciosas.”

Haruhi le dio un mordisco al *yokan* que había estado ignorando, luego tomó las galletas que nos trajeron como recuerdo.

“¿Tú y el club de misterio juntos?” Preguntó mientras examinaba de cerca a Tsuruya-san.

Tsuruya-san hizo una mueca, sin saber cómo responder. “Lie me contó su plan, y sonó como una explosión y media, así que subí a bordo. Y quería intentar escribir algunas historias de mi vida. ¡Lo cual fue bastante difícil en la práctica! Comparé notas con ese presidente mientras estaba trabajando en ellas, pero aun así tomó mucho más tiempo de lo que pensaba.”

“Como resultado, aprendimos mucho sobre los antecedentes de T.” Dijo Haruhi, sonriendo a nuestra compañera de clase. “¡Y el clan Notobe! No he conocido a ninguno de ellos, pero siento que ya conozco a Shouko.”

Las dos chicas no pertenecientes a la Brigada se miraron, sonriendo. Debe ser algo interno que solo las personas que sabían que tanto de Shouko como de Haruhi entenderían. Que no me incluía.

Dado que la ráfaga inicial parecía haber disminuido, tenía una pregunta.

“Está bien, Tsuruya-san, ¿cuánto tiempo estuviste en espera fuera de la puerta?”

“¿Eh? Yo no hice tal cosa.”

Ella era una estudiante de tercer año. Los reyes de la escuela.

“Estaba en el pasillo de camino aquí cuando Haru-nyan llamó. ¡Así que seguí adelante y me abrí camino!”

Pero una vez más, tu sincronización fue asombrosa. Fue como un acto de Dios que Haruhi te hubiera llamado justo en ese momento, pero... Está bien, lo contabilizaremos como una coincidencia.

“Pero ¿cómo sabías que estaba cerca?” Preguntó Tsuruya-san.

“Corazonada.” Declaró Haruhi. Su confianza tan ilimitada como infundada. Su forma de pensar nunca se había visto limitada por el concepto de lógica.

“Entonces no digas más.” Dijo Tsuruya-san. Seguimos volviendo a lo mismo. “No me sorprende que fuera Nagato quien se percatase del micrófono. ¡No puedo engañarte!”

La horquilla hizo su camino de regreso a Tsuruya-san.

¿Cómo se las arregló ese frágil trozo de metal para captar todas nuestras voces? Realmente quería saber cómo funcionaba eso.

Tsuruya-san cerró un ojo.

“Te lo podría decir, pero tendrías que firmar un acuerdo de confidencialidad.”

Había establecido una regla de no firmar cosas que no entendía. Nunca supiste qué te podría llevar a encontrarte en la Legión Extranjera Francesa.

Eso provocó una gran risa de ella, y movió la horquilla en el aire.

“Kyon, incluso con la ayuda de Yukikko, no puedo creer que hayas descubierto esto. ¡Estaba segura de que nadie se daría cuenta!”

Era un poco obvio. Ella nunca usa una horquilla, entonces hoy, de todos los días, usa una, ¿y ni siquiera le retiene el cabello? Tienes que preguntarte

qué pasa. No sé los nombres de todas las cosas que las chicas se ponen en el cabello y no puedo hablar de los puntos más finos de la moda. Esa es la única razón por la que no dije nada.

T sacudió las migas de galleta de su falda.

“Debería haber empezado a usarlo hace unos días para compensar. La única razón por la que no lo hice...”

Es porque esa era la intención, ¿verdad?

La sonrisa beatífica de T fue toda la respuesta que necesitaba.

Después de eso, la conversación giró en torno a Tsuruya-san.

Dónde había estado, qué había estado haciendo, solicitudes para compartir más historias de viajes en persona, no como ensayos. Haruhi, T, Asahina-san y Nagato la escuchaban, absortas en su charla de chicas, y mientras miraba desde afuera, alguien se acercó a mí.

Koizumi me dio una mirada significativa, y capté sus intenciones, me tragué lo último de mi té y me levanté.

“Tengo que golpear la lata.”

“Me reuniré contigo.”

En el pasillo fuera de la habitación, me lanzó esa maldita y débil sonrisa suya.

“Esa horquilla.” Dijo. “Siento que me he encontrado cara a cara con la pistola de Chéjov.”

¿Un qué? ¿Era como lo del perro de Pavlov? No, espera. Podría haber oído hablar de eso. Cuéntame más sobre esta arma.

“Un dramaturgo de la época del Imperio Ruso, Anton Chéjov, dijo una vez: ‘Si en el primer acto se ha colgado una pistola en la pared, en el siguiente debería dispararse’. En otras palabras, un elemento de importancia no debe ser simplemente parte de la decoración; si, en primer lugar, ese elemento no es parte de la historia, nunca debería aparecer. Un importante principio dramático. Dicho de manera más simple, *no uses presagios sin darles seguimientos*. Se ha convertido en un aforismo fundamental en relación con la construcción de la trama.”

Entonces, un principio que aún no había tenido la menor relación con mi vida.

“En el caso de su horquilla, llevaba un accesorio que nunca antes había usado... el tipo de cambio diminuto en la rutina a la que Chéjov se refirió eufemísticamente como un arma. Entiendo que lo presagiaste porque la ves todos los días en clase.”

Parecía un poco demasiado obvio, pero claramente querían que hiciera una doble función como micrófono y una pista. Definitivamente, estas personas estaban pendientes de su índice de satisfacción del consumidor.

“Además.” Continuó Koizumi. “Chéjov podría ser más famoso por sus obras de teatro y ficción, pero entre sus muchas obras había algunos misterios ortodoxos. Un cuento cómico llamado ‘El Partido de Seguridad’, a pesar de haber sido escrito hace más de un siglo, se lee como una sátira de los misterios modernos, lo que demuestra que el paso del tiempo no ha alterado fundamentalmente nuestra sensibilidad, o quizás que los debates que el género de misterio impulsa están destinados repetirse como el ciclo budista de la muerte y...”

Lo siento, pero no tengo un flagelo de euglena<sup>4</sup> de interés en los puntos más finos de la literatura rusa, así que guárdate este tema para T y Nagato.

Para entonces, habíamos llegado al baño de hombres. Pero en realidad no tenía que ir ni tener ningún negocio real en este rincón del edificio de la escuela con poca luz, así que, a falta de algo mejor que hacer, me lavé las manos y me miré en el espejo.

Aun así, este concepto en el que cada elemento tenía que cumplir un propósito era como la esclavitud del escritor. Seguramente tenía que haber algunas cosas inútiles para agregar interés visual.

Las campanas de alarma empezaron a sonar en un rincón de mi mente.

Una horquilla que parecía una simple pieza de metal, pero que en realidad tenía un micrófono direccional. Un poco de tecnología que era difícil de creer que la ciencia moderna fuera capaz de hacer. Muéstrale eso a cualquiera que no conozca los antecedentes y pensarán que les estás mintiendo. En el mejor de los casos, dirían:

*¡Es como un OOPArt!*

Me recordó el lío del mapa del tesoro falso en el que Haruhi nos involucró en febrero.

Ese día, le dije a Tsuruya-san dónde excavar y ella obtuvo un dispositivo. Había visto una foto de eso.

Era una barra de metal de unos diez centímetros de largo. Una aleación de titanio y cesio, que no tenía sentido para un objeto supuestamente enterrado allí durante trescientos años.

*... No podía escapar de la sensación de que eventualmente necesitaríamos ese artefacto.*

¿Eso fue un presagio?

“No, no puede ser.” Murmuré, hablando solo. Me di cuenta de que Koizumi me estaba mirando. Pero pronto se dio cuenta de que todavía estaba pensando y me dejó con eso.

Tsuruya-san era mucho, pero no era una chica maravilla con superpoderes. A diferencia de Nagato, Asahina-san y Koizumi, no había nada en ella más allá del conocimiento de los simples mortales. El hecho de que aún no fuera miembro permanente del club lo prueba. Incluso si tuviera poderes sobrenaturales, el poder inconsciente de Haruhi la habría asignado hace mucho tiempo a la lista de la Brigada SOS... o se habría asegurado de que fuera miembro fundador.

El hecho de que esto no hubiera sucedido demostró que en realidad era normal.

Tsuruya-san estaba involucrada con el club, pero mantuvo la distancia; si esa decisión se basó en un instinto crudo o en algún nivel de comprensión consciente, no podría decirlo, pero me gustaba donde estaba.

Ella era la única estudiante de último año con la que podía contar en un apuro. Excepto cuando se trataba de una extraterrestre / viajera del futuro / Esper y artilugios de ciencia ficción.

¿Por qué no? Bueno, ella podría ser tan proactiva como Haruhi, y su familia podría tener el poder estructural de la agencia de Koizumi, pero ella no era como ellos... ella era una persona normal que residía en el reino del sentido común. Difícilmente se podría esperar que los estudiantes de secundaria comunes lidien con entidades formada por datos como Kuyoh Suoh o viajeros del tiempo hostiles.

Así que no podía contar con ella para ese tipo de cosas.

Tendría que manejar esas cosas yo mismo. La misteriosa varilla de metal a la que Tsuruya-san se aferraba definitivamente era algo con *lo que* tendría que lidiar a su debido tiempo.

Pero esa noción estaba tirando del fondo de mi mente, como una leve premonición.

No tenía esos poderes, así que definitivamente era solo instinto, probablemente no valía la pena tomarlo en serio, pero...

“Por otra parte, no me acompañaste aquí para discutir de armas de fuego rusas, ¿verdad?” Dije, secándome las manos con mi pañuelo.

“¿Cuándo te diste cuenta de la verdad?” Preguntó Koizumi, haciendo lo mismo.

¿Qué verdad?

“Lo tenía vinculado a la mitad del segundo episodio.”

Se guardó el pañuelo en el bolsillo.

“Eres un Watson excelente.” Dijo. “Haces preguntas perfectas en el momento perfecto.”

El *momento* perfecto claramente iba a ser la palabra del día.

“Cada pregunta que hiciste fue extremadamente adecuada.”

Solo dije lo que sentí.

“¿Estás seguro de que no tienes todo resuelto?”

Piensas demasiado en mí. Mis corazonadas no son tan precisas como las de Haruhi, y si hubiera descubierto todo, no sería un actor lo suficientemente bueno como para fingir que no.

“Te tomaré la palabra.”

Eso fue más fácil de lo esperado.

“Hay una categoría de misterios ortodoxos en los que el personaje de Watson llega a la verdad antes que el detective.”

Los misterios ortodoxos básicamente no tienen reglas, ¿eh? Estaba empezando a preguntarme si esta palabra *ortodoxa* realmente tenía algún significado.

“¿Que pasa contigo?” Pregunté.

Estaba bastante seguro de que no había espías dentro de la Brigada SOS. Koizumi era el único remotamente probable. Ciertamente era conocido por proporcionar eventos seguros para evitar que Haruhi hiciera algo demasiado loco... mientras ella estaba concentrada en esas distracciones, no había posibilidad de que doblara la realidad.

“Quiero decir, que te adentrases en esa conversación con T es lo que le dio la excusa para quedarse.”

Su sonrisa nunca vaciló.

“Parecía más como si esperaran que yo les brindara soluciones en caso de apuro. Por lo menos, con el mensaje póstumo... dado que era la pista correcta, era muy probable que Nagato o yo pudiéramos averiguar el nombre de Takenao Notobe.”

Empezamos a caminar de regreso a la habitación, hombro con hombro.

“Anthony Berkeley escribió una novela con ese título. En japonés, se conoce como *Fukuyou Kinshi*, pero el título original en inglés era *Not to Be Taken*. Por eso aparece en una búsqueda web. Por eso dije: ‘Pronto verás por qué’.”

Pareció momentáneamente abatido.

“Todos estábamos jugando al mismo juego, pero yo estaba en modo fácil. O me sentí como si lo estuviera, en cualquier caso.”

Si Koizumi hubiera estado involucrado, estoy seguro de que Tsuruya-san o T ya lo habrían dicho, así que esta vez tomaré su palabra.

“Pero una cosa que ha estado en mi mente...”

Adelante.

“Cuando terminamos el Episodio Uno, Suzumiya-san saltó directamente a una conclusión. Me preocupaba que su idea fuera la verdad o que se usara como truco en episodios posteriores.”

Oh sí, lo que insinuó con el narrador del Episodio Uno, que no era Tsuruya-san, ¿o que los papeles de la chica y Tsuruya-san estaban invertidos? Y luego sugirió que ninguna de ellas era Tsuruya-san.

“Ambas ideas resultaron incorrectas.”

Sí, fue un disparo al azar en la oscuridad antes de que tuviéramos pistas con las que trabajar.

“¿De verdad crees eso?” Los ojos de Koizumi estaban fijos en algún lugar cercano a mis sienes. “Si fuera alguien más, tendrías razón. Pero esta es Suzumiya-san.”

Cierto. Supongo que al menos entiendo por qué te molesta.

“Si la intuición de Haruhi hubiera resultado estar en lo cierto, eso habría sido porque ella distorsionó la realidad para obtener la verdad que quería.”

“También tendríamos que considerar la posibilidad de que inconscientemente se hubiera otorgado poderes precognitivos.”

Ambos sonaban mal.

“Pero ninguno sucedió.”

¿La primera impresión de Haruhi de estar equivocada significaba que sus poderes se estaban desvaneciendo? ¿O el sentido común estaba ganando? ¿O era este resultado lo que ella había querido inconscientemente?

“Dadas las habilidades extrasensoriales innatas de Suzumiya-san, las deducciones improvisadas después de leer el Episodio Uno podrían haber conducido fácilmente a la verdad.”

Nos estábamos tomando nuestro tiempo para caminar de regreso.

“Ella ni siquiera habría necesitado ‘adivinar’. Su ráfaga aleatoria de intuición se habría *convertido* en la verdad. La respuesta que preparó el club de misterio habría sido reescrita en ese instante, convirtiéndose en la única verdad, la única verdad que habría existido.”

Tuvimos que concluir esta discusión antes de llegar al salón del club. Bajé otra marcha.

“Pero como dijiste, nada de eso ocurrió. Su intuición voló muy lejos de la marca y la respuesta no se ajustó para coincidir.”

En cuyo caso... hurra, ¿verdad? ¿Por qué la cara larga?

“Si esto significa que los poderes de alteración de la realidad de Suzumiya-san están disminuyendo, entonces estoy de acuerdo.” Se acarició la barbilla. “¿Pero y si ese no es el caso? ¿Y si Suzumiya-san inconscientemente eligiera llegar a la respuesta sin alterar la realidad?”

¿Dónde está el problema con eso?

“Incluso un capricho cuenta como un acto consciente. Si sus deseos inconscientes vencieron a los conscientes, los anularon y alteraron el resultado que Suzumiya-san realmente deseaba, eso significa que su energía inconsciente es ahora más poderosa que su equivalente consciente.”

Ella siempre está haciendo todo tipo de tonterías inconscientemente. Los espacios cerrados son un buen ejemplo.

“Si sus mentes consciente e inconsciente se oponen, y esta última gana es un gran problema. Espero estar indebidamente preocupado, pero si esta tendencia continúa, sus poderes, que para empezar nunca fueron exactamente manejables, serán imposibles de controlar en absoluto.”

La inconsciencia le gana a la conciencia. Entonces... ¿quieres decir que ella podría desatar su ridículo poder, e incluso ella no podrá detenerlo?

“En términos simples, sí.”

Pero nadie, incluidos nosotros mismos, podíamos decir si Haruhi había interferido con el resultado del juego de misterio.

“Cierto. El problema de Queen solo ocurre porque el detective existe únicamente dentro de la historia misma. Son incapaces de percibir nada fuera de sus límites. Tampoco deberían serlo. El detective no es ni el autor ni el lector y, por lo tanto, no tiene forma de saber nada excepto lo que se describe en la historia misma.”

¿Al igual que cómo no pudimos descifrar la teoría heliocéntrica mientras creíamos que el mundo era plano? No, eso es una exageración.

“Cuando un personaje comparte un nombre con el autor, y esto no es exclusivo de Ellery Queen, el personaje y el autor no son lo mismo.

Después de todo, no puedes tener un personaje que lo sepa todo y controle los eventos como un dios omnipotente.”

Una de las razones por las que la poesía lírica griega antigua podía impresionar sin ser divertida en absoluto.

“Sin embargo, Suzumiya-san puede hacer precisamente eso. Es capaz de interactuar e influir en la realidad en la que existimos. Nosotros... extraterrestres y viajeros del tiempo y espers... solo existimos debido a la manifestación de sus poderes. Los miembros de la Brigada SOS fueron seleccionados al azar y casualmente incluyeron a tres de esos seres sobrenaturales. ¿Cuáles son las probabilidades?”

Si alguna vez estamos en problemas, tendré que obligarla a comprar un billete de lotería.

“Creo que las probabilidades de que gane se mantendrán dentro de los parámetros estándar. Creo que he dicho esto antes, pero ella ha sido siempre sensata cuando se trata de actividades cotidianas como esa.”

Se rió como si ese comentario hubiera sido una gran broma.

“Imagínate a Suzumiya-san como el detective en una novela de policía. Ella está dentro de la historia, pero tiene el poder de reescribir arbitrariamente dicha historia. ¿Qué pasa entonces? La progresión de la historia no está determinada por el autor o el lector, sino por la intuición de un personaje dentro de ella.”

También podría obtener un libro donde el final y la identidad del culpable cambiaran cada vez. Me pareció una ventaja. Podrías disfrutar de un solo libro tantas veces como quieras.

“Me imagino que no.”

¿Por qué estás tan seguro?

“Porque las habilidades de alteración de Suzumiya-san afectarían al mundo fuera de la historia. Incluso suponiendo que el culpable fuera diferente en la primera y segunda lectura, el lector mismo no notaría la diferencia. Si la segunda verdad se convierte en realidad, entonces sus recuerdos de la verdad anterior se alterarían para coincidir. Releer el libro simplemente resultaría en que percibirías que tiene el mismo contenido que siempre.”

No me gusta que me alteren los recuerdos.

“El fenómeno lo altera todo, por lo que no es específicamente alterar los recuerdos de alguien en particular. Después de todo...” Koizumi se detuvo por un momento. “Suzumiya-san está haciendo todo esto inconscientemente.”

No puedo quejarme cuando lo pones de esa manera. Sé que mientras no se salga de control, es mucho mejor que ella haciendo algo intencionalmente. Pero si Haruhi era lo que dijo Koizumi, entonces era como tener a alguien en la historia que no sabía que era un dios omnipotente.

En esa luz, entonces sí, como dijo Koizumi, era un poco aterrador.

“Eh, probablemente todo saldrá bien.”

Mientras Haruhi estuviera preocupada por otras cosas, entonces no sentiría la necesidad de meterse con el mundo, incluso inconscientemente. Bien podría hacer que los eventos inofensivos sigan llegando. Como esta o la cosa de las Siete Maravillas.

La puerta del club de literatura estaba a la vista. Podía escuchar a cuatro chicas charlando adentro.

Había algo que debería preguntar.

“¿Qué pasa con esa chica, Tachibana?”

Parecía que lo vio venir.

“Ella y su grupo están cansados de jugar en sociedades secretas. Perseguir a Sasaki claramente no los llevará a ninguna parte. El único problema potencial es...”

¿Kuyoh Suoh?

“Sí. Pero en lo que a ella respecta, debo insistir en mantenerme al margen. Eso es para que tú y Nagato lo manejen.”

Y T es normal.

“Eso creo.”

Perfecto.

Cuando regresamos al club, Tsuruya-san y T se estaban poniendo de pie.

Supongo que irán a informar los resultados a los senpais del club de misterio.

“Ofrezco mi más profundo agradecimiento por su ayuda.” Dijo T, haciendo una profunda reverencia. “He confirmado una vez más el placer de conocer a cada uno de ustedes. Todos ustedes son tan maravillosos como Tsuruya-san los hizo sonar. *Thank you, my friends.*”

Luego hizo una gran demostración de estrechar mi mano y la de Koizumi. Íbamos a vernos de nuevo en clase al día siguiente, pero la situación no me dejó otra opción, así que le devolví el saludo. Cuando terminó con Koizumi, dijo: “La próxima vez tendremos que discutir nuestros cuentos favoritos del Padre Brown.” Supongo que ahora había sacerdotes que escribían novelas de misterio.

Mientras tanto, Tsuruya-san me dio una palmada en la espalda.

“¡Ey! ¡Hoy fue una maravilla y media! ¡Estaba sonriendo todo el tiempo! Tenemos que hacer esto de nuevo.” Dijo mientras nos saludaba al salir.

“¡Absolutamente!” Dijo Haruhi, recostándose en su silla.

“¡Adiós!” Dijo Asahina-san, agarrando su tetera.

Miré alrededor de la habitación, sintiendo que estaba buscando el error... y luego me di cuenta de que Nagato estaba fuera de lugar.

“.....”

Su libro estaba cerrado. Ella no estaba leyendo *nada*. Su cabeza de cabello corto estaba mirando fijamente la espalda de Tsuruya-san. No pasó mucho tiempo antes de que las dos visitantes se perdieran por completo de vista, pero la mirada de Nagato traicionó una fuerza de voluntad mucho más allá de cualquier cosa que hubiera sentido antes en ella.

Tsuruya-san y T desaparecieron como los dos ángeles en la carta de tarot de Thoth para El Sol, y el salón del club se llenó una vez más con el silencio y los sonidos de los atletas practicando.

Koizumi se sentó a mi lado, agrupando diligentemente los tres episodios y leyéndolos de nuevo desde el principio.

Sintiendo que nuestra jefa estaba extrañamente callada, miré en su dirección, y ella parecía un poco fuera de sí, mirando fijamente a la nada, bebiendo tranquilamente los restos de su té.

Era como una escena de una película de arte, una toma de alguien saboreando la calidez de la vida cotidiana con una extraña especie de calma.

La plácida Haruhi era bastante desconcertante. Tal vez eso solo significaba que me había entrenado a fondo.

Mientras luchaba con esa idea, nuestras miradas se encontraron.

Ella frunció el ceño y me miró un momento, luego miró hacia otro lado, enfocándose en la pantalla de su computadora.

Sin saber qué hacer con mis manos, miré inútilmente el fondo de mi taza y la doncella del club se acercó a mí.

“¿Quieres otra taza?”

Miré su rostro glorioso y sonriente, vi la tetera en sus manos y dije que estaría encantado. Y mientras estaba en eso, hice otra pregunta.

“Asahina-san, cuando estabas leyendo el Episodio Tres, estabas mirando fijamente un punto como si estuvieras tratando de hacer un agujero en la página. ¿Qué te estaba molestando?”

Ahora ella estaba en tercer año, pero seguía sin sentir que era mayor que yo.

Vertiendo té en mi taza, respondió: “¿Ah, eso? Yo, eh, me obsesioné con la frase *computación del ADN*.”

“¿Puedo preguntar por qué?”

Ella solo me sonrió. Nos miramos el uno al otro por un rato, luego bajé la cabeza.

¿Eso significa que está clasificado?

Hice esa pregunta con una mirada, y la criada eternamente en entrenamiento simplemente amplió su sonrisa, llevándose un dedo a los labios. Luego, las faldas de su delantal se agitaron mientras se arrastraba hacia la tetera, como la encarnación humana de un hada que hace té.

Computación de ADN. No sabía cómo funcionaba eso o ni siquiera tenía la más remota idea del concepto básico, pero ¿entraron en tu cuerpo? Recordé algo que había dicho Asahina-san la Mayor.

*Existe dentro de nuestras mentes en forma abstracta.*

Mi mente dio un salto.

Solo me di cuenta de que nos estábamos siendo monitoreados porque Nagato movió su silla para mirar directamente a la cara de T.

¿Y si no estaba mirando la horquilla sino a la misma T?

¿Y si hubiera un sistema de escucha incrustado dentro del cuerpo de T? Si la horquilla fuera simplemente un muñeco, y el micrófono real estaba dentro de ella...

“De ninguna manera.”

Eso claramente era pensar demasiado. No sé qué tan futurista tendría que ser la tecnología para hacerlo posible.

Aun así...

... ¿Qué pasa con los rastreadores de ubicación?

En el correo electrónico de respuesta para el Episodio Dos, ella dijo: “¡Por lo que sé, hay uno para mí ahora mismo!” No importa cuán cuidadosamente se lavó, no se movió. Un rastreador de GPS desconocido invisible a simple vista.

¿Y si estas minúsculas micromáquinas realmente fueran implantadas dentro de los cuerpos de Tsuruya-san y T?

¿Y Nagato había estado mirando a T, y a Tsuruya-san a su vez, con una intensidad espeluznante no solo porque había notado esto sino porque los

estaba destruyendo, inhabilitando o eliminándolos? Era eminentemente posible que una ola de pánico se estuviera extendiendo por Tsuruya-san y el personal monitorizándola en este momento.

Solo había una razón por la que Nagato haría eso; le habían proporcionado un entretenido juego de misterio y ella simplemente le estaba devolviendo el favor. Por tan poco como había participado, debió haberlo disfrutado a su manera. O conoció la respuesta desde el principio y eligió permanecer como observador.

Pero todo esto estaba solo en mi mente. Pura especulación.

Eché un vistazo al perfil de Nagato. Sin expresión en su rostro, toda la atención en su propio libro, sin mover un músculo. Pero por un segundo fugaz, podría haber jurado que las esquinas de sus labios trazaban una suave curva hacia arriba, una tan sutil que estaba más allá de mi capacidad de confirmar con mis ojos.

Tomé un sorbo de té y saboreé la sensación del líquido caliente mientras se enfriaba en mi boca. Volví mi mirada hacia la ventana. Las hojas verdes de los cerezos se agitaban con la brisa de las montañas.

El verano casi estaba aquí.

## NOTAS DE AUTOR

Ha pasado demasiado tiempo. Tengo que empezar disculpándome por hacerte soportar una agonizante espera entre volúmenes. Lo siento mucho. No puedo disculparme lo suficiente. Honestamente, ni siquiera puedo pensar en excusas; esto es puramente el resultado de la pereza crónica y de mi estúpido, estúpido cerebro. Para todos los que dicen: “No estaba exactamente *esperando*”, pero que todavía tomaron este volumen, gracias.

Esta no es la primera vez que no sé cómo manejar esta sección. Nunca tengo mucho que decir sobre mi propio trabajo y prefiero pasar el mayor tiempo posible hablando de cosas no relacionadas, pero no es que lleve una vida particularmente interesante y definitivamente no tenga un acervo de anécdotas para compartir contigo... de hecho, estoy bastante seguro de que podría contarles la historia de mi vida en menos de quince minutos.

Mi postura sobre esta sección fue explicada por el novelista de misterio de Hong Kong Chan Ho-Kei (mejor conocido por *The Borrowed*) mucho mejor de lo que yo podría manejar, así que permítanme citarlo aquí. Después de explicar que nunca tuvo la intención de escribir uno, dijo:

Creo que una vez que una obra ha sido “nacida” por su escritor, el texto cobra vida propia y los lectores son libres de ver y recibir lo que quieran de ella, cada persona embarcándose en un viaje único. En lugar de que el autor hable mucho sobre lo que está o no, ¿por qué no permitir que el lector lo experimente en persona?

Pero después de decir todo eso, procede a dar un desglose bastante detallado de su propio trabajo y lo que lo llevó a escribirlo, probablemente

porque el trabajo en cuestión es un claro intento de capturar la tumultuosa historia de su entorno.

Mientras tanto: *La Intuición de Suzumiya Haruhi* contiene tres historias de muy diferentes longitudes, pero absolutamente ningún tema social importante o incluso retratos particularmente complejos de la experiencia humana. “Números Aleatorios” en particular es algo que se me ocurrió en el baño, mientras pensaba en cómo funcionan los códigos RSA. Pero pensar en ideas o soluciones para los llamados pensamientos de la ducha es aparentemente bastante común, y ves muchas historias en ese sentido. Existen muchas teorías sobre por qué los baños estimulan tu mente. Pero creo que la clave es que más allá de la primera infancia, la mayoría de nosotros nos lavamos sin necesidad de una participación consciente. Nadie está sentado allí pensando: *Después de que termine con mi brazo izquierdo, pasaré al derecho, luego a la espalda, el pecho, el estómago y las piernas, y luego tendré que tirar el agua caliente del lavabo sobre mí.* Me imagino que la mayoría de nosotros hacemos de todo, desde desnudarnos hasta salir en piloto automático. Como acotación al margen, mi cuerpo ha sido programado hasta el punto en que automáticamente voy directamente al refrigerador después de salir del baño. Esta es también la razón por la que ocasionalmente nos salimos y nos preguntamos si ya nos hemos lavado el cabello. Pero dado que no estamos controlando nuestros cuerpos conscientemente, sino que apagamos nuestras mentes y dejamos que nuestros cuerpos se las arreglen por sí mismos, nuestros cerebros podrían confundir este estado de las cosas por algo más alarmante. Entran en pánico y disparan señales a nuestras neuronas, dando a nuestras mentes inconscientes un verdadero entrenamiento, y el resultado es que los pensamientos que se estancaban en nuestras mentes conscientes se resuelven, ¡las respuestas llegan de la nada con un *aviso!* Creo que el

mismo fenómeno es el motivo por el que dar un paseo, en sí mismo una acción que requiere poco o ningún pensamiento, se dice que es igualmente eficaz cuando tienes muchas cosas en la mente. Tal vez debería escribir un artículo al respecto, pero si el fenómeno ya ha sido nombrado y analizado, lo siento.

“Siete Maravillas Horas Extras” comenzó con una pregunta de mi editor. “¿La escuela de Haruhi tiene Siete Maravillas?” Y eso llevó a “¿Qué Siete Maravillas se le ocurrirían a Haruhi?” y qué pensarían los otros personajes sobre eso, y cuando ejecuté esa simulación en mi mente, esta historia apareció. Pero me pregunto cuántas escuelas tienen en realidad Siete Maravillas. En una nota no relacionada, pero cuando tienes problemas para dormir, te recomiendo generar caracteres aleatorios y plasmarlos a través de trazos descuidados, y antes de que te des cuenta, estarás profundamente dormido.

“El Desafío de Tsuruya” es un montón de cosas que siempre quise hacer, todas en una sola historia. Un montón de auto citas y cosas sobre cómo habla Tsuruya-san. Espero que las tres historias traigan una mirada de alegría a tu rostro, ya sea una sonrisa, una mueca o un gesto.

Me gustaría expresar mi más profundo agradecimiento a todos los involucrados en la producción, distribución, venta y lectura de este volumen. Que nos encontremos de nuevo.

## UNA NOTA FINAL

Las palabras me fallan cuando se trata de lo que sucedió en Kyoto Animation el 18 de julio de 2019. Siento que podría escribir para siempre y nunca sería suficiente, y que esto es algo más allá de la capacidad de las meras palabras. Así que no hay mucho que pueda escribir aquí. De lo que puedo hablar son de los pequeños recuerdos almacenados en los rincones de mi mente. Muchos miembros del personal de Kyoto Animation ayudaron a animar esta serie. No puedo agradecerles lo suficiente por lo que hicieron. Solo conocí a unos pocos en persona y hablé con aún menos, pero hay una serie de momentos que permanecen grabados en mi mente incluso después de todo este tiempo. Así que los siguientes son mis recuerdos personales.

Si mal no recuerdo, visité Kyoto Animation a principios de 2005. Una de las primeras personas que conocí fue Kigami Yoshiji. Se presentó diciendo: “*Kigami, escrito como árbol y más*”. Claro, fácil de recordar... y nunca lo he olvidado. Pero me temo que en ese momento no sabía quién era. Fue mucho más tarde cuando supe que era uno de los mejores animadores del mundo. Pero incluso yo podía decir que el resto del personal tenía la máxima fe en él.

La diseñadora de personajes y directora de animación en jefe del anime *La Melancolía de Suzumiya Haruhi* fue Ikeda Shouko, y recuerdo que estuvo en esas reuniones desde muy temprano. Ella me dio una cálida sonrisa y luego hizo preguntas muy directas como: “*¿Cómo sonrío Haruhi?*” De improviso, dije: “*Como una media luna de costado que se abre de par en par*”, y luego, pensando que comunicaría mejor la idea, hice algunos dibujos en una hoja de papel. Si tienes curiosidad sobre a qué llevó esa respuesta, consulta las imágenes clave que dibujó Ikeda.

Ishida Naomi era la diseñadora de color y la recuerdo de una visita al estudio con Ito Noizi. Los dos estaban mirando una imagen de Haruhi en un monitor, dando los detalles del color. Recuerdo especialmente cuando llegaron a los zapatos de Haruhi. Ishida tenía un ratón en una mano y le preguntó a Noizi: “¿Cómo está esto?” “Un poco más oscuro.” “¿Así?” “Eso es.” A mis ojos, los dos colores eran básicamente iguales, pero para los dos, eran mundos separados. El arte es asombroso.

Hablé por primera vez con Nishiya Futoshi (director de animación en jefe de la segunda temporada y *La Desaparición de Suzumiya Haruhi*) mientras visitaba un hospital para buscar la ubicación de la película. En ese momento, había preocupación por una nueva cepa de influenza, así que cuando un grupo de nosotros llegamos con máscaras y cámaras, los pacientes nos miraron muy extraños. Estaba sentado en un banco en una sala de espera, y Nishiya se acercó a mí, luciendo muy serio. Me pregunté si había pasado algo, pero dijo: “Puede que haya hecho a los personajes demasiado lindos. ¿Qué piensas?” Podría ver que sería un problema si no fueran lindos, pero ¿cómo en algún momento podría ser un problema ser “demasiado lindos”? Le dije que no podía ver la más mínima pizca de problema, pero claramente todavía estaba pensando en ello. No pude evitar admirar su perfeccionismo.

Takemoto Yasuhiro fue el director de la segunda temporada y *La Desaparición de Suzumiya Haruhi*, pero todos mis recuerdos son de las casi reuniones semanales de guion que tuvimos para la primera temporada. Recuerdo más sobre la charla ociosa que los guiones reales. Hablamos de todo tipo de cosas, desde el Campeonato Mundial de Rallyes hasta el Wimbledon y los antiguos juegos de rol de la *Famicom*. No necesariamente me llamaría la persona más sociable del mundo, así que sospecho que esta era su forma de mantenerme comprometido. En retrospectiva, realmente

agradezco esa consideración. La última vez que lo vi fue hace varios años, en una fiesta de agradecimiento de Kadokawa, y cuando nos separamos, dijimos las líneas que todos dan por sentado: “*Tendremos que ir a beber juntos en algún momento*”. El hecho de que nunca haremos que eso suceda me deja con nada más que dolor.

Escribí esto en la mejor medida de memoria, con la mayor precisión que pude, pero quizás algunos de estos recuerdos sean defectuosos. Espero que me disculpe.

Finalmente, hay dos cosas que creo que deberían decirse.

No te olvidaré.

No olvidaré lo que hiciste.

Si estás de acuerdo con estas afirmaciones, lea el tema en plural. Siéntase libres de reescribirlos como deseen.

Mis recuerdos son cosas pequeñas. Otras personas tienen muchos más recuerdos que yo. Esos recuerdos les pertenecen.

Tengo la intención de atesorar los modestos recuerdos que me quedan.

Muchas gracias.