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NUMEROS AL AZAR

“Setecientos setenta y cinco mil doscientos cuarenta y nueve.”

Con una bocanada de aliento blanco, esas palabras pasaron rapidamente por
mi oido, pero pronto fueron arrastradas por el viento helado,

desapareciendo en la atmdsfera superior.

El clima era tan claro y brillante que casi dolia mirar el cielo azul brillante,
pero el frio seguia siendo frio. Solo habian pasado tres dias desde el
comienzo del afio, y todavia faltaba bastante tiempo para que el hemisferio
norte comenzara a hacer ejercicios de calentamiento para prepararse para la

primavera.

Caminé en silencio por un rato, pero me di cuenta de que mi compafiero
estaba esperando mi reaccion, asi que reuni mis escasas reservas de cortesia
y dije: “sQué estas contando, Koizumi? ;Cuanto mochi has comido hasta

ahora en toda tu vida?”

“Dificilmente.” Dijo el autoproclamado esper, con un toque de
autodesprecio en su sonrisa. “No hay un significado real para ese niimero.
Simplemente me vino a la mente cuando llegamos... 0 quizas simplemente
lo recordé. Una serie aleatoria de nimeros sin importancia para ti, para la

humanidad en general, o para cualquier persona ademas de mi.”

Pero el hecho de que esos numeros susurrados llegaran a mis oidos
invalidaba por completo este argumento de “hablar conmigo mismo”. Los
monologos destinados a estar en el aire eran como correo basura arrastrado
por el viento... quienquiera que terminara con ellos generalmente se

molestaria.



“Te ruego me disculpes.”

Si eso es lo que realmente sientes, ahorrame las disculpas y responde la
pregunta. ;Qué diablos son setecientos setenta y tantos? Incluso lo que

sucedi6 el pasado agosto nunca alcanzd cifras tan increiblemente altas.

“Si dijera que es la suma total de obsequios en efectivo que recibi de

familiares durante las vacaciones, ;cémo responderia?”

¢Eso siquiera es una pregunta? Te convertiria en la billetera ambulante de la
Brigada SOS. Y parte de esa responsabilidad incluiria siempre llegar

después de mi cada vez que nos reunimos.

“Eso seria dificil. No me importa inviar a todos, pero llegar mas tarde que

td es casi imposible.”

¢Como es eso? Incluso yo soy capaz de planificar las cosas lo
suficientemente bien como para llegar diez segundos antes que tu si lo

cuadramos con antelacion.

Koizumi se encogié de hombros. Llevaba una chaqueta abultada y no

parecia tener frio en absoluto.

“Las ultimas veces he intentado llegar de ultimo, permaneciendo
deliberadamente detras. Pero todas y cada una de las veces, llegaste después
de mi, sin falta. No importa cuantos ajustes hice. Me cuesta creer que esto
sea una coincidencia. Tengo que asumir que este es uno de los deseos

inconscientes de Suzumiya-san.”
“Qué deseo tan especifico y desagradable de tener inconscientemente.”
Ahora era yo quien exhalaba nubes blancas.

“De todos modos, dado el dia que es, mejor que metas la cuenta del café en

esa caja de ofrendas. Ya sabes, para que tengas un poco de tranquilidad.”



Miré hacia adelante, a una robusta puerta torii de piedra y la puerta mas

grande pintada de rojo que se abria en el aire helado mas alla.
3 de enero, poco después del mediodia, frente al santuario local.

Haruhi habia anunciado los planes para hoy durante nuestras vacaciones de
invierno, y este fue el resultado... no una manifestacion criptica de sus

pensamientos inconscientes, sino una decision clara y deliberada.
Estabamos juntos en nuestra visita de Afio Nuevo al santuario.

Por nosotros, por supuesto, me refiero a los cinco miembros de la Brigada
SOS y no a un sombrio grupo de dos hombres, inicamente conformado por
Koizumi y mi persona. Sin embargo, al mismo tiempo, ambos estabamos un
poco reacios a estar demasiado cerca de las tres chicas de nuestro grupo, lo

que nos dejo atras unos pasos.

Fue en este punto que la responsable de todo esto se dio la vuelta y
proclamo: “jEmpezaremos con este santuario! Tenemos que ir a todos los
santuarios y templos de la ciudad, jasi que pongamonos en marcha y

vamonos!”

Estoy bastante seguro de que mi cuerpo no tiene caja de cambios ni
embrague. ;Quizas tenia ambos, como en algun lugar de su estomago? En

todo caso, probablemente tenga un turbocompresor.

“No pudimos asistir el dia de Afio Nuevo, asi que estoy segura de que el
dios residente de este templo ha estado esperando sin aliento nuestra

'))

llegada. jTenemos que rezar mucho para compensar el retraso

Haruhi estaba ataviada con el tipo de kimono elegante que veias en la fila
superior de una exhibicion de Hinamatsuri. Estaba flanqueada por Nagato y

Asahina-san, cada una vestida de manera igualmente elegante.



Ella empujo un dedo hacia los cielos y dijo: “jEstablece los planes para el
ailo dentro de los tres dias del Afio Nuevo!” Convenientemente

desgranando un viejo proverbio.

“iHoy tenemos que hacer todos nuestros deseos!” Afiadio, casi con certeza
maldiciéndonos. Su radiante sonrisa desprendia tanto calor que parecia la

encarnacion fisica de un calido anticiclén.

Cuando llegué caminando a nuestro lugar habitual de reunion de la
estacion, todos los demas ya estaban alli, esperando. Esto era lo habitual.
Siempre seria el ultimo en aparecer, incluso cuando llegaba a proposito
antes de la hora acordada para la reunion. Esto normalmente provocaba una
extrafia sensacion de culpa que me atormentaba... pero no hoy. Koizumi no
era una preocupacion importante, pero por una vez, estaba legitimamente

aliviada de haber llegado después del trio femenino de la brigada.

Haruhi, Nagato y Asahina-san se habian reunido en la mansion de Tsuruya-
san antes de venir aqui, asi que decidimos reunirnos mas tarde para dar
cuenta de eso. Haruhi habia arreglado el horario el dia anterior y Tsuruya-
san habia respaldado su juego. Naturalmente, no se escatim0 ninguna
consideracion por las necesidades o conveniencia de las otras partes

involucradas. Aun asi, sorprendentemente no tuve objeciones.
¢Por qué las tres chicas fueron con Tsuruya-san? Velo por ti mismo.

“:Bien? ;No son fabulosos estos conjuntos?” Dijo Haruhi, hinchando su
pecho con niveles completamente innecesarios de arrogancia, sonriendo con
una sonrisa incluso mas brillante que los colores de su atuendo. “jYuki y

")

también Mikuru-chan

Las agarro por los hombros, acercando a las dos chicas reticentes. Por una

vez, Haruhi no estaba exagerando. Fabuloso era absolutamente la palabra



correcta.

Estaban clavando esa vibra japonesa clasica tan bien que hubiera sido un
eufemismo decir que estaban llamando la atencion de todos los que nos
rodean. Era como las tres estrellas del cinturon de Orion brillando en el
cielo invernal. Asahina-san, en particular, llevaba el suyo tan bien que
parecia el modelo de portada de un folleto producido por una empresa de
kimonos que intentaba cortejar a clientes ricos con el lema: Imprescindible
para la ceremonia de graduacion de su adorable hija. Totalmente un caso
de un atuendo de primera categoria elevado por la persona que lo usa. Y
ella no estaba exigiendo tanta atencion como Haruhi, ni reprimiéndola
como lo hacia Nagato... logré ese sublime equilibrio en la balanza de la
belleza que la marcaba como una verdadera diosa entre los hombres.
Siempre puedes contar con Asahina-san para dar mas. No estoy seguro de

qué podria ser exactamente en esta situacion, pero lo hizo.
“Todas lucen espléndidas.”

Como yo, Koizumi vestia su ropa habitual. Ofrecio este aplauso verbal y
luego mir6 en mi direccion. Habia un rastro de una sonrisa en sus labios que
solo podia describirse como un reproche, pero Haruhi no se dio cuenta. Fue
un poco desconcertante que yo pareciera ser el unico capaz de discernir las
sutilezas de las expresiones de Koizumi. Si pudiera hacer lo mismo con

Asahina-san, estaria encantado. Pero no con este tipo.

Pero solo mantuvo esta sonrisa dirigida a mi por un segundo antes de

volverse hacia Haruhi.
“¢ Tsuruya-san eligio todos los atuendos?” Pregunto.

El hecho de que tuviera una seleccion lo suficientemente amplia como para

combinar perfectamente con tres chicas muy diferentes era en si mismo



impresionante, pero también extrafiamente esperado. El lugar en el que
vivia gritaba tanto dinero heredado que, si cavabas un hoyo en el jardin,
probablemente encontraras dinero de la era Genroku antes de llegar al agua
del pozo. Tsuruya-san es el tipo de chica cuya familia poseia una villa cerca
de una estacion de esqui. De hecho, acababamos de regresar de un viaje con
todos los gastos pagados a esa villa el dia anterior. Habia sido un viaje
agotador, en total, pero en el tren a casa, Haruhi habia estado hablando una
y otra vez sobre la primera visita al santuario del afio y lo que debian usar.

Fue entonces cuando Tsuruya-san acepto facilmente equiparlas a todas.

“iSiéntete libre de pedir prestado cualquiera que te guste!” Ella habia dicho,
como si estuviera alquilando calentadores de manos desechables. “No, en
serio, no estan haciendo nada mas que pudrirse en un cajon en alguna parte.
A papa le encantaria vestirme con ellos, pero no soporto usar ropa con la

que no puedas correr.”

“Lo mismo digo.” Dijo Haruhi, claramente queriendo decirlo. “jPero es una
lastima dejarlos escondidos asi! Estaremos encantadas de usarlos para ti...
jantes de que empiecen a guardar rencor por haber sido descuidados y

"’

vuelvan a perseguirte como un poltergeist

Con eso, ella y Tsuruya-san se chocaron los cinco. “{Whoo!” “jHeyo!” El
significado de este acto no estaba claro para nadie mas que para ellas
mismas. Todo lo que podia hacer era asumir que este era el tipo de
actividades de alta energia que solo era comprensible para las personas

cuyo estado mental predeterminado era positivo y extrovertido.

Asahina estaba escuchando su conversacion, profiriendo una serie de
aullidos y ruidos de perplejidad (“¢4Eh?” “Eh...” “;Polterqué?”) Y

claramente sin entender una palabra.



Mientras tanto, Nagato estaba sentada perfectamente quieta, solo su
flequillo se balanceaba con el vaivén del tren, sus ojos nunca dejaban el
libro anormalmente grueso en sus manos. Mi hermana y el gato enjaulado,

Shamisen, estaban profundamente dormidos.

Por cierto, la propia Tsuruya-san tuvo que abordar un vuelo temprano para
Europa y, en consecuencia, no tendria tiempo para estar con las chicas, asi
que les dijo que simplemente entraran y tomaran lo que quisieran. Ella
habia prometido informar a su familia, pero la idea de entrar asi todavia me
parecia desalentadora... aunque no para Haruhi. ;Y qué queria Tsuruya-san

como pago?
“;Solo toma una foto de todas ustedes en esos kimonos! Con eso estaré
satisfecha.”

“;iDalo por hecho!”

Haruhi le habia mostrado un pulgar hacia arriba, y sin sefias o planificacion

previa, Koizumi y yo bajamos la cabeza.

Cuando terminé mi flashback, Koizumi dijo: “Lo recuerdo. Fue solo ayer.”
Hizo hincapié en esa ultima palabra, una nota de tristeza en su voz.

“Pero ahi no es donde terminan tus recuerdos de ayer, ;verdad? Aunque,

eso fue todo lo que presencié... y todo lo que vio Suzumiya-san.”

A pesar de su kimono, Haruhi estaba dando grandes pasos hacia adelante,
guiandonos a través de los terrenos del santuario. Todavia era el tercer dia
del afio, por lo que el lugar estaba lleno. Afortunadamente, el paso de
Haruhi era tan conspicuo como el de un conejo salvaje. Ademas, no estaba
sola... por un lado Nagato caminaba arrastrando los pies, y Asahina-san

trotaba valientemente tras ella, asi que mantenerlas a la vista no era un



problema. Dicho esto, habia una cantidad abrumadora de puestos a ambos
lados del camino, y la multitud era tan densa que me hizo preguntarme de
donde habian venido todas estas personas, apenas dejandonos espacio para
respirar... que era exactamente el tipo de estimulacion por la que vivia
Haruhi. Se podria decir que ella estaba viviendo su vida al maximo. Todos
los aromas tentadores realmente me estaban llamando la atencion. No habia

comido takoyaki en un tiempo.

Aun asi, Haruhi o uno de los sirvientes de Tsuruya-san tenian un buen ojo
para vestir a la gente, y el cambio de vestuario aparentemente habia ido
bastante bien. Mis temores de estar de pie en los vientos helados que bajan
de los picos de las montafias, solo Koizumi y yo esperando para siempre,
una idea escalofriante en multiples niveles, afortunadamente se habia

evitado. Por una vez, llegar al ultimo fue algo bueno.

Estaba fingiendo deliberada y activamente que no habia escuchado lo que
dijo Koizumi, pero claramente vio a través de mi artimafia y dejo escapar

un suspiro que se materializo como una nube extra grande.

“Nagato-san, Asahina-san y td ain no habian terminado con el viaje de
invierno. Ustedes tres disfrutaron de entradas extra juntos, ¢correcto? Es
imposible no sentirse excluido después de enterarse de lo sucedido.

Después de todo, soy el jefe adjunto de la Brigada SOS.”

Aja, eso explicaba el leve olor a desaliento que crei notar en sus

escurridizas sonrisas.

Después de que nos separamos en la estacion después del viaje, Nagato y
Asahina-san habian logrado una hazafia que no estoy seguro de que pueda
describirse en japonés de una manera que tenga sentido; basicamente:
vayamos al 18 de diciembre del ario pasado y regresemos sesenta y dos

segundos después de que nos fuimos. Naturalmente, no nos dejé cansados



en absoluto. De hecho, me senti genial. No pregunté, pero creo que Nagato
sinti6 lo mismo. Durante todo el trayecto Asahina-san habia estado
completamente confundida, asi que todo lo que Nagato y yo hicimos debe
haber sido extremadamente extrafio. Por otra parte, si te parabas a pensar en
ello, nadie que estuviese tras la estela que deja Suzumiya Haruhi terminaba

involucrado en cosas normales, asi que no estaba demasiado preocupado...

Pero aparentemente, este tipo estaba enojado porque no lo habiamos

invitado a nuestra excursion de cruce del tiempo.

“Ciertamente se siente como si nos estuvieras excluyendo deliberadamente

a Suzumiya-san y a mi.”

Oh vamos. jNo pudimos invitar a Haruhi! Eso habria creado un lio mucho

mas alla de una simple paradoja del tiempo.
“¢No podrias haberlo hecho mejor si también hubiese ido?”

No sirve de nada preguntar ahora. No estabas alli en ese momento. Quéjate
del yo que dio el segundo salto. Si ese yo te hubiera visto o incluso
escuchado tu voz, habrias sido parte del caos, te gustara o no. Eso se lo

puedo garantizar.

Koizumi todavia tenia una leve y posiblemente sonrisa de reproche en sus
labios, asi que le dije: “Ya tienes las manos ocupadas con los espacios
cerrados. Convertirse en el chico que saltd en el tiempo es trabajar

demasiado duro. Muestra algo de moderacion.”

“Si vuelve a ocurrir, por favor, no me preguntes, llévame. Al menos

conserva la nocion de ello en un rincon de tu mente...”

Ciertamente esperaba que no surgieran tales oportunidades. Y guarda tus

deseos para el dios de este santuario, no para mi. Si dejas una ofrenda entre



cada deseo, es posible que se sienta mejor. Por otra parte, supongo que su
Agencia no adora a los muchos dioses del sintoismo, sino a la propia
Haruhi.

Haruhi estaba alineada con Nagato y Asahina-san, avanzando pesadamente
frente a nosotros. Todo lo que llevaban fue tomado de Tsuruya-san, no solo
el kimono, sino también el tradicional zori, los calcetines tabi, los obi,
sujetadores obi y adornos para el cabello. Con mi mentalidad de bajos
ingresos, ni siquiera podia comenzar a adivinar cuanto costaba todo, pero
estaba bastante seguro de que, si lo llevabamos a una casa de empefios,
obtendriamos una buena cantidad. Quizas no sea la linea de pensamiento

mas productiva.

En este punto, habiamos llegado al lugar designado para lavarnos las
manos. Haruhi fue stuper descuidada en la mayoria de las cosas, pero
extremadamente meticulosa cuando decidio serlo, y se asegurd de que todos
recogiéramos el cucharén, nos lavaramos las manos y nos enjuagaramos la

boca.

“¢Es asi? jQué frio!” Asahina-san chillo, parpadeando furiosamente y
tratando de copiar los movimientos de Haruhi. Parecia que se estaba

preparando para una ceremonia temprana de mayoria de edad.

Mientras tanto, Nagato estaba perfectamente quieta, sosteniendo el
cucharén, como un fantasma de cuento popular que habia aparecido en el
festival Shichi-Go-San.

De cualquier manera, pronto siguieron adelante, con las monedas listas para
las ofrendas, solo para descubrir que la multitud junto al frente del edificio

del santuario abierto al publico estaba atin mas abarrotada. Me preocupaba



que la impaciencia tipica de Haruhi hiciera que cargara contra el mas
minimo espacio entre la multitud como una unidad de caballeria pesada que
detecta un punto débil en la formacion enemiga, pero aparentemente incluso

nuestra valiente jefa dudo en recurrir a la violencia en presencia de un dios.

“;Obviamente!” Dijo con una cara de pato. “Sé elegir la hora y el lugar.
Quiero decir, si las oraciones fueran por orden de llegada, es posible que no
tenga otra opcién, pero...” Luego acerco a Asahina-san. “jOh, Mikuru-

chan! ;Qué dices si luego probamos ese atuendo?”

Haruhi estaba sefialando a la chica que trabajaba a tiempo parcial que
vendia placas de los deseos y fortunas en la ventana de la oficina. Llevaba
un uniforme de miko, y la blusa blanca y el hakama rojo eran ciertamente

agradables a la vista.

“iUna verdadera miko! jUna doncella del santuario en carne y hueso!
Definitivamente deberiamos conseguirte un traje de miko. Mas tarde
tenemos que comprar una fortuna y preguntar si venden esos conjuntos en

alguna parte.”

No “teniamos que hacerlo” y probablemente no los venden, pero esta bien.
También me gustaria ver a Asahina-san con un traje de miko. Este habito de
obligar a Asahina-san a ponerse diferentes disfraces era uno de los pocos

impulsos de Haruhi que siempre apoye.
Incluso Asahina-san no parecio objetar.

“¢Es una miko genuina? jWhoa, una de verdad!” Dijo ella, con los ojos

brillantes. Quizas ya no existieron en su tiempo.

Por un tiempo después de eso, fuimos tragados por la multitud. El progreso

se ralentizo bastante ya que simplemente seguimos el flujo del trafico. Era



dificil permanecer en un grupo, pero no pareciamos estar en peligro de ser

abrumados por la presion de los cuerpos.

Las ocasiones especiales tendian a poner nervioso a nuestra jefa. No
importa cuan densa sea la multitud, ella se destaco como un topo saliendo
de un campo de nieve. Asahina-san estaba pegada a ella como si fueran

hermanas, y eso solo las hacia auin mas faciles de detectar.

Nagato estaba justo detras de ellas, sus ojos al menos tres grados mas
helados de lo normal, observando, como un navegante en busca de

arrecifes, un puesto de venta de mascaras para el festival.

Koizumi y yo terminamos caminando uno al lado del otro, y finalmente me

acordé de preguntar. “Entonces, ;qué pasaba con ese nimero?”
“Setecientos setenta y cinco mil doscientos cuarenta y nueve.”
Oirlo era confuso. Escrito es 775,249, ;verdad?

“:Un numero primo?” Dije, adivinando.

“Cerca, pero no del todo.” Dijo Koizumi, como si su corazon no estuviera
en eso. “Es el resultado de multiplicar tres numeros primos. Dado que los
numeros primos son numeros enteros mayores que uno que son divisibles

solo por uno y ellos mismos, su respuesta es incorrecta.”

Vaya, realmente estaba guardando ese rencor por no invitarlo a viajar en el
tiempo con nosotros. No era propio de €l estar tan deprimido. Ser el chico
que salto a traveés del tiempo en realidad no era todo lo que parecia. Quizas

ser la chica era una historia diferente...
“Entonces, ¢qué significado tienen esos seis digitos?”

“Ninguno.” Dijo Koizumi con firmeza. “Simplemente multipliqué algunos

nimeros primos que conocia. El numero resultante ni siquiera significa



mucho para mi. Pero bueno...” En esa pausa, hizo su mejor sonrisa de cara

al cliente. “sPuedes adivinar cuales eran los tres numeros primos?”
¢Ahora era esto una prueba?

“Te daré una pista... hay dos numeros de dos digitos y un numero de tres
digitos. Simple, ;verdad? El ensayo y el error te llevaran a la solucion lo

suficientemente rapido.”
Que fastidio.

“Probablemente Suzumiya-san lo resolveria instantaneamente. Ella solo
dirla un nimero primo aleatorio, y seguramente seria uno de los tres. Te
prometo que cuando visite ese puesto de la fortuna, sacara la mejor suerte

posible.”
Todos sabemos que desafia la probabilidad, pero yo no soy ella.

“Ademas, preguntarle a Nagato seria hacer trampa. Digamos que tienes

hasta que dejemos este santuario.”
¢Hay algun premio por hacerlo bien?
“Lo consideraré. ;Qué te gustaria?”
“Déjame ver...”

Pero en ultima instancia, nunca me vi obligado a forzar mi cerebro anti
matematicas contra esta clase de problemas. O, mejor dicho, nunca tuve la

oportunidad.

“iKyon! jKoizumi-kun! ;Qué estas haciendo? jApresurense y vengan
aqui!”

Haruhi habia llegado al frente del santuario y nos estaba llamando con

ambas manos.



Durante los siguientes minutos, Haruhi dejo que su amor por los festivales
se desenfrenara como un cachorro en un parque, arrastrandonos a todos con
ella. Comencé a considerar seriamente agregar mas sinonimos de: hay que

ver a mi vocabulario.
Permitanme repasar rapidamente lo que sucedio6 a continuacion.

Después de dejar caer mi cambio de la maquina expendedora en la caja de
ofrendas (mira, eso cuenta como un derroche para mi), toqué la campana
gigante (de todos modos, ;para qué sirve esa campana, una especie de
intercomunicador antiguo?), me incliné dos veces, aplaudi dos veces, hice
otra reverencia, la rutina estandar para los santuarios, luego hice una
especie de oracion mientras lucia muy serio (recé para que Haruhi no orara
por nada que pudiera enojar al dios residente), saqué fortunas y pasé un
buen rato verificando los resultados de los demas (todos sacaron
basicamente lo que esperabas que sacaran), luego echamos un vistazo a los
puestos todavia densamente llenos (preocupado de que Haruhi comiera algo
y manchara su kimono), eche un vistazo a Nagato, quien seguia tratando de
alejarse y leer los letreros en los terrenos (explicaban los origenes del
santuario y el dios adorado aqui ), vigilaba a Asahina-san, que era
encantadora en todas las cosas (la forma en que actuaba era muy parecida a
la forma en que yo actuaria si de repente fuera arrojado atras en el tiempo a
la era Kofun), asi que basicamente, todas las cosas que esperarias que

suceda en la primera visita al santuario del afo.

Realmente no recuerdo cémo sucedio, pero en algun momento, Haruhi y yo
nos separamos de los demas. No estoy seguro de si fue bueno o malo que

sucediera en ese breve intervalo.

En cualquier caso, fue entonces cuando la correa de la sandalia de Haruhi se

rompio.



“Bueno, eso es mala suerte.” Murmuré.

Haruhi estaba agachada, luchando con la correa, y me mir6 como si

estuviera demostrando como fruncir el ceno.

“iVaya que si! Quiero mi ofrenda de vuelta. ;Esta el dios de este santuario

tomando una siesta?”

Ligeramente aliviado su ira no estaba dirigida a mi, le dije: “Al quejarte sin

moverte bloquearas el camino. Vamos, te echaré una mano.”

Estabamos justo en medio de la via principal del santuario. Un grupo de
personas de camino a rezar una oracion y el otro de camino de regreso. Si

dejaramos de movernos, los dos estariamos en el camino de todos.
“No, esto no es nada.”

Arranco el zori roto de su pie derecho y traté6 de moverse saltando con su
pie izquierdo. Esto podria haber sido factible con ropa de calle, pero con

todo el conjunto que era el kimono, rapidamente perdio el equilibrio.
La agarré antes de que cayera.
“Vamos a darnos prisa y movernos hacia un lado.”

Con ella apoyada en mi hombro, nos retiramos apresuradamente hacia una
farola cercana. Definitivamente estaba obteniendo algunas miradas

incomodas.

“No habra ninguna solucion para esto, ¢eh?” Dijo Haruhi, inspeccionando

la correa. Ella suspiro.

Esto no era propio de ella. ;Estar pegada a mi como una gloria matutina en

una farola la estaba poniendo de un humor extrafio?



“No se trata de ti.” Dijo, aplicando un poco mas de presion en mi hombro.
“Si salto el resto del camino de regreso, también terminaré arruinando este
zori. No estoy a gusto con devolver cosas que he pedido prestadas en peores

condiciones.”
Eres mas del tipo que toma prestadas cosas y luego dice que son tuyas.
“Repite eso.”

Esquivé su mirada y saqué mi teléfono. Probablemente sea mejor
reagruparse con los demas mas temprano que tarde. Probablemente a

Koizumi le encantaria que Haruhi se aferrara a él de este modo.
Contesto, pero su respuesta me sorprendio.

Primero, estaba con Asahina-san y Nagato.

En segundo lugar, ya estaban junto a la puerta principal del santuario.

En tercer lugar, en una multitud tan grande, incluso cubrir esa corta
distancia era mucho trabajo, especialmente si iban a terminar regresando

por donde vinieron. Tenia que darle la razon.

Cuarto, incluso si regresaran, lo inico que lograria seria hacer que alguien

mas ayudara a Haruhi a caminar, asi que bien podria ser yo quien lo hiciera.

Quinto, ya habiamos hecho todo lo que habiamos planeado hacer en este
santuario. Las limitaciones de tiempo dictaban que deberiamos salir de aqui
lo antes posible y volver sobre nuestros pasos hasta la entrada era la
eleccion optima. Elegir deliberadamente una nueva ruta parecia

completamente innecesario.









Por estas razones, fue una logica simple, clara y objetiva la que decreté que
Haruhi y yo debiamos ir con ellos, en lugar de que alguno o todos ellos

viniera a nosotros.
En resumen:

“No sera tan dificil.” Incluso a través del teléfono, me di cuenta de que
Koizumi estaba disfrutando esto. “Todo lo que tienes que hacer es traer a
Suzumiya-san a cuestas hasta nuestra ubicacion actual. Podrias llevarla en
tus brazos como una princesa, si lo prefieres. Dejo esa decision en tus

capaces manos.”

Realmente tenia que agregar una sugerencia ridicula, maldita sea. Entonces

el idiota colgo.

Haruhi habia estado viendo mi expresion volverse mas demacrada a medida
que continuaba la llamada telefénica, frunciendo el cefio todo el tiempo,
pero cuando le informé de la aterradora sugerencia de Koizumi, una
expresion de horror aparecid en su rostro. Su mirada revoloteo a través de la

multitud que pasaba.

“¢No hay otra opcion?” Dijo con voz ronca, sonando como un oficial de
primera linea que sabia que la guerra estaba perdida y acababa de recibir la
orden de retirarse, incluso si eso significaba abandonar a los aliados en el

campo.

Tampoco me gustd mucho esto, pero cargarla sonaba menos horrible que
correr una carrera de tres piernas entre la multitud. Sobre todo, porque seria
mas rapido. No hace falta decir que el cargarla como una princesa estaba
absolutamente, 100 por ciento fuera de discusion. ;Te das cuenta de cuanta

gente se quedaria mirando?



Haruhi estaba sosteniendo el zori con la correa rota frente a ella, mirandolo

con tristeza.

“Lo que nos lleva a esto...” Dije, arrodillandome frente a ella. Ella salto a

bordo con bastante facilidad.

Sintiendo su peso en mi espalda, traté de asegurar sus piernas con mis

manos, pero...
“iOye! {Mira donde me agarras!”

al no estar familiarizado con los procedimientos adecuados, habia
imaginado, basado en el concepto de puntos de apoyo, que sujetar sus
muslos debajo de mis brazos seria lo mejor para mantener el equilibrio.

Mejor que agarrarle el trasero, claramente. Solo sonrei y aguante.

Me aseguré de tener una expresion sombria en mi rostro antes de mirar por
encima del hombro. Cuando lo hice, vi que los bordes de sus cejas estaban

caidos como sauces llorones.
“El dobladillo.” Dijo, negandose a mirarme a los ojos.
“Oh.” Dije, captando su deriva.

Eso tiene sentido. Siendo hombre, no tenia experiencia con el kimono de
manga larga y me habia olvidado de estar pendiente de la construccion de
esta prenda. Pero si lo considerara como un yukata mas elegante, entonces
tenia sentido que saltar sobre la espalda de alguien mientras usaba uno haria
que los dobladillos se abrieran, dejando al descubierto una gran cantidad de
pierna. Tal vez por la noche, eso no estaria tan mal, pero estaba a plena luz
del dia. Destacdbamos como dos escarabajos joya en un enjambre de
monotonos escarabajos zanganos. La atencion por si sola podria no ser tan

mala, pero un testigo de nuestra escuela bien podria saltar a suposiciones



alarmantes. Podria decir que estaba usando a Haruhi como peso para un
trabajo de montafia como si fuera un caballo de carreras, pero nadie me

creeria. No es que deban ni nada.

“Intenta subir un poco mas.” Dije, en cuclillas como un luchador de sumo
prematuro. Si no podia soportar su peso con mis manos, entonces todo el
trabajo caeria directamente sobre mi cuello y mi espalda. Y no podia gatear

exactamente como un perrito. Esta era la unica opcion.

“Si puedes apoyarte contra mi como si estuvieras boca abajo, eso deberia

ser suficiente.”

“Indigno, pero mejor que hacerlo cara a cara. Y esto deberia evitar que el

kimono suba demasiado.”

Perfecto. Pero definitivamente era mas desgarbado que la postura habitual a
cuestas y dejo los brazos del jinete a un corto resbalon de estrangular al
mensajero. El mas leve apreton de sus brazos y... Bueno, era dificil sentirse

seguro.
“No pierdas el tiempo ahi atras.” Dije.

Basicamente, todo, desde mi cintura para arriba, estaba paralelo al suelo, y
Haruhi agitaba los brazos, gritando: “jVamos! jTerminemos rapido con

esto!”

Yo estaba a favor de dedicar tan poco tiempo a crear una escena a la vista
del publico. Lamentablemente, las zapatillas que llevaba no tenian alas
doradas en los lados y la multitud era demasiado densa para que correr

fuera una opcion real.

“También se perfilaba como un buen Afio Nuevo.” Murmur6 en mi oido.

“Ayer y anteayer no fueron mas que divertidos. Supongo que hoy se me



acabo la suerte.”

Sus manos colgaban a ambos lados de mi cuello, una sosteniendo el zori y

la otra su bolsa de kinchaku.
“Si lo hubiera sabido...” Ella se callo.
“éQué?)’

')3

“No importa. Sigue moviéndote. {Muévete

Quizas este fue un castigo divino. Por casualidad ;este santuario estaba
dedicado a una diosa? Koizumi dice que basicamente eres uno de ellos, asi
que tal vez la irritaste sin saberlo. j;Como te atreves a ser una deidad tan

salvaje e impulsiva?! O algo asi.

“Por cierto, pesas mas de lo que esperaba.” Le dije. “;Cuanto mochi

tragaste?”
Ella me golpeo con el kinchaku.

“iLos kimonos pesan mucho! jDi otra palabra y te arrancaré la oreja de un

'J’

mordisco

No me grites al oido, por favor. Mi espalda no es un servicio de

automoviles con un taxista de buen corazon al volante.

Una vez vi una chucheria que tenia una rana que llevaba una rana mas

pequeia en la espalda.

Sintiéndome como esa rana, no estaba seguro de si el tiempo que me llevo
llevar a mi pasajera quejumbrosa a través de las puertas rojas estaba mejor
medirlo en minutos o segundos, ni idea de que fuese mas preciso. Los
relojes internos eran realmente poco fiables en momentos como estos... y,

de cualquier forma, era un detalle menor que no preocupaba a nadie mas.



Los miembros del grupo que nos esperaban reaccionaron de manera

diferente.

Koizumi tenia los brazos cruzados, sonriendo. Asahina-san tenia ambas
manos cubriendo su boca, jadeando: “;Oh, vaya!” Por alguna razon, Nagato
estaba mirando hacia los lados y agachada, pero pronto se puso de pie y fijo

su mirada inquebrantable en mi.

Habia sido un viaje corto que parecia improbablemente largo, pero sabia
que solo teniamos que atravesar ese torii e ir por caminos separados, asi que
estaba comenzando a sentirme mejor con todo el esfuerzo. Haruhi se habia
bajado rapidamente de mi espalda, dejandome sin carga en mas de un
sentido. Pero, ;cOmo manejariamos el tramo final de nuestro viaje? ;Habia

alguien ahi fuera que pudiera entregarnos un zapato de repuesto?

“No conozco tal servicio.” Dijo Koizumi. “Pero creo que podemos hacer
algunas reparaciones de emergencia. Hablamos hace un momento, y Nagato

profesaba tener algunas habilidades en esa area.”

Mucho mas tarde, me pregunte por qué no la enviaron a nuestra ubicacion
para realizar esas reparaciones de emergencia. (Quiero decir, claro, no fue
una emergencia real, pero, aun asi.) ;Por qué tomo tanto tiempo para que

este pensamiento cruzara por mi mente?

Porque fue en este momento que Haruhi dijo: “Cuando lo piensas, no es
justo que todas estemos vestidas para la ocasion, pero Kyon y Koizumi

visten de forma normal.”

Era como si una bombilla se hubiera encendido sobre su cabeza. La
penumbra que habia estado rondando a su alrededor hace unos momentos
no se veia por ningun lado, dejandola con una mueca de: jTengo una gran

idea!



“iHagan como unos verdaderos caballeros japoneses celebrando el Afio
Nuevo y regresen en hakama con el escudo de su familia en ellos! jTienen

",

diez segundos
No seas ridicula. Mi familia ni siquiera tiene un escudo.

“En ese caso.” Dijo Koizumi, haciendo lo suyo de nuevo, un conocido mio
tiene una tienda de alquiler de ropa en la zona. Veré si puede ayudarnos con

»

eSso0.

Al menos finge desgana, Koizumi. ;Son todos tus conocidos tan
absurdamente generosos? Ya puestos. ¢El Afio Nuevo fue hace solo unos
dias, pero todas las personas en la Agencia estan esperando, todo el dia,
para satisfacer todos los caprichos de Haruhi? Ni siquiera hay una

posibilidad de recuperar el aliento, cielos.
No sé si leyo mi mente, pero Haruhi se calmo con curiosidad.

“No podemos presentarnos en una tienda como esa sin previo aviso.
Necesitarian conocer sus medidas de antemano. Entonces...” Sus ojos
brillaron. Esta iba a ser una idea muy especial. “iDiganme sus alturas y

'”

pesos! Y tallas de cintura

Si eso es todo lo que se necesitaba, seguro. No es como si el que supiese

esos niumeros me molestase.

Pero Koizumi parecia menos que comodo con esto. Donde normalmente
respondia a cualquier solicitud con una impecable sonrisa de negocios, en

esta Unica ocasion, se quedé abruptamente sin palabras.
Por un momento reflexiond sobre el asunto.

“Lo has vuelto a hacer, Suzumiya-san.” Dijo cripticamente. Esa media

sonrisa sugirio que habia superado lo que le molestaba. “;Te importa si te



digo algo? Sera rapido. Lo considero un asunto privado que requiere la

maxima delicadeza.”

Me mir6 y luego ayudo6 a Haruhi a cojear unos pasos. Los dos empezaron a
susurrar furiosamente. Haruhi estaba siendo Haruhi y estaba haciendo un

gran espectaculo con sus exagerados y conspiradores asentimientos.

;Qué necesidad habia de mantener el secreto? No es un boxeador

preparandose para el pesaje...
Entonces me di cuenta.

Ese numero que habia murmurado antes: 775,249. La multiplicacién de tres
numeros primos. Un par de nimeros de dos digitos y un nimero de tres

digitos.
Sintiendo los ojos sobre mi, me volvi ...

... Y encontré a Nagato mirandome. Parecia que queria decir algo. O queria

que le preguntara.
Pero no siempre estoy tan desesperado.

“No, Nagato. No me digas la respuesta. Se que puedo resolver esto sin

ayuda.”
“Esta bien.” Dijo rotundamente.

Luego borré los numeros que habia escrito en la tierra a sus pies.

Unos dias mas tarde...

Las vacaciones de invierno casi habian terminado y mi mente estaba

empezando a considerar hacer los ejercicios de calentamiento necesarios



para sobrevivir al viaje por la larga colina que conducia a nuestra querida

escuela.

En uno de esos dias, estaba pasando el rato en mi habitacion, cuando entro

mi hermana (como de costumbre, no llamo).
“iCarta para ti! jDe Koizumi-kun!”
Me la entreg0, luego levanté a Shamisen de mi cama y se lo llevo.

Le di la vuelta al sobre. El nombre del remitente estaba escrito en el

reverso, con letra bastante cuadrada. Definitivamente la de Koizumi.

La abri y tiré el contenido. Dos fotos cayeron sobre mi palma. No habia

carta ni postal ni nada, pero eso era suficiente.

Una foto nos mostraba a Koizumi y a mi en nuestro haori y hakama
alquilados, rodeados de Haruhi, Nagato y Asahina-san, cada una haciendo

una pose con su kimono de manga larga.

En el camino desde la tienda de alquiler al siguiente santuario, Haruhi habia
encontrado un fotdgrafo anticuado. Las fotos que habian tomado habian
sido enviadas a Koizumi y enviadas a mi. Vaya, odio admitirlo, pero tenia
una expresion realmente tonta en mi rostro. No puedo verme encajando con

esa ropa en absoluto... Oh, lo entiendo.
“Todos en kimono, ¢eh...?”

Impresionado de que Haruhi hubiera hecho todo lo posible para cumplir con

la solicitud de Tsuruya-san, tomé la segunda foto.

Las habilidades de encuadre, iluminacion y fotografia no eran tan buenas
como las de los profesionales. Esto era solo una copia impresa de una foto

tomada con un teléfono celular, y claramente se hizo de manera subrepticia,



sin tener en cuenta el angulo o las fuentes de luz... claramente, fue Koizumi

quien la tomo rapidamente. Y era obvio que aparecia en la foto.

Pero algo llamo la atencién, mucho mas que la primera foto. Un cosquilleo
recorrio0 mi columna vertebral... posiblemente haciendo cosquillas en

algunos recuerdos.
“No es la mirada que pensé que tenia...”

La foto de marco cuadrado me mostré con las piernas abiertas bajo la

tension del peso que era Haruhi. Asi que asi es como nos veiamos.

Supongo que Koizumi pretendia que este fuera mi premio.



SIETE MARAVIILIAS EN TIMEPO
EXTRA

El aire en el salon del club de literatura después de la escuela no solia estar

impregnado de una tension tan sombria.

Incluso con las ventanas cerradas, podiamos escuchar al equipo de béisbol
haciendo su practica, gritando con entusiasmo, los ruidosos trombones del
conjunto de viento sonando debido a su practica, algunos cantos de pajaros
dispersos y el susurro revelador de hojas en el viento. Pero ni un alma en la

habitacién estaba haciendo ruido.

Estaba sentado al otro lado de la mesa frente a Koizumi, nuestras cabezas
gachas, los ojos fijos firmemente en la mesa. Nagato estaba en su lugar
habitual en una silla plegable en la esquina, sus ojos nunca dejaron el

volumen del tamaifio de un diccionario en sus manos.
Y Asahina-san...

Lentamente, extendié la mano con gracia, sac6 una sola tarjeta de la pila
que tenia frente a ella y la volte6 con cuidado. Separ6 los labios rosados

para leer las palabras escritas en él.
“Ahora, en extrema angustia...”

Koizumi y yo nos inclinamos mas hacia adelante, con los ojos muy

abiertos.
“... jA mi me da lo mismo! Entonces, vamos a encontrarnos...”

Asahina-san hizo una pausa momentanea, mirando de uno a otro. Llevaba

su traje de sirvienta habitual, pero no importaba cuantas veces la viera, era



magnifico, espléndido y ofrecia nuevos descubrimientos... unos que

actualmente no era capaz de buscar.

Cuando ninguno de los dos reacciond, la sirvienta exclusiva del club de
literatura susurro: “Aunque me cueste la vida”, alargando las silabas

teatralmente.

Nuestros ojos recorrieron la mesa. Habia docenas de cartas colocadas ante
nosotros, pero nuestro objetivo era solo uno de muchos. Estaba
murmurando “Vida, vida, vida” en voz baja, pero antes de encontrar el

objetivo... Asahina-san lleg6 al final.

“En la Bahia de Naniwa.”

Pareciendo aliviada, bajé suavemente la tarjeta.
“Vaya.” Dijo, luego tomo un sorbo de té de su taza.

Koizumi y yo todavia estabamos buscando frenéticamente la tarjeta con la
mitad de atras del poema. El sonido de Nagato pasando una pagina resono

débilmente.

“iEntendido!” Dijo Kozumi, tocando una de las cartas frente a él y

recogiéndola. “;Esta es la correcta?”

Su sonrisa no parecia demasiado confiada. Ambos nos habiamos

equivocado varias veces.
“iCreo que si?” Dije. Giré la cabeza, tratando de aliviar la rigidez.

El juego al que estabamos jugando se conocia como karuta, que se basaba
en una colecciéon de cien poemas conocido como Ogura Hyakunin Isshu
que habia sido reunida por la figura histérica Fujiwara no Teika. Nuestro
objetivo era ser los primeros en agarrar la tarjeta unica que correspondia

con el poema que se estaba leyendo en voz alta.



“Bueno. El proximo.”

Una vez mas el silencio descendio. Era como si la escena de antes estuviera

en repeticion.

Koizumi y yo mirando a la mesa, Nagato leyendo en silencio, Asahina-san

extendiendo la mano lentamente y tomando una nueva tarjeta.
Ella inhald.

“El grueso techo de tatami...”

Ninguno de los dos se movio.

“... refugio...” Una pizca de preocupacion se deslizo en su voz. El siguiente

kanji era oscuro. “Um, ¢se pronuncia como an?””
“lo.” Susurré Nagato al instante.
“Refugio en la cabafia de la cosecha... Uh, ;koke?”
“Toma.” Dijo Nagato.
119 ~ »

Del campo de arroz de otorio.
Koizumi y yo mantuvimos nuestro silencio.
“Waga... koromo... ;te?”

(‘De 3

Asahina-san reinicié la linea. “Y mis mangas se estan mojando. Con la

humedad goteando.”

Ya estaba buscando una tarjeta que comenzara con wa, pero mis esfuerzos

fueron en vano.

“Entendido.” Otra vez Koizumi la encontré cerca de su lado.



Asahina-san estaba lista para pasar a la siguiente carta, pero levanté una

mano para detenerla.

“No lo hagamos.” Dije, dirigiéndome a Koizumi. “Ir mas lejos seria una

temeridad. Y frustrante.”

“Muy cierto.” Dijo. “Esperaba que fuera un poco mas divertido, pero... es

demasiado dificil.”
Se puso un dedo en la barbilla y sonrio con tristeza.
Me apoyé en el respaldo de mi silla.

“Carecemos de la educacion y la sofisticacion necesarias para jugar karuta
competitivo. jEs de mala educaciéon incluso intentarlo! Como minimo,

tendremos que trabajar para mejorar nuestra memorizacion.”

Habia jugado muchos juegos de mesa y cartas con Koizumi, pero
claramente estabamos raspando el fondo del barril, por lo que habia traido
una vieja baraja de Ogura Hyakunin Isshu karuta para cambiar de ritmo.
Suponiendo que ayudaria a matar el tiempo, lo habiamos intentado, pero
como demostraron los eventos anteriores, ninguno de nosotros conocia a
ninguno de los poemas de memoria como se suponia que debias y solo
podias comenzar a buscar los poemas una vez que el lector llegaba a la
mitad posterior... un intento amateur qué supero a muchos otros. No es

divertido para nadie.

La verdad era que, por alguna razon, recordaba: “En la alegre luz / Del sol
siempre brillante / En los dias de primavera; / ;Por qué, con prisa incesante
e inquieta / cae la nueva flor de la cereza? Pero Koizumi también se sabia
ese, y verlo arrebatar el unico poema que tenia la posibilidad de obtener
habia sido ain mas desmoralizador de lo que esperaba. Escuchar a Asahina-

san tropezar adorablemente con los poemas me alegraba el corazon, pero



esto no favorecia una jugabilidad fluida y, en ultima instancia, desgastaba al
lector y a los jugadores. Continuar con el juego era un insulto para Fujiwara

no Teika.

Si ibamos a tocar cualquier version de karuta, deberiamos haber usado la
parodia de Yasutaka Tsutsui de estos poemas, “Ogura Secreto”. Esos fueron
mas divertidos, y probablemente nos divertiriamos mucho simplemente
jugando. Si desconoces ese trabajo, lo recomiendo de todo corazén. Te
dejara atonito. Habia visto Cronicas de la Creacion Balbuceante en el
estante de la esquina, asi que estoy seguro de que Nagato estaria de

acuerdo. Sin embargo, dudo que se esbozara una sonrisa.

Koizumi pas6 unos minutos mas barajando las cartas, pero luego suspiro,

las dejo y en su lugar comenzo a leerlas.

Algo en esto lo hizo parecer un poco decepcionado, y fue entonces cuando
me di cuenta de que nunca habia perdido contra él en ningun juego que

contara como un juego.

Habia estado ganando en karuta, asi que, si hubiéramos continuado,

finalmente podria haber ganado algo.

En otras palabras, los juegos que jugamos en esta sala podrian ser solo para
matar el tiempo, pero todos eran juegos de suma cero, y esta bien podria

haber sido la primera marca negra en mi récord contra Koizumi.

Manteniendo todo esto fuera de mi cara, tomé un sorbo del té de amor
preparado por Asahina-san. El otrora misterioso estudiante transferido de la
Brigada SOS volvi6 a ser su yo habitual. El prepar6 la cubierta una vez mas
y dijo: “;Qué dices? Ya que tenemos el mazo aqui, podriamos probar un
juego llamado bozu mekuri. También Asahina-san. Nagato-san, ;quieren

unirse?”



“No.” Dijo al instante. Movio los dedos, avanzando a la pagina siguiente.
Asahina-san le entreg6 el mazo del lector.

“:Exactamente qué es eso?” Ella pregunt6. “Mekuru como en... ;lanzar

cartas? ;Y bozu? Como nifio o... joh, un monje! ;Como los de la cubierta?”

Qué manera tan turistica en el tiempo de adivinar el significado de palabras

desconocidas. Parecia bastante satisfecha consigo misma.

“Hay muchas reglas variantes locales.” Dijo Koizumi. “Pero vayamos con

una version estandar.”

Mientras le explicaba a Asahina-san, volvi mi mirada hacia la vacia silla de

nuestra jefa.

Cuando son6 la campana del final del dia, Suzumiya Haruhi habia puesto su
bolso en mis manos y gritd: “jAdelante!” Como un pajaro tropical chillén,
y salio por la puerta como una rafaga de viento. No tenia ni idea de lo que

estaba haciendo y no me importaba mucho.

Hacia tiempo que me habia dado cuenta de que preocuparse era una pérdida
de tiempo. Preocuparme por las cosas antes de que sucedieran era agotador,
y era mejor que me agotara solo una vez que sucediera alguna crisis.
Siempre existia la minima posibilidad de que no pasara nada en absoluto...
si, un poco de autoengafio particularmente persuasivo, si se me permite

decirlo.

Una sola carta escap6 del mazo del lector que Koizumi estaba barajando. Se

desliz6 por la mesa hacia mi. Por suerte para mi, era una tarjeta de princesa.

PARECE QUE LA PRIMAVERA HA PASADO, / Y EL VERANO
VUELVE DE NUEVO; / POR LAS TUNICAS BLANCAS COMO LA



SEDA, / ASI SE DICE, SE EXTIENDEN PARA SECARSE / EN EL
MONTE DEL PERFUME DEL CIELO.

Las flores habian desaparecido y los cerezos se mezclaron con una nueva
vegetacion, pero el verano ain estaba muy lejos y un frio flotaba en el

aire... probablemente porque estaba a mitad de camino de una montafa.

Dos meses después de mi segundo afio en la escuela secundaria, en el

ultimo tramo de mayo, y la Brigada SOS estaba como siempre.

No era como si estuviéramos matando el tiempo hasta la llegada de Haruhi,
pero pudimos disfrutar de las emociones basadas en la suerte del bozu

mekuri durante bastante tiempo.

Ninguno de nosotros habia conseguido el monje titular. Esta era solo la
primera etapa del juego, en la que nos turnamos para sacar cartas... y todos
todavia teniamos pilas coincidentes frente a nosotros. Revelar a un monje
nos obligaria a descartarlos a todos. ; De quién es la suerte que duraria mas?

Antes de que la pila de robo pudiera determinar nuestro destino...
jBam!

... un fuerte ruido vino de la puerta.

“¢Huuuh?” Asahina-san salt6 y se volvio hacia la puerta.

Eso fue menos un golpe y mas alguien chocando su hombro contra la

madera.
Tap, tap.

Este ruido provenia del fondo de la puerta. No tenia idea de quién podia ser,
pero sonaba como si alguien hubiera golpeado la puerta con un golpe, se

habia caido al suelo y luego habia comenzado a golpearla con las ufias de



los pies. Y este extrafio individuo tenia negocios con la Brigada SOS. Eso

redujo considerablemente los posibles sospechosos.

Si no era alguien del club de computacion dos puertas mas abajo pidiéndole
a Nagato consejos de programacion, entonces tal vez este era un tercer
cliente siguiendo el ejemplo de Kimidori y Sakanaka. O tal vez era el
compaiiero de la Agencia de Koizumi, el presidente del consejo estudiantil,
de regreso con una nueva queja. Tsuruya-san nunca tocaria... ella siempre

irrumpia como si fuera la duefia del lugar, incluso mas que la propia Haruhi.
Thud, thud, thud.
Quien llamaba a la puerta con sus zapatos parecia impacientarse.

“;Oh, voy!” Asahina se levanto apresuradamente y se acomodo la falda del
delantal mientras alcanzaba el pomo de la puerta. El portal se abrio,

revelando al visitante mas alla.
“Oye, ¢esta Haru aqui?”

Una pregunta alegre. Una mirada explicé el extrafio golpe. Llevaba una
enorme pila de libros, archivos y paquetes de papel, sin dejar ninguna de
sus manos libres. Sin embargo, no estoy seguro de que patear sea la mejor

solucion...

“iTe importa si entro?” Preguntdé ella. Luego vio a Asahina vestida de
sirvienta y la mir6 largamente, dejando escapar un ruido como si
accidentalmente hubiera pisado una medusa que fue arrastrada a la playa.
“Habia escuchado las leyendas, pero... jpensar que una de las maravillas

estaria parada aqui delante de mi!”

Qué declaracion tan criptica.



Asahina se estremecié ante esta curiosidad excesiva, pero su propia
curiosidad la superd, y pregunté: “Um, ;puedo preguntar qué te trae por

aqui?”
Qué parecido a una sirvienta. Lo apruebo.

“Su jefa me pidié que trajera las mercancias aqui. En realidad, es posible
que ella no haya hecho eso. jPero de todos modos traje esto! Soy asi de
agradable.”

Con equipaje y todo, entro, mirandonos a Nagato, Koizumi y a mi.

"’

“iHokay, Kyam! Quitame esto ya. jQuiero volver a usar mis brazos
¢Quién y donde estaba este tal Kyam?

“Kyon es un poco dificil de decir, asi que nunca me gusté ese apodo.”
Estuve totalmente de acuerdo, pero Kyam era igualmente terrible.

Ni Nagato ni Koizumi se movieron, asi que cedi y le quité el monton de

cosas. Habia mucho y era muy pesado.

“Um.” Dijo Asahina-san, tentativamente levantando una mano inquisitiva.

“sLa conoces?”

“Si, es una compafiera de clase.” Dije. “Clase Cinco; segundo afio, como
Haruhi y yo.” Koizumi fijé su mirada en ella. “4Qué es lo que Haruhi te

pidi6 que hicieras?”

Dejé la pila sobre la mesa, lo que no fue facil, ya que el papel suelto y los
libros estaban mezclados. El volumen de la parte superior se llamaba:
Historias de fantasmas, pasado y presente. Debajo estaba: Cuentos

notables, antiguos y nuevos, y ¢lo que parecia un libro para nifios?



¢Historias escolares de miedo? Ninguno de estos titulos me tranquilizaba.

Estaba claro qué direccion pretendia seguir Haruhi.

“Asi que hoy en el almuerzo.” Comenz6 a explicar nuestra visitante, con las
piernas abiertas y firmes. “Me encontré con ella fuera del bafio y me

pregunto algo.”

;Qué?
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Si conocia las Siete Maravillas de la escuela.

;Por qué le preguntaria eso a ella?

“No lo sé. Probablemente tenga que ver con el hecho de que estoy en el

club de investigacion de misterios.”

Supongo que lo mencion6 cuando se presentd al comienzo del semestre.

Pero, ;como se conectan el club misterioso y las Siete Maravillas?
“Esta bien, entonces sus palabras exactas fueron...”
Se lanz0 a imita a Haruhi.

“cEsta escuela tiene Siete Maravillas? No he oido hablar de ninguna, pero
ctal vez se hayan transmitido algunas historias sobre ellos en el club de
investigacion de misterios?”

La imitacion fue lo suficientemente buena como para resultar extraflamente

frustrante.

“¢Fueron especificamente las Siete Maravillas? ¢No los Siete Dioses de la

Suerte o algo mas que ella podria haber dicho mal...?”

“Bueno, ciertamente no fueron los siete errores.” Respondi6 sin ningun
indicio de broma. “Honestamente, fue confuso escuchar que las escuelas

tienen Siete Maravillas, jpero lo he descubierto! Claramente, Haru esta



buscando rumores espeluznantes. Me imagino que piensa que misterio y

ocultismo son sinéonimos.”

No creo que sea suficiente. Haruhi recorrio todos los clubes cuando
comenzo la escuela y estaba furiosa porque el club de misterio nunca se

habia topado con un asesinato.
“Oh, si, creo que me enteré de esa legendaria visita de un senpai.”

Nuestra comparfiera de clase en el club de misterio negd con la cabeza

dramaticamente.

“Aun no he participado en ninguno, pero el club de misterio tiene viajes
durante las vacaciones de verano e invierno. Pero los registros de actividad
del club de misterio de la Secundaria del Norte no muestran casos en los
que los miembros hayan quedado varados en una isla por una tormenta o
atrapados en una cabafa de esqui por una nevada repentina. Una completa y

absoluta vergiienza.”

Pude ver a Koizumi extender sus manos y encogerse de hombros. Ambas
cosas nos habian sucedido, y ninguna de ellas fue una experiencia
particularmente agradable. Miré a Nagato en busca de confirmacioén, y para
mi completa sorpresa, la interfaz humana habia olvidado su habitual falta de
interés en todas las cosas, habia cerrado su libro y habia vuelto sus ojos
hacia la chica no invitada del club de misterio como si fueran un par de

radiotelescopios.

“Bueno, dejemos todo eso a un lado.” Dije. “Creo que ahora sabemos mas
que suficiente sobre las maravillosas actividades de su club. ;Cual fue tu

respuesta a la pregunta de Haruhi?”

Sin pestafiear, dijo: “Fui directamente al presidente de nuestro club y le

pregunté sobre la existencia de alguna tradicion oral que pudiera haber



preservado los siete misterios de esta escuela secundaria en particular. El
dijo que no. Fui volando de regreso e informé a Haru de eso, y ella dijo,

Hmph, luego rapidamente me dio la espalda.”

¢Entonces la Secundaria del Norte no tenia Siete Maravillas de cosecha
propia? ;No deberia haber sido ese el final de la historia? ;Por qué arrastrar

esta montana de folclore?
“Para ser honesta, yo tampoco estoy muy segura.”
Me estaba dando dolor de cabeza.

“Los senpais del club me dijeron que trajera esto. Asi que vine directamente

aqui, con los brazos bastante cargados.”

Muchas, muchas gracias, senpais del club de misterio. ;Como les

pagaremos este gesto benevolente...?

“Si Haru esta a la caza de las Siete Maravillas, jentonces estamos a bordo
para ayudar! Y el primer paso es, naturalmente, material de referencia.
Tenemos aqui una seleccion de la biblioteca del club de misterio e

imprimimos un monton de informacion complementaria de Internet.”

Lo siento, pero me temo que todo ese trabajo duro fue en vano. Odio decir
esto después de que lo trajiste hasta aqui, pero ;podrias llevarte todo esto?

Especialmente antes de que Haruhi tenga la oportunidad de verlo.

“¢Por qué? jPara algo se la traje! Kyam, ;estas diciendo que ella no lo

querria?”

Tenemos nuestras razones. Y no son de tu incumbencia, integrante del club

de misterio.

Ella se cruz6 de brazos, mirandome. El brillo de sus ojos se estaba

apagando.



“:Cuanto tiempo vas a llamarme de ese modo, integrante del club de

misterio, eh? Sabes mi nombre.”

Conocia a Kunikida, Taniguchi y a todos los que habian estado en nuestra
clase el primer afio, pero menos de dos meses no era suficiente para

aprender los nombres de todos mis nuevos companeros.
“¢Eh?”

Ella no compro eso en absoluto. ; Como debo explicar esto?
“Ni siquiera eras estudiante aqui el afio pasado.”

“Cierto.”

Ademas, tu nombre es muy largo, y si lo dijeras muy rapido, te morderias la

lengua. Es dificil de recordar.

“Entonces, acorta mi nombre. Todo el mundo lo hace.”
Si, prefiero no hacerlo.

“Eso no tiene sentido.”

Ella nego con la cabeza, claramente contrariada.

“Aparte de eso.” Dije, aprovechando mi oportunidad. “¢Cudanto tiempo vas
a pasar el rato aqui? Si has terminado, ¢podrias regresar ya? Te agradezco
en nombre de Haruhi por traer los datos sobre las Siete Maravillas. Es muy

util. Ahora, adi6s.”

Traté de invitarla a que abriera la puerta, pero nuestra compafiera de clase /
miembro del club de misterio no mostr6 mas signos de moverse que un
flamenco con las patas atrapadas por las enredaderas. No me digas que esta

empefada en quedarse aqui hasta que yo diga su nombre.

“En realidad, tengo otro asunto que hacer.” Dijo.



Gir6 todo su cuerpo para mirar hacia la esquina de la habitaciéon, donde

estaba sentada Nagato.

“Me han encomendado la tarea de presentar una solicitud formal a la

presidenta del club de literatura.”

Nagato mir6 directamente a la asesina del club de misterio. Esto fue

bastante sorprendente. Nagato casi nunca dejaba de leer, sin importar quién
hablara.

“Leimos la revista que publicé su club.”

Asi que empezando con la artilleria pesada.

Nagato cerr0 lentamente el libro en su regazo. Vislumbré el titulo.
Diccionario de simbolos e imdgenes. ;Leeras hasta eso? Dije que la cosa

masiva era gruesa como un diccionario, pero resulta que literalmente lo era.
Espera, lo siento, eso no fue lo verdaderamente impactante.

Nada era mas asombroso que el hecho de que Nagato no solo habia dejado
de leer, sino que habia cerrado su libro para escuchar a alguien mas.
Asahina-san estaba demasiado ocupada mirando boquiabierta al miembro
del club de misterio para darse cuenta, pero Koizumi estaba mirando a
Nagato como un astronomo observando las variables RR Lyrae de la

Galaxia de Andromeda a simple vista.

Pero la chica del club de misterio ignoraba el significado césmico de este

milagro.

“Honestamente, no puedo decir que fuera capaz de evaluar objetivamente el

contenido.”



Una opinion justa. Casi con certeza correcto.

“Pero dejando de lado sus cualidades como un trabajo, los lideres de
nuestro club estan de acuerdo en que publicar una revista es digno de

mencion.”
¢Y eso llevo a esta solicitud?

“El club de misterio planea lanzar una revista propia. Nos gustaria que
contribuyeses, Nagato-san. De ser asi seria algo verdaderamente
agradable.”

Ella se inclin6 profundamente.

“iEstoy loca por tu estilo de escritura poético y de ensuenio, Nagato-san! Y
los demas del club estuvieron de acuerdo. Qué seas la presidenta del club de

literatura no es un titulo vacio.”

Entonces tal vez no le vengas a hablar mientras estés aqui por otros asuntos.
Hazle una solicitud formal. Publicamos esa revista hace un tiempo. ;Qué ha

estado haciendo su presidente mientras tanto?

“Dijo que hizo la solicitud en las reuniones de presidentes de club.”
jAh!

“Y que tu club lo ignoro.”

Esa chica lo haria.

“:Bien?” Dijo la chica del club de misterio. “No tenemos una fecha limite
establecida ni nada. Solo un objetivo vago para tenerlo a tiempo para el

Festival Cultural.”

Eso era otofio, un objetivo muy lejano.



“No nos importa lo que escribas. Solo danos una cosa, una obra de arte.

:Qué dices?”

Nagato giré la cabeza horizontalmente hasta que sus 0jos se encontraron

con los mios.

Después de tres segundos completos de silencio, bajé la cabeza dos

centimetros y, después de otros tres segundos, volvio a levantarla.

La chica del club de misterios susurr6é ansiosamente en mi oido.

“Ey, Kyam, ¢puedo interpretar esa serie de movimientos como un si?”
Si, doy mi respaldo a esa interpretacion.

“iMuchas gracias, Nagato-san!”

Se puso de pie y se movio tan rapido que practicamente se teletransporto

hacia Nagato, agarrando su mano y sacudiéndola vigorosamente.

Primero, el club de computacion, ahora el club de misterios... Nagato bien
podria estar ganando sigilosamente una gran reputacion. Ella funcion6 en
gran medida como el propio espiritu guardian del club de literatura, casi
como si fuera la residente zashiki-warashi. No le haria ningun dafio ampliar
sus horizontes sociales. Estaba empezando a pensar que reclutar a Nagato
era la verdadera razén por la que habian enviado a esta chica aqui, y
entregar los datos de las Siete Maravillas a Haruhi solo habia sido una
excusa. Si eso era cierto, los lideres del club de misterio eran unos clientes

astutos.

Habiendo asegurado la participacion de Nagato, la chica del club de

misterio se habia sentido como en casa y ahora estaba paseando por la



habitacion, inspeccionando las estanterias. En un viaje por el mar de

espinas.

“iTienes buen gusto! Aqui hay muchos libros fantasticos sobre misterios.

iEste es asombroso! jOh! ;Hmm? jMm!”

Se congelo en seco, luego sacé un volumen del estante a la velocidad del

rayo, hojeando las paginas.

“i¢E-Es esta la version de tapa dura de Viking Press del Arcoiris de la

Gravedad de Thomas Pynchon?! ;La primera edicion del 73?”
Sostuvo el libro en alto hacia los cielos.
“Nagato, ¢seria posible que me prestara esto?”

No tenia ni idea de lo valioso que era ese viejo y maltrecho tomo, pero
Nagato esperd placidamente aproximadamente seis segundos antes de

asentir una vez.

“Uh, Kyam, ¢tengo razon en...?”
“Eso fue un si.”

“iMuchas gracias, Nagato-san!”

Coloco cuidadosamente el libro en una mesa cercana, luego volvio a cruzar
la habitacion, dandole a Nagato otro apreton de manos vigoroso. Si Nagato

no estuviera sentada, un abrazo podria haber entrado en la mezcla.

“iLo devolveré en el momento en que termine de leer apasionadamente el

contenido! Puedo darselo a Kyam, ;verdad?”

No. Daselo tu. Nagato te lo presto, devuélvelo a ella.



“;Entonces haré eso!” Ella asintio profundamente y acuno el libro prestado

',)

bajo un brazo. “Ahora, si me disculpan. jMuchas gracias a todos









Hizo una reverencia con gracia felina y salio bailando por la puerta.
Dejando una imagen secundaria de cabello rubio fluyendo por el espacio.
“Uf »

Esa habia sido una larga conversacién que soportar.

Asahina-san también habia estado de pie todo ese tiempo. Parpade6 un par
de veces y luego dijo: “;Oh, deberia haber ofrecido té!”

Nadie habia pensado que se quedaria tanto tiempo o que seria una fuerza de

la naturaleza. No habia tenido oportunidad de inyectar hospitalidad.

Y habiamos desperdiciado nuestra oportunidad de rechazar el montén de

folclore. Tendriamos que esconderlo antes de que Haruhi apareciera.

Miré alrededor para ver si habia algin rincon o recoveco donde el
contrabando pudiera estar escondido fuera de la vista y encontré a Koizumi
luciendo extrafiamente abatido. ;Era realmente tan preocupante la
estudiante de intercambio que habia sido colocada en mi clase el mes

pasado?
“Eso es una preocupacion, ciertamente, pero...”

Entonces, ;es porque no menciond la historia del gato que escribiste para la

revista?
“Bueno... eso realmente no importa.”
Mir6 el regalo que ella nos habia traido.

“Las Siete Maravillas de la escuela son una preocupacion mucho mas

urgente.”

Aja.



A Koizumi no parecié importarle mi reaccion. Se incliné hacia adelante en

su silla.

“Suzumiya-san esta investigando si esta escuela tiene tales leyendas. Y
como dijo nuestra visitante, parece que no existe tal cosa. Lo que simplifica

las cosas. Sabes como funciona la mente de Suzumiya-san.”

... Si algo no existe, solo tenemos que hacerlo nosotros mismos... su lema

de vida.

“Ese es el siguiente paso logico, si. Y esta claro a donde lleva eso. Tarde o
temprano, Suzumiya-san creara un conjunto de Siete Maravillas para
nuestra escuela. Usando toda la fuerza de su ilimitada imaginacion, se le

ocurriran fenémenos ocultos que seran francamente perturbadores.”
Koizumi levant6 las manos en sefial de rendicion.

“Y es muy posible que una o todas estas maravillas terminen convirtiéndose

en realidad.”
Tragué lo ultimo de mi té.

Asi es. Haruhi tenia el poder de hacer realidad sus deseos.

La jefa de la Brigada SOS atn no habia aparecido. Tuvimos que
considerarlo un golpe de suerte que no hubiera estado presente en la visita

de la excéntrica chica del club de misterio.

“Deberiamos hacer eso. Esto al menos nos da algo de tiempo.” Koizumi
asintio.

“iTiempo para qué?” Pregunté.

“Naturalmente, pensar en las Siete Maravillas de esta escuela. Antes de que

la propia Suzumiya-san suefie con fenémenos extrafios y estos sumerjan la



Secundaria del Norte en el crisol del caos, debemos preparar un conjunto

viable de medidas preventivas.”
No podemos simplemente no hacer nada, eso es seguro.

“Si es algo como los cerezos en flor que florecen en otofo, puedes reirte de
ello como algo causado por la inestabilidad climatica global. Pero las
palomas del santuario resultaron ser palomas migratorias supuestamente
extintas... Bueno, si los bidlogos se hubieran enterado, habria sido todo un

acontecimiento. Un principio similar.”
Asi como cuando filmamos la pelicula.

Los cuatro nos habiamos visto obligados repetidamente a realizar reuniones
de emergencia. Todos los miembros de la Brigada SOS, excluida la propia

Haruhi. Pero esta era la primera vez que lo haciamos en el salon del club.

Mientras Asahina-san nos estaba sirviendo a todos una taza de té recién
hecho, hice que Nagato dejara su esquina habitual y se uniera a nosotros en
la mesa. Sacé un libro de historias de miedo para nifios de la pila que dejo

la chica del club de misterio y comenzd a leer en silencio.

¢Por qué la biblioteca del club de misterio tenia tantas historias de terror y

viejos cuentos populares? ¢ Tenian un espia del campo de terror entre ellos?

“El horror y el misterio son dos caras de la misma moneda.” Dijo Koizumi,
examinando la pila de documentos que se alzaban ante él. “Si el fantasma
resulta ser en realidad un fantasma, eso se consideraria horror, pero si es
solo una flor seca o un sauce llorén confundido con una aparicion, entonces
se convierte en algo comun. Tomar fendmenos inspirados en el terror,
moldearlos con sentido comun y proporcionar explicaciones l6gicas es una
estructura clasica de las novelas de misterio. John Dickson Carr fue

particularmente famoso por los usos inteligentes de este enfoque.”



Deberias haber mencionado eso mientras la chica todavia estaba aqui. Ella

podria haber estado impresionada.

“Previ la clara posibilidad de que terminaramos discutiendo misterios

durante horas, asi que resisti la tentacion.”

Si seguia hablando asi, yo estaba definitivamente con destino a pueblo

migrana.

“El té esta listo.” Anuncio Asahina-san, trayendo la bandeja de té. Nos

sirvio uno a cada uno y luego tomo asiento.

Koizumi hizo una reverencia a la doncella del club, luego se lanz6 a dar
instrucciones. “Lo expliqué durante el rodaje de la pelicula el afio pasado,
pero el truco es preparar un razonamiento sélido que evite que el estado del

mundo se altere.”
Me vendria bien un repaso. ¢ Qué significa eso en este caso?

“Encontré un buen ejemplo en los datos que nos trajo tu compafiera de

clase, asi que examinémoslos juntos.”

Koizumi sac6 un libro de la pila. Un volumen de tapa dura titulado:

Cuentos Notables, Antiguos y Nuevos.

“Esta es una coleccion de conocimientos recopilados en la era Kamakura.
Contiene una gran cantidad de historias e incidentes que el autor, Tachibana
Narisue, escuch6 o presencié personalmente. Se ha convertido en una

valiosa referencia para las supersticiones y actitudes de la época.”
El japonés clasico definitivamente no era mi fuerte...

“Una historia aqui es tan famosa que también aparece en Antologia de
Cuentos del Pasado. Es un cuento de misterio que se lee como horror.

Segun esto, un demonio perpetro cierto asesinato espantoso.”



Murmurando que estaba seguro de que estaba aqui en alguna parte,

Koizumi parecia estar luchando con el indice. Finalmente, lo localizo.

“iAqui esta! Agosto, tercer afio de Ninna, pinar al este del Palacio Butoku,

un hombre transformado.”

¢Cuando fue la era Ninna? Solo podia recordar el templo que lleva su

nombre.

“Segtn el autor, la fecha correspondiente en el calendario gregoriano seria a
principios de septiembre de 887 D.C. Tres damas de la corte estaban dando
un paseo nocturno cuando vieron a un hombre atractivo debajo de un pino.

Tomo la mano de una de las damas y la arrastro hacia las sombras.”

Solo pude recordar el templo que lleva su nombre y que fue durante la era

Heian temprana.

“Los dos hablaron un rato, pero finalmente se quedaron en silencio. Las
companeras de la dama empezaron a sospechar y se asomaron a la
oscuridad, después de lo cual s6lo encontraron los miembros cortados de la

mujer.”
Eso fue espantoso.

“Las dos mujeres se apresuraron al puesto de guardia mas cercano vy, a
peticion suya, la guardia nocturna corri6 a la escena, pero todo lo que
encontraron fueron las extremidades de la victima... sin seflales de su

cabeza o torso. O el hombre en cuestion.”

La fuga con partes del cuerpo, la parte principal, fue sin duda algo de
horror. ;Y el hombre...?

“Si, decidieron que solo un demonio podia ser el responsable, y que el

hombre en cuestion tenia que ser un demonio disfrazado... eso es lo que



concluy¢ la gente de esa época.”
¢Hay un seguimiento?

“El relato del incidente termina ahi, y el resto del libro cubre otros temas...
parece que el mismo mes tuvo un nimero inusual de terremotos y ataques
de enjambres de hormigas aladas y bandadas de garzas, junto con una serie

de otros incidentes excepcionales.”

Koizumi parecia indiferente, pero para los nativos de Kioto en ese
momento, debe haber sido una verdadera pesadilla. No tenian repelente de
insectos ni redes practicas para protegerse de las aves no deseadas. Los
terremotos son un problema hasta el dia de hoy. Pero era dificil

relacionarlos con el asesinato.

“Hay dos conclusiones basicas.” Dijo Koizumi. “Primero es que el asesino
realmente era un demonio. Eso no es particularmente extrafio. En la era
Heian, la gente estaba segura de que habia varias especies que se
alimentaban de humanos y todo tipo de criaturas no naturales en el mundo

en general.”
Mi unica ventana a la era Heian provino de los videojuegos.

“El segundo es que el asesino no era un demonio, en cuyo caso debe haber
sido humano. Siguiendo esta linea de pensamiento, existen varias
posibilidades. Una es que hubo un asesino que corto los brazos y las piernas

de una mujer y se llevo su cabeza y torso.”

Incluso entonces, debe haber sido bastante desafiante matar a alguien,
seccionar el cadaver y luego escapar con la cabeza y el torso a cuestas sin

dejar testigos.



“La otra posibilidad es que las dos mujeres sobrevivientes fueran las
responsables. Podrian haber tenido sus razones para conspirar y masacrar a
la victima. La desaparicion de la cabeza y el torso podria deberse a pruebas
persistentes de que el crimen fue culpa suya. Digamos, por ejemplo, que los
cortes asesinos fueron muchos y superficiales, entregados por la mano de
una mujer fisicamente mas débil. Esto las habria obligado a eliminar por
completo las extremidades, deshacerse del resto en otro lugar y presentar un

informe falso del incidente.”
Koizumi dejo escapar una pequena risa.

“Su informe es dificil de creer, y la escena que quedd atras es atin mas
extrafia. No es de extrafiar que los guardias concluyeran que lo hizo un
demonio. Claramente no fue obra de hombres mortales. Como ti mismo

sugeriste.”

Me siento engafiado.

“Pero al llegar la ultima conclusion, todo se aclara.”
Koizumi tomo la taza con su nombre.

“La clave de esta explicacion es que, por muy espeluznante que sea el
asesinato, sabemos que los demonios no existen. Este no es un mundo de

fantasia, sino el mundo que todos conocemos y en el que vivimos.”
Tomo un sorbo de té humeante.

“Hay otra historia basada en demonios en este volumen.” Dijo, ahora
claramente en una buena racha. Lo cual fue rapidamente interrumpido
cuando luché por encontrar la historia que estaba buscando. “Ah, aqui esta.

Julio, primer afio de Joan. Llega Izuno-kuni Okushima, un barco



demoniaco. Los contenidos son en su mayoria lo que imaginabas segun el

titulo.”

¢Durante cuanto tiempo estaremos haciendo esto? Odio tratar con japoneses
de la vieja escuela. ; Podemos seguir adelante? Claramente, esta es solo una
forma de que Koizumi desahogue su frustracion por no poder conversar

sobre misterios debido al problema que rodea las Siete Maravillas.

“A diferencia de los asesinatos anteriores, donde la naturaleza demoniaca
del hombre misterioso era pura suposicién, en este caso, ellos creyeron

desde el principio que los demonios habian llegado.”

Asahina-san levanto su rostro, interesada. No importa el angulo, se veia en
todos los aspectos como la representante japonesa que asistia al Simposio

Mundial de Sirvientas.

No estaba claro si Nagato estaba escuchando o no. Estaba tan silenciosa
como siempre, pero me di cuenta de que habia pasado al segundo volumen

de historias de terror para nifios. Quizas a ella le gustaron.
Koizumi explico que estaria parafraseando y condensando el texto original.

“En agosto de 1171, un barco a la deriva lleg6 a la costa de una isla cerca de
Izuno. Los islefios asumieron que era un naufragio, pero ocho demonios
llegaron a tierra. Cuando los islefios les ofrecian sake, bebian y comian
como caballos. ‘No dijeron una palabra’, o eso dice el texto. Los demonios
son descritos como de ocho o nueve shaku de altura, con cabello oscuro
como la noche, piel roja cubierta de tatuajes, ojos redondos como los de un
mono, sin nada mas que una simple tela envuelta alrededor de la cintura.

Cada uno llevaba un palo de unos seis o siete shaku de largo.”

Realmente no parecia que los islefios estuvieran particularmente asustados

de estos demonios.



“Uno de ellos queria un arco que tenian los islefios, y cuando esta solicitud
fue rechazada, los demonios rugieron y atacaron. Cinco islefios murieron y
cuatro resultaron gravemente heridos. Los demonios dispararon fuego desde
sus axilas, pero cuando los islefios buscaron flechas benditas y se
defendieron, los intrusos fueron empujados hacia el océano antes de que
huyeran en su barco. Mientras lo hacian, uno de los demonios perdié su
fajin y se almacen6é en las camaras del tesoro de Rengeo-in, mas

comunmente conocido como Sanjusangen-do.”

Por lo que he oido, este no es tu clasico oni japonés. Solo la faja de la

cintura sonaba realmente familiar.

“Precisamente. El incidente en si parece haber sucedido, y sabemos por el
diario de Kujo Kanezane que efectivamente se entregd un informe al
tribunal de Izuno. Kanezane sugirié que los vagabundos eran ‘una especie

de barbaros’... en otras palabras, visitantes de otro pais.”

Eso parecia correcto. No era como si literalmente tuvieran cuernos y
colmillos, y si fueran demonios legitimos, los islefios habrian tenido

demasiado miedo para acercarse a ellos. En cambio, todos bebieron juntos.

“Si. Asumir que se trataba de un barco desviado de su rumbo por un tifén o
similar es una conclusion légica. Ellos ‘bebieron y festejaron, comiendo
como caballos’ porque estaban hambrientos de su largo viaje. El conflicto y
el asesinato que siguieron probablemente ocurrieron porque no sabian una
palabra de japonés. Una simple ruptura de comunicacion entre los nativos

de dos naciones.”
¢Qué pasa con el fuego de la axila?

“Segun sus descripciones fisicas, existen teorias de que los visitantes eran

polinesios, por lo que tal vez sea un intento de describir las antorchas



utilizadas en los bailes tradicionales del fuego.” Koizumi se ri6 entre
dientes. “A diferencia del espeluznante misterio del asesinato, no habria
nada particularmente extrafio en este incidente... aparte del uso de la palabra
demonio. Hubo muchos testigos y todo lo que sucedié estuvo
completamente dentro de las limitaciones de los mortales. Los marineros
del extranjero respondieron al conflicto con violencia, se dieron cuenta de
que habian permanecido mas tiempo de lo que eran bienvenidos y se

alejaron. Nada mas y nada menos.”

E incluso cuando hubo informes de la aparicion de demonios, la gente en

ese entonces No era tan ingenua como para creer lo primero que escuchaba.

“En todo caso, parece que poco nos separa ademas de los muchos afios
transcurridos.”

Koizumi volvia a hojear el libro.

“Otro caso fascinante se revela en el capitulo veintisiete, que trata de las
apariciones. Parte del preambulo dice: ‘Lo que siempre esta cambiando no
ha tenido paralelo desde el inicio. Antiguas son las historias de apariciones
que hechizan los corazones de los hombres, por improbables que sean’. En
este caso, el término apariciones se usa para referirse a monstruos... como
los demonios que hemos estado discutiendo. El autor esta sefialando
especificamente la improbabilidad de que tales criaturas sobrenaturales
estuvieran cambiando de forma y jugando trucos a los humanos. Incluso
hace ochocientos afios, la gente a menudo pensaba que estas historias eran
bastante sospechosas. Uno pensaria que mirar hacia atras desde el futuro

deberia proporcionarnos una ventaja mucho mas clara.”

No lo llamaria hechizante en si, pero una vez te transformaste en una bola

de luz, asi que me parece poco convincente.



Koizumi cerrd el libro de tapa dura y lo puso sobre la mesa. Suponiendo
que eso significaba que el tema habia llegado a su fin, intenté resumir el
punto que habia estado tratando de hacer con este manual increiblemente

largo sobre anécdotas historicas.

“Basicamente, jusaremos la misma logica? No importa lo que Haruhi diga
que son las Siete Maravillas, jtenemos que insistir en que fueron trucos de
la vista, rumores distorsionados en los relatos o informes falsos? ¢ Convertir

estas maravillas en algo sin complicaciones?”
“Creo que esa es la solucion mas simple.”

Entonces, incluso si un Elasmosaurio aparecio en la piscina de la escuela
por la noche, y varios testigos oculares lo vieron levantando su largo cuello
y molestando a los lugarefios con sus rugidos, ;tenemos que insistir en que

todos solo estan viendo cosas?

“Si, se reduce a eso.” Dijo Koizumi mientras asentia con firmeza. “Tengo la

intencion de darlo todo en esto.”
¢Incluso si tuvieran fotos y videos y los estuvieran difundiendo en linea?

“Ese tipo de cosas se pueden manipular facilmente, asi que simplemente

insistiremos en que es un CGI impresionante.”

Tu mismo te estas poniendo bastante audaz. ;La forma de pensar de Haruhi

ha infectado tu mente?
Sacudi la cabeza como un Sunshine Buddy.
“No creo que Haruhi se lo crea.”

“C‘Joh?”



En cambio, podria provocarla, lo que llevaria al nacimiento de una super
maravilla tan real y en tal escala que ninguna palabra de ingeniosa seria
persuasiva, tan increiblemente sobrenatural que cualquiera que la viera

sabria que la estaba viendo y no ‘viendo cosas’.
“Eso seria bastante malo.”

En primer lugar, creo que es mejor no dejar que ella cree nada. Tratar de
minimizar los fendmenos misteriosos después de que surgen es demasiado

arriesgado.

Koizumi sonaba impresionado. “Si eso es factible, estaria totalmente de

acuerdo. ; Pero como?”

Dale la vuelta al concepto. En lugar de esperar a que ella suefie las
maravillas, inventamos nuestras propias maravillas. La Secundaria del
Norte ya tiene Siete Maravillas, jy esto es lo que son! Ese argumento es la

mejor manera de silenciarla.
“:Qué pasa si no le gustan?”

Una vez que llegamos tan lejos, el resto es una apuesta, sin duda. Pero
siento que, si elaboramos Siete Maravillas para ella, no las descartaria de

inmediato.
“Entonces apostemos a esa oportunidad.”

Koizumi liber6 un montén de impresiones del peso de Cuentos Notables,

Antiguos y Nuevos y me los entrego.

“Me imagino que las referencias que trajo la estudiante de intercambio /

miembro del club de misterio / companiera de clase tuya seran invaluables.”

De un vistazo, se imprimieron docenas de paginas (incluso en color) de

sitios web relevantes... y se enumeraron muchas historias clasicas de terror



sobre escuelas. Estas serian referencias utiles.
“Aun asi...”

¢Realmente deberiamos tener Comités de Planificacion de Contramedidas
de Haruhi aqui? Ella podria entrar disparada por la puerta en cualquier

momento.
Koizumi mir6 rapidamente su teléfono.

“No temas. Estoy rastreando la ubicacion actual y las actividades de
Suzumiya-san. Tenemos tiempo suficiente antes de que se dirija hacia

aqui.”
¢Le pusiste un rastreador GPS?

“Bueno... los miembros de la Agencia son expertos en Suzumiya-san, asi

que tenemos nuestras formas. Naturalmente, nada tan crudo.”
Tampoco es algo de lo que presumir.

“Los miembros del consejo estudiantil no son los unicos colaboradores que
tenemos en el campus. Si surge la necesidad, nuestros aliados pueden

frenarla... pacificamente, por supuesto.”









Lo entiendo, ¢de acuerdo? Tu y esas innumerables esferas rojas son como
los tranquilizantes de Haruhi. Hace tiempo que ya no dudo de ti en ese

frente.
Lancé el paquete de impresiones sueltas sobre la mesa.

“Entonces comencemos formalmente la reunion del Comité de

Planificacion de las Siete Maravillas de la Secundaria del Norte.”

“iGenial!” Dijo Asahina-san, aplaudiendo a solas. Se puede contar con la
mascota de nuestra brigada / la criada del club / mi fuente personal de

consuelo para agregar un toque de deleite a cualquier momento dado.

“Por cierto, umm.” Dijo Asahina-san, mirando de uno a otro. “Por

maravillas, ;nos referimos a historias de miedo?”
¢Lo habiamos usado en algun otro sentido?
“Pensé que las Siete Maravillas se referian a edificios historicos o ruinas.”

Entonces, ;qué hiciste con todas estas viejas historias de las que estaba

hablando Koizumi?

“Eso fue en el antiguo Kioto, ¢verdad? Recuerdo que se supone que Kioto
es un hito histoérico, con muchos edificios antiguos que todavia deberian

estar en pie.”

¢Era asi como lo recordaba la gente del futuro?
Entonces, ;qué pasa con la segunda historia?
“Pensé que se trataba de la isla de Momotaro.”

Dejando a un lado a Kioto y Momotaro por el momento, seguro, las Siete
Maravillas por si solas podrian referirse a las maravillas del mundo antiguo.

El Coloso de Rodas o los Jardines Colgantes de Babilonia, etc. Pero a



menos que hubiera escuchado mal la demostracion de la chica del club de
misterio de sus habilidades de imitacién, definitivamente Haruhi estaba
hablando de las Siete Maravillas de nuestra escuela. Quiero decir, es Haruhi
de quien estamos hablando, por lo que era probable que agregara algo al

mundo en algun momento del camino.

“Si eso sucede, entonces nuestro viaje de verano sera internacional.” Dijo
Koizumi, con una mirada vacia en sus ojos. Como si estuviera tratando de

calcular cuanto podria costar eso.

La unica maravilla del mundo antiguo que aun permanecia en pie eran las
piramides, pero Haruhi era perfectamente capaz de decidir ir a excavar las
ruinas de los demas e incluso tener la oportunidad de tener éxito. Nunca
habia escuchado sus planes para el futuro, pero en cierto modo hubiera sido

apropiado que algun dia ella quisiera ser arqueologa.
“No lo recomendaria, personalmente.”
¢Por qué no?

“Imaginalo. Suzumiya-san recoge una roca al azar fuera de Giza, y tiene
jeroglificos que explican la verdadera razén de la creacién de las

piramides.”

Un hallazgo histérico. La humanidad se regocijaria.

“Pero, ¢y si el contenido no fuera en beneficio de la humanidad?”
¢;Como asi?

“No me atrevo a especular. Pero debemos prepararnos para la posibilidad y
estar listos para responder. Por ahora, centrémonos en las maravillas de la

escuela.”

Koizumi se puso manos a la obra.



“¢Cual es el primer horror escolar que me viene a la mente?”
Sin pensarlo realmente, dije: “Las estatuas de Ninomiya Kinjiro.”
Empecé a hojear las impresiones del club de misterio.

“Segtn los datos que encontraron, las historias sobre eso ocupan el primer o
segundo lugar en la mayoria de las escuelas. Parece que son super

estandar.”

Kinjiro era famoso por tener tanta hambre de conocimiento que leia libros
incluso mientras caminaba hacia el trabajo, pero el retorcimiento de manos
moderno lo habia llevado a estatuas mas nuevas que lo representaban

sentado. Eso era irrelevante, pero me traia a la mente un problema diferente.
“:Siquiera esta escuela tiene una estatua de Kinjiro?”

“No que yo sepa.”

“Bueno, si no la tenemos, entonces ;tiene que ser Kinjiro?”

“No, pero como dijiste, Suzumiya-san podria considerar una estatua de
Ninomiya Kinjiro como una entrada esencial en cualquier lista de Siete

Maravillas escolares.”
¢En otras palabras?

“Si Suzumiya-san cree firmemente que una de las Siete Maravillas debe
involucrar una estatua de Ninomiya, entonces una estatua de €l aparecera en
algun lugar de la Secundaria del Norte. Una estatua curtida por la

intemperie que parece haber estado alli desde que se construyo la escuela.”

Ojala pudiera manifestar algo mas util. Como aire acondicionado para el

salon de clases.



“Hipotéticamente hablando, ;qué tipo de fenomeno extrafio creemos que

generaria a partir de esta estatua?”
Consideré esto por un momento.

“Kinjiro vuela en una pose de Superman. Porque permanecer en la misma

posicion todo el tiempo es agotador y necesita el ejercicio.”

“Ese es ciertamente el tipo de salto en la logica que Suzumiya-san a

menudo da. Bien dicho.”
De alguna manera, realmente no siento que me hayan elogiado mucho.

“Entonces, consideremos una estatua voladora de Kinjiro como nuestro
punto de partida. La clave aqui es descubrir como podemos minimizar el
impacto de esta leyenda. Las historias mas comunes involucran estatuas que
tienen ojos brillantes, que cambian hacia dénde miran, que saludan a
transeuntes... tal vez el libro en sus manos cambia la pagina a la que esta

abierto o la cantidad de lefia en su espalda cambia.”

Las historias de Ninomiya Takanori (sigue siendo la misma persona) son

todas super mundanas, ;eh?
“Y todo completamente descartables como un truco de la vista.”

Koizumi saco una nueva hoja de papel A4 y comenzé a tomar notas... era
terriblemente rapido para escribir a mano. ;Seguro que no era el secretario

de la Brigada SOS? Lo recordaba siendo el subjefe, pero...
Negué con la cabeza.

“Haruhi no va a aceptar ninguna leyenda de ese cliché. Como minimo
tenemos que agregar un toque. Asahina-san, ¢qué quieres que haga

Ninomiya Kinjiro?”



La doncella del futuro me mir6 parpadeando. “Es una estatua de esa

persona, ¢verdad? ;Y se mueve? ;Como?”

El hecho de que una estatua de bronce se esté moviendo es lo que la

convierte en una ‘maravilla’.

“iOh, ya veo! ;Pero tiene que ser de bronce? Si colocamos un actuador
dentro de una estatua hecha de un metal cinético, podria moverse sin

problemas.”

En ese punto, seria solo un robot. Mientras reflexionaba sobre como

explicarle esto, Koizumi chasque6 los dedos.
“iEsa seria una solucion!”

Si la estatua de Kinjiro estaba disefiada para moverse, no tenia nada de

maravilloso.

“No, no ese, el material del que esta hecha la estatua. El bronce es una

aleacion de cobre y estafio. La mezcla tipica es...”

“Es 85 por ciento de cobre, 5 por ciento de estafio, 5 por ciento de zinc y 5
por ciento de plomo.” Dijo Nagato, sin levantar la vista del libro para nifios.

Supongo que, después de todo, habia estado escuchando.

“¢Y si esas proporciones cambiaran una vez al ano? Por ejemplo, si se
convierte en 85 por ciento de cobre, 4,9 por ciento de estafio, 4,9 por ciento
de zinc y 5,2 por ciento de plomo. La apariencia no cambiaria en absoluto,

solo la composicion. Eso seria maravilloso, ¢no?”
Un poco débil. Lo consideré por un momento.

“:Qué hay del 84 por ciento de cobre, el 4,5 por ciento de estafio, el 4,5 por

ciento de zinc, el 4,5 por ciento de plomo y el 2,5 por ciento de oricalco?”



“Interesante. Pero ese es un porcentaje tremendamente alto para un metal
que no existe. Digamos 85 de cobre, 5 de estafio, 5 de zinc, 4 de plomo y 1

de oricalco.”
¢Estabamos pagando por gramo o algo asi?

“Bueno, nos hemos decidido por algo bastante moderado.” Dijo Koizumi.

“Incluso si esto se hace realidad, no tendra ningun dafio duradero.”

Tener el 1 por ciento de un metal desconocido como el oricalco podria

resultar ser un gran problema, pero oremos que no sea asi.
“Ya tenemos una maravilla.”

Las notas de Koizumi ahora dicen:

Leyenda de la Estatua de Ninomiya Kinjiro:

En la oscuridad de la noche de luna llena, la composicion de la estatua
cambia de 85 por ciento de cobre (uf, saltando hacia adelante) a (lo mismo
de antes) 1 por ciento de oricalco. Vuelve a la normalidad cuando sale el

sol.

Agregar algo sobre la oscuridad de la noche era un intento obvio de fingir

que esto era realmente espeluznante, pero no tuve objeciones a eso.

Momento de continuar.

“Un tema casi tan popular son las historias de miedo sobre salas de

musica.”

El piano tocando por la noche cuando no habia nadie cerca... el tipo de

historia que cualquiera podria sofiar.

“Al aplicar ese enfoque de solucion de novela misteriosa, es probable que

alguien haya dejado su teléfono o una grabadora en la sala de musica, y



suene una alarma o un tono de llamada a la hora programada.”
Demasiado facil.

“Si la musica viene del piano en una habitacion vacia.” Dijo Asahina-san.

“¢Podria ser una pianola?”

Posible, pero nada tan elegante seria en la sala de musica de una escuela
publica.

Asahina-san inclin6 la cabeza como un pajaro cantor y pregunto: “Entonces
;qué musica se oye?”

¢Importaba? No, tal vez lo hacia. Se suponia que iba a ser una historia de
miedo, por lo que la musica tenia que ser adecuada. ;Erlkonig de Schubert

o el Réquiem de Mozart?

“Oh.” Dijo Koizumi, chasqueando los dedos de nuevo. “Sé exactamente el

numero.”

“iSi? ¢Cual?”

“4°33”.”

No estoy seguro de si fue largo o corto.

“No es la duracion de la pista, sino el titulo de una pieza musical.”

Qué titulo tan funcional. Pensé que estaria en linea en algin lugar, asi que
¢por qué no escucharla? Pasé a la computadora portatil, el botin de un

enfrentamiento con el club de informatica, con la intencion de reproducirla.

“No es necesario. Quiero decir... en realidad no puedes oir la pieza.” Dijo
Koizumi, sonriendo. “El intérprete se sienta frente al teclado durante cuatro
minutos y treinta y tres segundos sin hacer absolutamente nada. Quizas

menos musica que arte escénico.”



No tanto funcional como vanguardista.

“Bueno. Mucho se ha escrito sobre la cuestion de si califica como musica,
pero no podria haber una composicion que se adapte mejor a una historia de

terror en una sala de musica.”

Nadie oiria una composicion sin sonido, incluso si hubiera un fantasma para
tocarla. Qué espectro tan asombrosamente inofensivo. Casi senti pena por

eSo0.

“Asahina-san.” Dije, por capricho. “En el futuro, ;han descubierto alguna

evidencia cientifica de fantasmas?”

Ella pareci6 momentaneamente sorprendida, pero luego se separd por
completo labios mientras hacia una pausa por unos segundos antes de decir.

“Eso es informacion clasificada. Je, je.”
;Por qué pareces tan complacida?

“Cuando no puedo decirte algo importante, es realmente molesto. Pero para
algo como esto, donde es poco probable que marque la diferencia si es un si
o un no, no poder decir nada es intrascendente, asi que puedo decir: ‘eso es

informacion clasificada’ con la cabeza en alto.”

El hecho de que ella hubiera considerado intrascendente la existencia de
fantasmas parecia un indicio so6lido de cual era la respuesta, pero cuando
nuestra doncella literalmente mantuvo la cabeza en alto, ciertamente
enfatizd su figura. Con diligencia aparté la mirada. Encontré a Koizumi

encogiéndose de hombros.

Estaba terriblemente empefiado en transformar el horror en tropos de
misterio cotidianos. Quizas todo el asunto de las contramedidas para Haruhi

era solo una buena excusa, y en realidad €l era un cobarde total cuando se



trataba de fantasmas y demonios. Eso ciertamente explicaria por qué estaba

tan motivado por hacer de las Siete Maravillas de Haruhi algo discreto.
Contintio pasando el lapiz por la pagina.
El misterio de la sala de musica:

En la oscuridad de la noche de luna nueva, el piano en la sala de musica
vacia toca 4’33” de John Cage. La sala de musica estd cerrada, sin

entrada ni salida.
“¢Necesitamos esa ultima clausula?”

“Tenia la esperanza de que potenciaria el estado de animo.” Dijo Koizumi.
“Siguiente el juego... ;qué tal esto? Tu clasico horror de escaleras, en el

que el nimero de escalones aumenta o disminuye.”

Ciertamente ya habia escuchado algo parecido. Algunos incluso
incorporaron juegos de palabras, donde solo sucederia si alguien te
estuviera mirando. Mirandote en las escaleras. Diciendo una rima que casi

cualquiera podria inventar.
“Si.” Dije, considerandolo. ;Qué haria Haruhi con las escaleras?

Koizumi debe haber llegado a la misma conclusién, porque salté delante de
mi y dijo: “¢Quizas todas las escaleras de la escuela se conviertan en

escaleras mecanicas?”

En serio, poner aire acondicionado en cada clase seria mucho mas util. El
contratista de construccion con la oferta mas baja nos habia dejado con
paredes endebles que no brindaban protecciéon contra el calor o el frio, y
casi siempre habia exactamente la misma temperatura adentro que afuera.
Deberiamos solucionar ese problema antes de instalar cualquier maldita

escalera mecanica.



“No estamos proponiendo mejoras a los servicios escolares. Nuestro

enfoque son simplemente historias asombrosas.”

Yo estaba a favor de convertir esto en un comité para dirigir los poderes
raros de Haruhi hacia la manifestacion de cosas que realmente nos
beneficiaban. Nadie se molestaria en lo mas minimo si el aire
acondicionado y las escaleras mecanicas aparecieran durante la noche.

Imaginé que nuestros comparfieros de escuela estarian bastante contentos.
Koizumi me negd con la cabeza.

“Ahora que lo pienso, si las escaleras fueran reemplazadas por escaleras
mecanicas, eso simplemente seria descartado como un trabajo de
construccion apresurado. Lo mismo ocurre con el aire acondicionado.
Llegar a tales extremos nos lleva mas lejos del asombro. Hagamos una

lluvia de ideas sobre algo un poco mas mundano.”
¢El resultado de esa tormenta?
El misterio de la escalera:

En la oscuridad de la noche en una luna creciente, la escalera que conduce
al techo del edificio sur gana un escalon adicional durante una hora
completa. Quienquiera que pise ese escalon se verd afectado brevemente
por una ufia encarnada en el dedo gordo del pie derecho. Ademas, y hasta
ahora, no podemos descartar la extrania y siniestra posibilidad de que

todas las aulas de repente tengan aire acondicionado.
Esa parte del final fue obra mia.

“La primera y la dltima seccion no tienen ninguna relacion. Ademas, creo

que tu mal uso de conjunciones arcaicas llamara una atencion innecesaria.”



i¢A quién le importa?! Las historias de miedo que no tienen sentido

simplemente las hacen parecer mas reales.
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No sé si queremos que Suzumiya-san piense que algo de esto es real.

A pesar de sus quejas, Koizumi ya estaba hojeando mas impresiones.

“Las historias basadas en espejos también son relativamente populares.
Observa uno en un momento especifico y veras tu yo futuro o seras

absorbido y te perderas por siempre.”

¢Pero qué espejo? Visualicé todos los espejos que pude pensar que tenia la

escuela.

“Hay uno bastante grande en el puente que conecta el edificio central y el

gimnasio. Usemos ese.”

Si estaba lloviendo, el equipo de béisbol lo usaria para revisar sus posturas.
Habia visto a gente practicar lanzar delante de él. No sé qué otro uso tuvo la

cosa; ciertamente era una especie de espejo misterioso.

¢Qué pasaria con eso en la oscuridad de la noche? Koizumi nos puso en

marcha.

“Lo primero que me viene a la mente es que las acciones de su reflejo no

coinciden con las suyas.”
¢ Asahina-san?
“Um, ¢qué pasa si tu reflejo sale del espejo?”

Un doppelgidnger, ;eh? Personalmente, ya estaba harto de encontrarme

conmigo mismo, pero...

Bien podria preguntarle a Nagato. ; Algunas ideas?



Los ojos de Nagato estaban fijos en el libro para nifios, pero lentamente se

desviaron hacia arriba.

“La persona reflejada en el espejo tiene todos los aminoacidos en su cuerpo

cambiados de L a D.”

Una propuesta muy cientifica. Cuando no dije nada, decidi6 que se

necesitaban mas explicaciones y dijo “enantiomeros” en voz baja.

No tenia idea de cémo esto calificaba como un fenomeno extrafio, asi que
simplemente mantuve mi silencio, fingiendo tomar un sorbo de mi taza
vacia desde hacia mucho tiempo. Asahina-san definitivamente estaba

haciendo lo mismo. jCamarada!

“Oh, ya veo.” Dijo Koizumi con una sola palmada. jTraidor! “Mismo

rincipio que la estatua. Tu apariencia no cambia en absoluto, jpero la
|

composicion de tu propia carne se refleja! Un concepto fascinante. Y

completamente inofensivo. Una maravilla muy sensata.”

No pensé que tuviera sentido mencionar algo al mismo tiempo se suponia
fuese una maravilla, pero ;era realmente inofensivo? Genial, entonces

vdmos Ccon eso.

Cuando Nagato volvio a su lectura, podria jurar que susurro. “......
Mermelada.” Pero no habia productos horneados alrededor, y nuestras tazas

ciertamente no tenian té ruso, asi que debi haber escuchado mal.

Oh, ¢mi opinion? Estaba pensando que mirarte en el espejo revertiria tu
personalidad. Danos una Haruhi que actuara como Nagato o una Nagato
que actuara como Haruhi... En realidad, solo la idea me marea. Una mayor

estimulacion cerebral seria demasiado peligrosa. Mejor olvida eso.

“¢Qué tal esto?” Dijo Koizumi.



El espejo del puente:

En la oscuridad de la noche, cuando la luna estd creciendo, si todo tu
cuerpo se refleja en el espejo del puente, entonces la composicion de los
aminodcidos en tu cuerpo se invierte. Ademdas, si realizas la rutina dos de
las calistenias por radio, el reflejo se desincronizard en el ultimo
movimiento. Quizds el reflejo salga del espejo, pero probablemente no.

Incluso si lo hiciera, desapareceria pronto, sequn dicen los rumores.
Mientras escribia esto, le pregunté: “;Cuantas maravillas van?”
“Cuatro. Necesitamos tres mas.”

Me estaba cansando.

“Entonces, ¢lo dejamos asi? Solo hay un tiempo que podamos hacer esperar

a Suzumiya-san.”

Tenia curiosidad por saber como mantenia a raya a Haruhi, pero dejémoslo
en manos de los cuidadores profesionales de Haruhi. Estaba perfectamente

feliz de seguir siendo un aficionado en ese sentido.

Hora del té. Asahina prepar6 mas tazas para todos y nos relajamos por un

momento. Luego llegd el momento de abordar las tres maravillas restantes.

Koizumi dej6 su taza y tomo6 algunos papeles que trajo la chica del club de

misterio.

“:Qué pasa con una puerta que no se puede abrir y que nunca se abre? Hay

una puerta en algun lugar que nunca se abre.”
No parecia que la ubicacion importara.

“Si. Por el momento, no existe tal puerta, por lo que es solo esta ‘en algun

lugar’.”



¢Por qué no se abre? ¢ Alguien esta vigilando? ;Esta clavado o sellada?

“Queremos mantener esto discreto. ;Qué tal un inodoro que siempre esta
cerrado? Las historias de terror en el bafio son una maravilla ortodoxa de las

escuelas.”

Un inodoro que no se puede abrir. Pero, esas puertas tienen huecos a su

alrededor, asi que siempre puedes... trepar.

“No le pasa nada a nadie que entra por ese camino, pero, aunque la puerta
siempre esta fuertemente cerrada, hay momentos en que las cerraduras se
han ido... y alguna pobre alma desprevenida entra. Y nunca se volvio a ver.

Por eso abrir la puerta se convirtio en un tabu.”
¢A donde fue la desafortunada victima?

“Dado el proceso de pensamiento tipico de Suzumiya-san, es seguro asumir

que la persona termino en un mundo de fantasia.”

Y la primera persona que conozca el viajero en ese nuevo mundo seria muy
importante. Se mezclarian en un montén de problemas que decidirian el
destino del reino, un viaje lleno de conocer gente nueva, sufrir pérdidas
tragicas y enamorarse... una saga heroica sobre la que los bardos cantarian

durante eones.

“Si comienza una historia de esa escala, realmente estaria fuera de nuestras

manos, asl que escojamos una salida mas sostenible.”

¢Entonces la puerta es basicamente una zona de deformacion? ;Quizas se
conecta a otro inodoro? ;Qué tal con el bafio de hombres en la estacion
North Gate?

“Ese seria un caso dramatico e inconfundible de teletransportacion.

Mantengamoslo mas cerca, como... el inodoro de al lado. De esa manera, al



menos podriamos argumentar que el ocupante olvido en qué puesto entro.”

¢Como el Bison Warp? En ese caso, ¢por qué no hacer que reaparezcan en
el mismo lugar? Como, uno o dos segundos mas tarde, el tiempo suficiente
para que claramente hayan ‘desaparecido’, pero para un espectador, todo
sucede en un abrir y cerrar de ojos. Totalmente maravilloso desde el punto

de vista de la fisica.

“Eso podria funcionar, pero es un poco aburrido.”

No seas quisquilloso. Pero estas en lo correcto; no sé si satisfaria a Haruhi.
Puse mi pufio cerrado en mi frente, meditando en ello. Entonces llego la
inspiracion.

“Lo tengo. Podemos hacer que hagan ese viaje a un mundo paralelo.”
“:Con que sentido?” Koizumi fruncio el cefio.

Lo que significa que abres la puerta que no se puede abrir, te transportas a

un mundo de fantasia y tienes una aventura con quien te haya convocado.
“:Qué tipo de aventura?”

Eso depende del individuo. Pero ya sea que sufran como locos o terminen
siendo super poderosos, el resultado es que resuelven el problema y luego

son enviados de vuelta al bano de donde vinieron.
“:Como?”

Un poder maravilloso en accion. Es un mundo de fantasia, ¢verdad?
Deberia poder encontrar uno o dos dioses alli. Tu pregunta que seguro

encuentras alguno .

“O tal vez una vaga mencion sobre la voluntad del mundo. El orden natural

de nuestro mundo no soportara tener un residente desaparecido durante



mucho tiempo, y algunos consejos de escala césmica para restaurarlos a su

ubicacion original.”

Lo que sea que funcione. Pero cuando regresan a nuestro mundo, pierden
todos los recuerdos de su aventura. No importa cuanto tiempo pasen alli,

solo pasa una hora en nuestro mundo.

“Al menos limitemos el tiempo que dedicaron a la aventura a unos pocos
meses. Si pasaran afios en el otro lado, envejecerian perceptiblemente y

seria incomodo acostumbrarse a su cuerpo original.”
Dejaré esos detalles en tus habiles manos.

“:Qué pasa con la ropa? Si se cambian alli, es posible que se encuentren

vistiendo un atuendo mas extravagante y se sientan bastante perplejos.”
Una vez mas, haz lo que veas conveniente.
Asahina-san dejo escapar un pequefio suspiro.

“Olvidaran a todos los que conocieron en ese otro mundo... sin importar los
buenos momentos que hayan tenido o los preciados recuerdos que hayan

creado. Si esas personas supieran, estarian muy tristes.”
No esperaba que ella se tomara el escenario tan a pecho.

“No te preocupes, Asahina-san.” Agregué apresuradamente. “Si hay una
demanda de una secuela, seran absorbidos de regreso a ese otro mundo, se

reuniran con sus comparieros y recuperaran sus recuerdos.”
“:En serio? Oh, vaya.”
Sonrié como una anémona amapola transformandose en un iris.

“Esperemos que se quede en una sola secuela.” Dijo Koizumi mientras

mostraba una sonrisa ironica. “Pero sospecho que las trilogias serian mas



probables.”
Empez0 a escribir.
La puerta del inodoro que no se puede abrir:

Un bario en algun lugar de los terrenos de la escuela tiene un cubiculo que
siempre estd cerrado con llave y nunca debe abrirse. En la oscuridad de la
noche cuando la Iluna menguaba, un alma desafortunada abrié esta
puerta... y fue transportada a otro mundo. Pasaron dos meses fuera, y
cuando regreso, la persona encontro que solo habia pasado una hora en
nuestro mundo. Y todo recuerdo del otro lado se desvanecio de la memoria.

Quedan detalles por anunciar. Posibles secuelas.

Nagato estaba leyendo en silencio. El libro para nifios abierto sobre sus

rodillas era ahora el cuarto volumen.

Koizumi dejo6 de rebuscar en la pila.
“Este tiene potencial. El modelo anatomico que se mueve de noche.”

¢Por qué la gente estaba tan obsesionada con hacer mover estatuas y

modelos?

“Un modelo anatomico deambulando por los pasillos... ¢Demasiado
tipico?”
Puede que me haya estado insensibilizando, pero me parecié un poco

aburrido.

La cosa deberia hacer al menos quinientas vueltas de la pista de

cuatrocientos metros o practicar tiro en la cancha de balonmano.



... Mierda, ahora siento que no importa lo que hagamos que haga el

modelo, no sera interesante.

Sintiendo que mi tren de pensamientos se estaba descarrilando rapidamente,
traté de pensar en algo mejor. Koizumi estaba sacando varias hojas de la

pila de impresiones.
“¢Sabias que nuestra escuela tiene un modelo anatomico?” Pregunto.

S1, es espeluznante. Lo habia visto antes en la sala de biologia varias veces
en el camino a otra clase. Una masa de silicona, muisculos, 6rganos y vasos
sanguineos expuestos, sin parpados, por lo que los globos oculares
simplemente te miraban... ni siquiera su madre podria llamarlo guapo. Tuvo
un efecto psicoldgico extrafio en el que evocaba tantas imagenes espantosas

que terminabas riendo como mecanismo de defensa.
“Pero parece que el modelo no siempre esta ahi.”

Esta atascado en la parte de atras de la habitacion, asi que es cierto que no
lo vi con tanta frecuencia, pero presumiblemente no es eso lo que quieres

decir.
“Los datos del club de misterio incluian un informe de un caso curioso.”
¢Y ahora qué?

“Parece que hay un auténtico misterio en torno al modelo anatémico de la
sala de biologia de la Secundaria del Norte. Lo llaman... el aterrador

modelo anatdmico en movimiento. No es muy imaginativo.”

Espera, espera. Durante todo este tiempo, pensé que no teniamos Siete

Maravillas, pero ;ahora me estas diciendo que en realidad tenemos una?

“Parece que el club de misterio vio esto simplemente como un misterio

cotidiano del mundo real, sin nada oculto al respecto... solo un truco



ordinario.”

Entonces, ;en qué consiste el caso?
“Segun el reporte del club de misterio...”
No robes mi broma.

Koizumi ignoré esto. “Una mafiana, una estudiante de la Sociedad de

Apreciacion de los Dulces abri6 la puerta de la sala de economia doméstica

»

y...

Espera, espera, espera. Esta es la primera vez que escucho de esta sociedad,
pero lo que es mas importante, ;por qué estaba en la sala de economia

domeéstica a primera hora de la mafana?

“Tipicamente, la Sociedad de Apreciacion de Dulces opera en la sala de
economia doméstica después de las horas de escuela, pero los dulces que
hacian requerian un trabajo de preparacion que debia hacerse mas temprano
en el dia. Creo que estaban haciendo crema bavara. La sociedad en si parece
ser un grupo escindido que originalmente era parte del club de educacion

ambiental.”
No me importa

“En cualquier caso, se apresuraba a poner los ingredientes en el frigorifico

de la sala de economia doméstica. Y cuando abrio la puerta del aula...”
Koizumi hizo una pausa para dar efecto.

“... Sus ojos se encontraron con los del modelo anatémico, posado justo
dentro de la puerta como si estuviera al acecho. Casi se golpea la nariz con
él. Quedo tan sorprendida que se olvidé de gritar, los ingredientes de la
crema bavara se esparcieron por el suelo, se desperdiciaron. Se dijo que esa

fue la mayor tragedia de todas.”



Entonces, ¢la idea era que el modelo se habia escapado de la sala de
biologia a la sala de economia doméstica y luego tendi6 una emboscada?

Eso si sond como una historia de terror.

“Pero la historia continda. La victima fue directamente a la oficina de la
facultad, le explicé la situacion a un profesor que también habia llegado
temprano, y los dos regresaron juntos a la sala de economia doméstica. Pero
una vez que llegaron a la habitacién, no habia rastro del modelo anatomico

que habia asustado tanto a la chica.”
¢Y entonces?

“Y luego fueron a la sala de biologia. Después de todo, alli era donde debia

estar el modelo. Y cuando llegaron, ;qué encontraron?”
Deja de andarte por las ramas.

“El modelo anatomico parado desolado en la esquina, exactamente donde

siempre estuvo. No tiene nada de inusual.”

¢Habia regresado corriendo? ;O se teletransporto? ;Por qué habia ido a la

sala de economia doméstica? Eso si es un misterio total.

“En efecto. Pero en esa nota, mira aqui.” Koizumi revolvio algunas paginas
sueltas. “Habia un pescado cortado en tres en uno de los mostradores. Mas

tarde fue identificado como caballa.”

¢El modelo ha estado preparando caballa frita para el desayuno solo para

ser interrumpido por un madrugador involuntario? No es un gran chiste.

“Ni siquiera cuenta como uno. Y este modelo también se ha visto en otros

lugares inesperados.”

i¢cHay toda una serie de incidentes terroristas basados en modelos

anatémicos?!



“Dos semanas después de este incidente, un miembro del equipo de
baloncesto femenino fue al gimnasio temprano para la practica de la
mafiana. Dio la casualidad de que ella llego primero. Pensando que bien

podria prepararse, abrio el almacén...”
¢Y el modelo anatomico esperaba dentro?

“Precisamente. La jugadora de baloncesto que presencio la escena dejo una
declaracién un poco tipica: ‘;Se me debilitaron las rodillas!” Sin embargo,
hubo una diferencia clave con el incidente de la sala de economia

doméstica.”
Koizumi sostuvo la segunda pagina en alto.

“Esta vez, el modelo no desaparecio. El resto del equipo de baloncesto llegd
poco después, quizas cortando su escape. Los miembros del equipo fueron a
la sala de biologia con un profesor que lleg6 temprano y, naturalmente, el
modelo no estaba alli. El equipo acord6 unanimemente trasladar a su
siniestro intruso de regreso a la sala de biologia, y todos maldijeron el

nombre de quien fuera responsable de esta broma.”
Una broma... Bueno, esa seria la primera suposicién. ¢Este fue el final?

“El tercer incidente viene con una foto.” Dijo Koizumi, exactamente en el
mismo tono de voz. “Esta vez, tuvo lugar después de la escuela, cuando el
sol se estaba poniendo. Segun un miembro del personal del periodico
escolar, el trabajo en el dltimo numero se habia retrasado y apenas estaban
listos para irse. Mientras caminaban por el pasillo de la escuela, vieron a
alguien moviéndose en un salon de clases en el edificio opuesto. Como las
luces de la habitacién estaban apagadas, comenzaron a sospechar y miraron
mas de cerca... y notaron que la figura no estaba en uniforme. O vestido del

todo. Entrecerraron los o0jos...”



Y era el modelo anatomico.

“El reportero vacilé, pero al final le falté el coraje para investigar en
persona. Sin embargo, tuvo la presencia de animo para sacar su teléfono y
tomar una foto. Luego llevo la evidencia directamente a la sala de
profesores, encontr6 a un profesor que todavia estaba alli y corrio

directamente de regreso a la sala de biologia con ellos a cuestas.”
¢Estaba ahi o no?

“Lo estaba. El modelo estaba justo donde deberia haber estado, en el fondo
de la sala, y el reportero no tuvo mas remedio que dudar de sus propios
ojos. Habian pasado solo unos minutos desde el primer avistamiento y su
llegada a la sala de biologia, lo que significaria que alguien, no sabia quién,
habia movido el modelo del aula a la sala de biologia, sin ser visto, y habia

huido con éxito del aula.”
Koizumi deslizo la foto del reportero sobre el escritorio.

El sujeto estaba lejos, la foto fue tomada con una camara de baja resolucién
y estaba borrosa porque fue tomada por manos temblorosas, luego impresa
con una impresora a color barata. No habia forma de que hubiera adivinado
que se trataba de un modelo anatémico sin que me lo dijeran de antemano.

Parecia poco probable que esto pudiera utilizarse como prueba contundente.

Antes de que pudiera preguntar, Koizumi agreg6: “Los datos no tienen

registro de un cuarto incidente.”
Entonces, ;qué conclusiones habia sacado el club de misterio de todo esto?

Koizumi volte6 las paginas, hojeandolas. “Aqui no hay nada escrito. Tengo
la impresion de que elaboraron los hechos, pero aun no han llegado a una

solucion.”



¢Eh? Bueno, eso es extrafio.
“¢Exactamente qué?”

En realidad, hay bastantes cosas que me estan molestando. No solo el
contenido de la historia, sino el hecho de que el club de misterio nos paso
este enigma. A juzgar por su respuesta de ahora, supongo que estaras de

acuerdo.
“Si, bueno... hay una serie de puntos clave aqui.”

No es para criticar tu eleccion de palabras, pero si, los puntos clave resaltan
bastante. Normalmente, la sala de biologia, la sala de ecologia y el almacén
del gimnasio estarian cerrados con llave. Si los estudiantes necesitaban
acceso por la mafiana, quien fuera el primero en llegar tendria que ir a
buscar la llave, y quien fuera el dltimo en irse por la noche cerraria antes de
irse. Ninguna de estas tres historias menciona si las puertas estaban

cerradas, y supongo que no lo pasaste por alto, ;verdad?
“Ciertamente no.”

Entonces podemos asumir que el club de misterio lo omitié

intencionalmente.

Una cosa que podemos decir con certeza es que quienquiera que estuviera
moviendo el modelo también estaba en condiciones de abrir las tres

habitaciones cuando quisiera.
“Lo que reduce considerablemente los posibles sospechosos.”

Y los tres incidentes mencionan a un profesor que ‘por casualidad’ estaba

en la sala de profesores. ¢Eran distintos profesores?

“No se mencionan nombres, asi que esto no esta claro. Por la forma en que

esta redactado, podria interpretarse de esa manera... o al revés. Pero si este



profesor esta trabajando con el culpable, el misterio se resuelve facilmente.

Eso seria mucho mas sencillo que involucrar una llave de repuesto.”
La otra revelacion obvia es que hay dos modelos anatomicos.
“¢Qué te hace decir eso?”

“De lo contrario, tendriamos que admitir que vivimos en un mundo donde

la teletransportacion es posible.”

En el primer y tercer caso, los modelos vistos por la chica de la Sociedad de
Apreciacion de los Dulces para llegar a la sala de economia doméstica y el
reportero del periodico escolar que se demoraba no eran los mismos que el
modelo en la sala de biologia. No importa qué tan rapido corrieran hacia
alli, lo encontrarian esperandolos. Mientras tanto, el culpable podria
esconder tranquilamente el segundo modelo una vez que el testigo se

escapo.

“:Donde lo ocultaron? No son lo suficientemente pequefios como para

ocultarlos facilmente.”

No estoy seguro de si esto es cierto para el que esta en la sala de biologia,
pero generalmente puedes desarmar esos modelos. Desmontarlo, guardar
las piezas en una bolsa de lona de gran tamafio, tal vez varias. Es mas facil

si hay mas de un culpable.

“Eso tendria sentido. ¢Eso haria que el segundo caso con el equipo de
baloncesto sea un intento de camuflaje? ¢Los culpables realmente sacaron
el modelo de la sala de biologia, usandolo como una direcciéon erronea para

disfrazar el hecho de que en realidad habia dos modelos?
Sin embargo, podria ser otra razon.

“¢La cual es?”



El incidente de la sala de economia doméstica es el unico incidente de
terrorismo anatémico con un motivo perceptible. Ya que mencionaste que la
chica de la Sociedad de Apreciacion de los Dulces habia declarado su uso
de la sala de economia doméstica... cada vez que dos grupos usan la misma
habitacion, existe la posibilidad de conflicto, y la divisién en si misma

podria ser la causa.

De cualquier manera, no seria sorprendente que los miembros del club de
economia domeéstica se hubieran cansado y decidieran asustar a la Sociedad

de Apreciacion de los Dulces.

“Y si estuvieran todos juntos en la sala de economia doméstica, facilmente
podrian escuchar cuando alguien llegaria temprano. Pero, ;qué significado

tiene el pez?”

Eso solo sirvio como un indicio de que el club de economia doméstica era
probablemente el responsable... asi que tal vez pretendia ser una advertencia

abierta. Eso, o simplemente se hizo por un valor de impacto sin sentido.
“:Donde encontraron un modelo duplicado exacto?”

Probablemente obtuvieron uno usado en alguna subasta en linea, o tal vez

pensaron en este plan porque encontraron uno por ahi.

“Asi que el primer caso es el real, el segundo una artimafia para ocultar el

método y el tercero...”

Se hizo para realzar el ambiente espeluznante del modelo anatomico.
Alguien propenso a creer en fantasmas o poltergeist definitivamente estaria
al frente de la fila por temor maniquies andantes. Quizas la chica de la
Sociedad de Apreciacion de los Dulces en el primer caso pertenecia a esa

gente. Y el altimo testigo que fue un reportero, planeado o no, le dio mucha



credibilidad a la historia... no hay mejor manera de garantizar que todo

termine en forma impresa.

“Ja, ja, asi que comenzé como una broma de alguien, luego el segundo y
tercer incidentes solo sirvieron para realzar los aspectos sobrenaturales vy, a

medida que el alboroto crecia, todos se asustaban mas. Bien pensado.”
“Claro esta, por el club de misterio.”

La leve sonrisa de Koizumi no mostro ninguna duda.

“Sé que lo has entendido.”

“:En serio?”

Por favor. No hay ninguin articulo fechado sobre el aterrador caso del
modelo anatomico. No tengo idea de cuando sucedié esto... pero
ciertamente no fue después de que nos inscribimos. De ninguna manera
algo asi sucederia sin llegar a los oidos de Haruhi. Pero podemos asumir
con seguridad que esto tampoco fue en el pasado. ;Por qué? Porque ese es
exactamente el tipo de historia de terror escolar, o maravilla, que Haruhi
esta buscando. Incluso si lo clasificaron como un misterio que solo parece
horror en la superficie, si tuvieran algo como esto en sus archivos, se lo

habrian dicho en el almuerzo cuando ella pregunto.

“Este es un cuento de ficcion creado por el club de misterios.” Conclui.
“Probablemente el trabajo del presidente o de los senpais del club. El pajaro
mensajero de Haruhi les llevo la pregunta en el almuerzo, y ellos
escribieron esto mientras tanto, luego nos la enviaron a través del mismo

pajaro. Efectivamente, un examen sorpresa dirigido directamente a ella.”

Y tu eres quien dijo que era un truco, no nada oculto, Koizumi.



“Introdujeron un misterio escolar de ocultismo de su propia creacién en la
pila de datos de las Siete Maravillas. Qué gracioso. ;Cuando te diste cuenta

de que era ficcion?

En el momento en que no mencionaron las llaves'. Si indicaban claramente
que las habitaciones involucradas estaban cerradas, cualquier idiota
sospecharia del profesor. Una vez que te das cuenta de eso, el resto es facil

de entender.

Por supuesto, mi solucion podria estar fuera de lugar, y tal vez la persona
que registré los detalles habia sido demasiado vaga para tomar nota de que
todos se preocupaban por las llaves. Se podria haber roto el flujo de la

historia.

“Dicho esto, estoy impresionado de que inventaron esto tan rapido. Incluso

proporcionando una fotografia.”

Incluso inventaron la Sociedad de Apreciacion de los Dulces. Dudo que
exista tal grupo. En cuanto a la imagen, solo nos toca aplaudir a las

impresionantes técnicas modernas de foto-montaje.
“Eso nos deja con un problema.”
Koizumi puso un dedo en su frente.

“Si este es un desafio del club de misterio a Suzumiya-san, lo has arruinado.

;Qué dices a eso?”
Oh, eso no se me habia ocurrido. Aun asi...

“Mi respuesta podria no ser la verdad definitiva. Podria haber otros giros
ocultos, y uno de ellos me engafio. Esperemos que el ingenio de Haruhi nos

ayude a pasar la ronda final.”

“Si Suzumiya-san pregunta, entonces deberias repasar tus deducciones.”
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El aterrador modelo anatomico en movimiento:

Para obtener mds informacion, consulte el informe elaborado por el club

de misterio.

Las notas de Koizumi definitivamente se estaban volviendo mas perezosas.

Me cansé de ver su sonrisa y dirigi mi vista hacia pastos mas bonitos.
Pensé que todo habia estado terriblemente callado.
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Asahina-san tenia los codos sobre la mesa y apoyaba la barbilla en las

manos, profundamente dormida.

Nagato estaba ahora en el sexto volumen de historias de terror para nifios.

Quizas esto era simplemente una prueba de que ambas estaban aburridas.

“Ahora solo nos queda una de las Siete Maravillas.”
¢Por qué luces tan decepcionado?

Koizumi hoje6 las paginas. “Los tropos populares del horror escolar que
aun no hemos mencionado incluyen libros antiguos bailando, el busto de
Bach en la sala de musica cambiando de expresion, la Mona Lisa
bostezando en la sala de arte, las pelotas de baloncesto rebotando en un
gimnasio vacio, algo que agarra tu pierna cuando nadas en la piscina por la

noche, una version escolar de un zashiki-warashi, etc.”

Los libros antiguos que se movian eran demasiado parecidos al modelo
anatomico. Las cosas artisticas eran solo ilusiones Opticas disefiadas para
verse raras desde diferentes angulos. El hombre invisible / camale6n no

estaba haciendo nada mas que fastidiar y, por lo tanto, demasiado aburrido



incluso con el toque sobrenatural. Si realmente habia algo acechando en una
piscina de agua dulce, entonces probablemente era un kappa, y podriamos
simplemente sobornar a esa criatura clasica de cuento popular con algunos
pepinos. Y ese ultimo fragmento sobre un espiritu guardian confinado en

casa ya describia a un miembro de nuestra brigada.

“iQué tal esto?” Dijo, examinando sombriamente la ultima pagina del
informe. “Nadie sabe cudl es la séptima maravilla. Si alguien se entera,

desaparece.”

;Seguro que no puedes molestarte en pensar en una séptima maravilla?
Quiero decir, pensar en seis fue un trabajo bastante duro, asi que no es que
el resto de nosotros estemos llenos de ideas.

“Si nadie lo sabe, ;no la haria querer saberlo atin mas?”
Obviamente nos referiamos a Haruhi.

“Eso no es un problema.” Dijo Koizumi. “En la escala de fendmenos que ha
generado Suzumiya-san, desear saber lo que debe existir es mucho mejor

que crear lo que no existe.”
¢Son esos dos conceptos tan diferentes?

“Considéralo de esta manera. ;Qué impacta mas al mundo en general?

¢Hacer algo nunca antes visto? ;O localizar algo que se ha perdido?”

Solo los dioses y los estafadores podian hacer lo primero. Aunque, la
posibilidad de una excavacion arqueologica de verano sonaba cada vez mas

plausible.

“Y me preocupa que no dejarle al menos un misterio para que ella misma lo

cree nos traera problemas.”



Si, asegurarse de que se mantuviera contenta podria ser complicado. Estaba
comenzando a entenderlo, pero no estaba particularmente contento con eso.
Pasar mas de un afio bajo la personificacion humana de la arrogancia
significaba que me estaba volviendo muy bueno en predecir como

reaccionaria la jefa.
Koizumi y yo nos juntamos, y la séptima maravilla termin6 asi.

Nadie conoce la séptima maravilla y nadie deberia conocerla. Esa es la

maravilla de la séptima maravilla.
“¢Quizas un poco demasiado sucinto?”

Es lo suficientemente bueno para Haruhi. El hecho de que nadie lo supiera
era toda la premisa de esta maravilla y la condicion que la mantenia
fantastica. En el momento en que se conociera, dejaria de ser una maravilla,
destruyendo las Siete Maravillas mismas. Después de todo, solo podrias
tener Siete Maravillas si hubiera siete, asi que una de ellas tenia que ser

algo que nadie supiera.

“¢La paradoja de Russell? Es bastante apto. Eso deberia ayudar a convencer

a Suzumiya-san.”

Apto mi trasero. Dicho esto, si estds convencido, estoy bien con ello. Dale a

este tipo Russell mis saludos.

“Solo tenemos que mecanografiar una version limpia de esto e imprimirla,

y estaremos listos.”

Koizumi habia logrado llenar dos paginas con notas escritas a mano, las

extendio sobre la mesa y luego se masajed la nuca.

------------



Nagato parecia haber terminado su lectura. Tomo las notas, se acercé a la
computadora portatil con la que el club de computacién le habia pagado y

comenzo a escribir a una velocidad vertiginosa.
Dudo que haya tardado mas de un minuto.

Unos segundos después de que Nagato tocara la tecla “Enter” con cierta
finalidad, la impresora de inyeccion de tinta en la esquina cobré vida y

comenzo a funcionar.

Puede que pareciera que solo estaba leyendo, pero supongo que, después de
todo, ha estado prestando atencion. Uf. Por otra parte, ese nivel de

multitarea estaba dentro de sus especificaciones.

Esto estaba muy lejos de Asahina-san, que estaba totalmente dormida, pero
cualquier situacion que requiriera la ayuda de Asahina-san era realmente
terrible, asi que llamémoslo una buena sefial. Asahina-san con un traje de
sirvienta dedicandose a tareas domésticas en el salén del club era mi

barémetro de la paz mundial.

La impresora termino su trabajo y entré en modo de enfriamiento. Koizumi

agradecio a Nagato cuando me levanté para recuperar los resultados.

A finales de mayo, las Siete Maravillas seleccionadas de la Secundaria
Norte por la Brigada SOS.

Las maravillas son las siguientes:
1. Leyenda de la estatua de Ninomiya Kinjiro.
2. Misterio de la sala de musica.
3. El secreto de la escalera.

4. El espejo asombroso en el puente...



Omitiré el resto, pero la hoja tenia los detalles completos de las Siete
Maravillas creadas por la Brigada SOS (sin Haruhi) mediante la fuerza
conjunta de Koizumi y yo divagando interminablemente y Nagato y
Asahina-san interviniendo con consejos especificos y oportunos. El

documento se lee como un informe adecuado y el destinatario es un hecho.

Koizumi habia estado monitoreando de cerca la pantalla de su teléfono,
pero eso parecia haber llegado a un final decisivo porque lo guard6 en su

bolsillo, me llamo la atencién y me guifié un ojo.

Un momento después, escuché pasos acercandose a velocidad Mach justo

antes de que la puerta se abriera de golpe.
“iEscuchen, gente! jTengo buenas noticias!”

Nuestra jefa, Suzumiya Haruhi, nos sonri6 con una sonrisa que

avergonzaria al dios del sol al mediodia.

Con solo ver esa expresion, se sintio como si la temperatura en el salon del

club se elevara en 0.5 °C.

El ruido de la puerta y la boca de Haruhi fueron lo suficientemente fuertes
como para que Asahina-san fuera sacada del mundo de los suefios. Ella

salto, dejo escapar un extrafio grito de “jHnauu!”, y rapidamente se puso de
pie.

“10-0Oh, Suzumiya-san!” Ella dijo. “;Buenos dias!”

“Buenos dias, Mikuru-chan.” Dijo Haruhi, claramente de excelente humor.
Se acerco al escritorio del jefe, luego se volvio hacia nosotros, agitando su

dedo indice como la batuta de un director. “jEsta mafiana me di cuenta de

algo!”

Cuando nadie mas habl6, pregunté a regafiadientes: “;Y eso fue?”



“Hemos estado ocupados buscando las Siete Maravillas de este mundo,
pero a pesar de aparecer aqui todos los dias, jni una sola vez pensamos en
preguntar sobre las Siete Maravillas transmitidas en los pasillos de esta

misma escuela!”
¢Hay alguna? Quiero decir, que haya pasado.

“Lo miré, jpero aparentemente no! Pero si lo piensas por un momento, es
natural. Esta es una escuela publica y apenas cuenta con un poco de

"’

historia. jPero esas son las buenas noticias
Ahora caminaba de un lado a otro.

“iTodo lo que tenemos que hacer es crear nuestras propias Siete Maravillas!
iPara beneficio de todos los estudiantes que vendran a esta secundaria!

i Tener maravillas enriquecera la vida escolar de cada estudiante!”

Lo que se suponia que eran las propiedades enriquecedoras de un pufiado de
historias espeluznantes era una incognita, pero supongo que al menos le

dieron sabor a tu dia.

Antes de que Haruhi pudiera decir otra palabra, la detuve.
“Primero, hay algo que deberias ver.”

“iQué?”

Haruhi mir6 a su alrededor, sintiendo algo diferente en el aire.

Nagato estaba congelada en la computadora portatil, su dedo todavia en la
tecla “Enter”. Asahina-san sostenia la bandeja como un escudo frente a ella,
luciendo nerviosa. Koizumi habia estropeado su seleccion de expresion a lo

grande, y el resultado fue indescriptiblemente extrafio.



Lentamente extendi la mano y recogi el informe impreso que habiamos

dejado sobre la mesa.
“Pensamos que sugeririas algo asi.” Le expliqué.

Luego le entregué la propuesta que el resto de nosotros habiamos

elaborado.
“:Qué es esto?”

Haruhi la miré y su expresion cambio instantdneamente. Ella nunca fue
dificil de leer. Parecia que se estaba imaginando a qué sabrian los insectos

si los fries.
“Aja. El club de misterio, ¢eh?”

Ella ya habla descubierto la causa. No habia duda de que Haruhi se

apresuro a asimilar.

Echo un vistazo a Cuentos Notables, Antiguos y Nuevos y los papeles
sueltos apilados sobre la mesa, y entrecerr6 los ojos como un caiman

adormilado usando anteojos.
“Creo que no deberia haber pedido su ayuda.” Murmuro.

No sirve de nada lamentar la eleccion, sea cual sea el resultado... esa chica
habia resultado ser mucho mas productiva de lo que nadie podria haber
imaginado. Tendrias que ser Sherlock Holmes para darte cuenta de que una
pregunta improvisada los llevaria a entregar una montafia de datos y un

misterio que ellos mismos idearon esa misma tarde.
“Puede que haya subestimado el club de misterios.” Admiti6 Haruhi.

Luego nos dirigié a cada uno de nosotros una mirada que sugeria que la

misericordia no estaba a la orden del dia.



“Pero ustedes también trabajaron muy rapido. jSupongo que deberia estar

orgullosa! Es deber de un jefe alabar el crecimiento de su brigada.”
Sin embargo, no parecia muy complacida.

“Bueno, seguro que te tomaste tu tiempo para llegar aqui. ;Qué has estado

haciendo?”

“Pensé que el director podria conocer algunas historias antiguas.”
Refunfuiié Haruhi. “Fui a consultar sus conocimientos, y de alguna manera,
terminamos jugando shogi, y mi rey termino persiguiéndolo por todo el

tablero hasta el borde mas alejado.”
Ah, perseguiste un rey. Eso tomaria un tiempo...

Le lancé a Koizumi una mirada de reojo, y €l tenia una sonrisa inocente
plasmada en su rostro. Cooperadores mas alla del consejo estudiantil, ;eh?

Supongo que incluia al director.

“Supongo que deberia haber tomado té y una galleta de arroz antes de ir

directamente al salon del club. Maldita sea.”

Haruhi no pudo encontrar un objetivo adecuado para desahogar su
frustracion. No la veias tan perdida a menudo. Ella curvé los labios en
nuestra direccion, como si estuvieran luchando para evitar que las palabras

se derramaran.
¢Qué es? Reprimirlo no es bueno para ti.

“;Argh!” Ella grit6. Si hubiera estado sola, probablemente habria pateado el

suelo. “jTodos se divirtieron sin mi!”
Ahora estaba agitando las manos por todas partes.

“iQueria ser parte de esto!”



Adelante, déjalo salir.
Estaba disfrutando mucho esto.

“:Entonces vamos con estas Siete Maravillas o qué? Quiero decir, tu
brigada las hizo a mano solo para ti, uniendo sus tres cabezas (mas una),
juntando toda la inspiracion, imaginacion e innovacion que pudimos

reunir.”

“Esta bien, esta bien.” Dijo Haruhi, suspirando con los labios fruncidos.

Ella habia llegado a un acuerdo con la situacién, pero por poco.

Ahora que lo pienso, creo que esta era la primera vez que la superabamos

de manera tan completa.

Normalmente, Haruhi solo soltaba cosas, y todos fuimos arrastrados en su
estela, tratando apresuradamente de resolver cualquier fenomeno que ella

causara, asi que no era frecuente que pudiéramos adelantarnos a eso.

Quizas esta sea una estrategia eficaz en el futuro. Predecir qué planes podria
inventar Haruhi a continuacion, luego asegurarnos de estar listos. En el
momento en que hiciera sonar el pitido inicial, estariamos listos para llamar
tratar con todo y de inmediato cerrar el caso. No estaba seguro de si tendria
un impacto notable en nuestra carga de trabajo, pero tener varias estrategias
listas era la base de cualquier plan de guerra. Dicho todo esto, tendremos
que proceder con cautela, ya que siempre existe la posibilidad de que nos
superen a pesar de nuestras mejores intenciones y acabemos exacerbando el

Caos.

“Sin embargo, tengo algunas quejas. ;Qué es esta mierda sobre Ninomiya

Kinjiro? jNo tenemos una estatua de €l aqui!”



Me sorprende escuchar una preocupacion tan pragmatica de su parte.

Disculpame mientras derramo una lagrima.
“:Eh? No seas estupido.”

El hecho de que hubiera aprobado la lista en principio no significaba que
Haruhi estuviera tan dispuesta que dejaria los detalles sin cuestionar. Hojeo
la copia impresa de nuestras Siete Maravillas con un dedo, dando su

opinion sobre cada una.

“Un fantasma tocando 4°33”, ;eh? También tenemos una sala de banda, con
todos los instrumentos de viento que puedas desear. En lugar de solo un
piano, agreguemos un montén mas de instrumentos y vayamos con la
version orquestal. Eso si que animara las cosas. Deberia ser mas divertido

para los fantasmas.”

Una orquesta de viento completo tocando una pieza musical silenciosa. Y
todos los artistas eran fantasmas. Eso ciertamente son6 mucho menos
solitario. Aparentemente, Haruhi tenia algo en contra de las historias de

fantasmas que eran tristes.

Haruhi estaba abriéndose camino rapidamente a través de la tercera entrada.
“¢ Aires acondicionados en las aulas? Eso es solo una ilusion.”

¢Podemos hacer que suceda?

“;Ciertamente yo no puedo! Supongo que se lo podré mencionar al director

la préxima vez que lo vea.”
LLlamemos a eso un débil rayo de esperanza.

“También me estaba preguntando acerca de este espejo.” Dijo Haruhi.
Considero la propuesta de Nagato. “Si terminamos con aminoacidos D,

;eso no nos impediria absorber proteinas? Supongo que eso aceleraria las



dietas. Si la noticia sobre este espejo llega a los comensales, jhabra clientes
haciendo fila! Cobraremos cien yenes por cabeza y haremos una fortuna.
Pero no quisiéramos que fuera demasiado eficaz, asi que pongamos un
limite de tiempo generoso al efecto, como, digamos, cuarenta y ocho
horas.”

Pensé que estaria interesada en el viaje a un mundo de fantasia, pero en

cambio...

“:Qué es eso de una secuela? Cualquiera que no tenga las agallas para hacer
su mejor esfuerzo en la primera oportunidad no podra tener una serie. Y le
estas dando a esta gente demasiada armadura de trama. La idea basica esta

bien, pero puedes inventar una historia mejor que esta.”

“Ciertamente.” Dijo Koizumi, su sonrisa tan tensa que pensé que iba a tirar
de un musculo de la mejilla. Podias ver tanto la rabia tensa como la alegria
tensa... deberia haber una mejor manera de explicar esto. Si solo ralegria y

alebia fueran palabras reales.
En cuanto a la sexta maravilla...

“iEl club de misterio lo hizo!” Declar6 de inmediato. “Al menos, lo
hicieron a un nivel meta. Pero si consideramos la historia por sus propios
méritos, debo asumir que los verdaderos culpables es la sociedad secreta
conocida solo como los Amigos del Modelo Anatomico. Estos actos
seriales de terror anatémico definitivamente habrian continuado sin cesar.

Después de todo, esta sociedad secreta es...”

Decidiendo que era una palabra clave intrinsecamente peligrosa que no

podia arriesgarme a seguir, la ignoré a quemarropa.

“Oh, lo que sea.” Dijo Haruhi mientras arrojaba nuestro informe sobre su

escritorio. Se cruzoé de brazos y se volvié hacia nosotros.



Entonces, ¢no hay comentarios sobre la séptima maravilla?

Vi una sonrisa brillante que volvia a aparecer en su rostro y rapidamente me
preocupé. Antes de que pudiera identificar la fuente de esta preocupacion,

Haruhi me la explico.

“1Voy a pensar en una octava maravilla por mi cuenta!”









“:Eh?” Dije reflexivamente. “;Si sabes leer? Nadie sabe cual es la séptima

"’

maravilla, asi que si de repente hay una octava, jtodo sera inconsistente

“La séptima todavia existe; simplemente atuin no se conoce. Eso esta bien, lo

que sea. Es esotérico.”
Si, pero...

“Mira, Kyon. Que nadie que sepa algo es totalmente diferente de que no
exista. Probablemente nadie sabe todavia cual es el digito 9,999 billonésimo

de pi, pero sabemos que definitivamente es un namero entre 0 y 9.”
Si, pero...

“iLas Siete Maravillas de la Secundaria del Norte! Esa lista esta completa
como esta. Respeto eso. El informe también muestra cuanto trabajo han

invertido.”

Qué amable de tu parte.

“Pero nada me puede impedir hacer una octava maravilla.”
Pero entonces no habra Siete Maravillas.

“iLos Cuatro Reyes Celestiales obtienen un quinto miembro todo el

'J’

tiempo
¢En qué mundo? No quieres hacerlos enojar, ;verdad?

“iEstoy hablando de los originales! Basicamente hay cinco de ellos.”
Haruhi empez06 a contar con los dedos.

“Jikoku-ten, Zocho-ten, Komoku-ten, Tamon-ten, Bishamon-ten. ;Ves?

Cinco.”

Casi asenti con la cabeza, pero...



“Uno de ellos es el alter ego de alguien. ;Cierto?”

“Dicen que Tamon-ten es otro nombre para Bishamon-ten, pero eso es solo
un truco para engafiar a la gente en la proxima vida. De hecho, Tamon-ten y
Bishamon-ten eran gemelos. Quizas uno de ellos era en realidad una
personalidad dividida del otro. O los dos estaban jugando el mismo papel.

iNo importa! jEs mas dramatico de esa manera!”

No sé qué clase de drama se suponia que era esto, pero probablemente no
deberiamos decir cosas que pudieran ofender a Buda. O lo que fueran los
Cuatro Reyes Celestiales. Ademas, ;por qué diantres la comitiva de
Taishaku-ten necesitaria engafiar a la gente en el mas alla disfrazando

cuantos de ellos habia en realidad?

“iNo dejes que tus pensamientos se calcifiquen! jEl futuro exige
flexibilidad! {No te quedes atras mientras los tiempos corren! La nueva era

tendra ocho maravillas.”
Una era de ocho maravillas, ;eh? Si, seguia sin tener sentido.

Miré a mi alrededor, esperando que alguien mas respaldara mi oposicion,
pero Koizumi solo me miro a los ojos, y simplemente levanto las manos, las

palmas hacia arriba. Claramente una sefial de rendicion incondicional.

Asahina-san se movia apresuradamente hacia el area de preparacion de te,
como si estuviera huyendo de tentaculos que emergian de la boca de
Haruhi. Nagato habia pasado al siguiente volumen de la serie de terror para
ninos.

Vamos, esto no es justo.

Luchar con la séptima maravilla nimero ocho hasta que se convirtiera en

algo discreto iba a caer completamente sobre mis hombros.



Si para mafana todas las escuelas de Japon tuvieran ocho maravillas, todo

esto seria culpa de Haruhi.

Se arrojo a la silla del jefe.
“iMikuru-chan! Té.”

“iVa de camino!”

“Hazlo fuerte como la noche.”

“¢Qué tal una doble racion caliente de té de ciruela y algas?” Dijo Asahina-

san, corriendo feliz en su tarea.

Haruhi estaba revoloteando por el informe escrito por la actual campeona
de la Brigada SOS, Nagato, paso hasta los datos proporcionados por el club
de misterio, y de nuevo, deteniéndose solo para hacer sonidos vagamente
inquietantes, sonreir malvadamente o fruncir el cefio furiosamente. Es

mejor no interferir.

Regresé a mi propia silla plegable y Koizumi se incliné para susurrarme

algo. ¢ Ahora guardamos secretos?

“No me importa decirlo mas fuerte, pero...” Murmur6. “Hay una cosa que

me he estado preguntando mas alla de las Siete Maravillas.”
Hizo una pausa para dar efecto.

“A saber, por qué te opones a dirigirte a esa chica del club de misterio con

un apodo.”
No hay razén alguna.

“:De verdad?”

¢Cual es tu punto?



“Todo este tiempo Suzumiya-san ha tenido un apodo para ti. En otras

palabras, esto significa su disposicion.”

No sé a qué te refieres.

“Esa chica llama a Suzumiya-san Haru, ;verdad? Y mas bien tu...”
y u, ¢verdad? Y mas bien tu...

Esta bien, no termines ese pensamiento.

“... llamas regularmente a Suzumiya-an por su nombre. Sin titulos ni

honorificos.”
Necesito una forma de callarlo. Ahora mismo.

“Un nombre sin honorificos es indudablemente un signo de afecto, pero no
al mismo nivel que un apodo. Sin embargo, no tienes un apodo para
Suzumiya-san, por lo que eres reacio a dirigirte a otras mujeres con un
apodo, ;correcto? Quizas no estés consciente de ese hecho, pero si lo

estas... entonces es una elecciéon deliberada.”
No tuve respuesta a eso.

“No tengo ninguna opinion sobre si llamar a alguien por su nombre es mas
0 menos intimo que un apodo, o si puedes leer mucho sobre su relacién sin

mas informacion.”
Incluso si lo hizo, no tiene que compartirlo.

“Suzumiya-san te ha llamado por un apodo desde el principio, asi que no
creo que sea inapropiado que la llames Haru. Intenta imaginarte llamandola

a3

dsl.

Lo hice. Un gran error. Entre directamente en su red de astutas palabras.
Antes de que pudiera detenerme, mi imaginacion ya estaba esbozando ese

escenario, estime la reaccion y expresion de Haruhi... Me senti enfermo.



Al verme ponerme palido, Koizumi solt6 lo que solo puede describirse

como una risita y dijo: “Mantén el ritmo.”

No sé si fue una advertencia o un presagio o simplemente unas palabras de
consideracion, pero me dejo con eso, tomo las paginas en las que habia
estado tomando notas y comenzd a pensar en mas detalles para el escenario
de fantasia de la quinta maravilla. ;Cuantas presentaciones se necesitarian

antes de que se cumplieran los estandares de Haruhi?
Necesito que me hagas un favor.

Inventa un apodo divertido para Haruhi. Si encuentras una que me guste,
podria considerar llamarla asi. Dirigete al Club de Literatura de la
Secundaria del Norte, a la atencion de la Brigada SOS. Anunciaré los

resultados en una fecha posterior.

Sin nadie con quien hablar, miré a mi alrededor y volteé la carta superior

del mazo del juego abandonado bozu mekuri.

AUNQUE, EN EFECTO, AMO, / SIN EMBARGO EL RUMOR DE MI
AMOR / SE HABIA EXTENDIDO A LO LARGO Y ANCHO, /
CUANDO NINGUN HOMBRE, EN ESE MOMENTO, PODIA SABER /
QUE HABIA EMPEZADO A AMAR.

Tenia la esperanza de que funcionaran como una baraja de tarot y me dieran
una sefial relacionada con mi estado mental actual, pero esto claramente no

estaba relacionado. Tendria que probar con otra carta.

SERIA QUE ESTE, NUESTRO MUNDO, / {PUDIERA SER SIEMPRE
COMO ES! / {QUE ESCENA TAN ENCANTADORA! / VEO EL BARCO
DE LA PESCADORA, TIRADO POR UNA CUERDA, REMOLCADO
POR LA PLAYA.



Empecé a alcanzar una tercera... luego lo pensé mejor.

Sacar fortunas hasta conseguir una que te gustaba no era muy sensato. Y
como las cartas no incluian una traducciéon moderna, ni siquiera estaba

seguro de lo que decian.

Tendria que recordarle a Koizumi que restringiera los juegos que traia a los
que podiamos jugar sin antes necesitar una leccion completa. No importaba

si eran extranjeros o nacionales... y ese pensamiento me recordo algo.

Cierto. Sera mejor que transmita eso. El club de misterio le habia pedido a
Nagato una presentacion. Nagato estaba en el club de literatura, asi que
técnicamente eso no nos concierne, pero habia sido Haruhi quien habia

dirigido nuestro proyecto de revista.
“Ey, Haruhi.”
“:Qué, Kyon?”

Ella enarco una ceja sobre el borde de su doble racién de té de ciruela y

algas.

No tenia idea de cuando se habia movido, pero Nagato estaba de vuelta en
su silla en la esquina, envuelta en silencio, todavia leyendo. Habiendo
aparentemente terminado toda la serie de historias de terror para nifios,

habia vuelto a tomar su enorme diccionario.

Asahina-san estaba hirviendo mas agua, haciendo gestos adorables y
preguntandose qué té prepararia a continuacion. Tenia una lata de té en cada

manao.

Koizumi estaba pinchando su frente con la punta de su portaminas,
murmurando ideas para el mundo de fantasia en voz baja. No es su

ambiente habitual en absoluto, y honestamente es un poco espeluznante.



Haruhi estaba en su asiento habitual, irradiando pasion ardiente como si
estuviera tratando de recordarle al aire de la habitacion qué temperatura
deberia tener.

“El club de misterio queria un favor de Nagato.”
“:Oh? ;Qué tipo de favor?”

La primavera estaba pasando, y mas alla de esta estacion de nuevo verdor
se encontraban un sol deslumbrante y temperaturas tropicales. La Brigada

SOS realmente era como siempre.



EL RETO DE TSURUYA

Este es un acontecimiento reciente, pero ultimamente, después de la
escuela, en un rincén del club de literatura de la Secundaria del Norte, he

escuchado varias conversaciones preocupantes.

Muchas frases siniestras, como truco de coartada, crimen imposible,
asesinatos de algo-algo, la tragedia de lo-que-sea, o XYZfobia. O incluso
expresiones mas enigmaticas, como botella de tintura de yodo, la mansion
del gambito, el arenque rojo, la mandolina de Y, el giro Ackroyd, y otra
jerga que ningun aficionado tenia mucha esperanza de entender. Era una

habitacion pequefia, por lo que era dificil no escuchar.

Hubo tres participantes principales en estas discusiones. Se centraron
alrededor de Nagato, pero todo lo que hizo ella fue sentarse en su silla
plegable en la esquina con un libro abierto en su regazo, leyendo en
silencio. Su falta de movimiento era tan clara que hubiera sido convincente
si alguien afirmara que estaba hecha con cera de parafina, lo que significa
que los otros dos participantes eligieron deliberadamente pararse y hablar
en su vecindad, por lo que ella solo tuvo que ocupar literalmente el centro
entre ellos. La mayor parte de la conversacion estuvo a cargo de Koizumi y
una rara invitada rubia como la miel, mientras que Nagato no pronunci6
mas que el minimo requerido para comunicarse... lo cual solo sucedio en

muy raras ocasiones.

Mientras que Nagato mantuvo una expresion facial que se describe mejor
como una ausencia de emocién, los otros dos estaban lanzando las frases
antes mencionadas con sonrisas cegadoras y voces llenas de deleite. Lo

admito, fue desconcertante. ;Hablar de asesinatos, desmembramientos y



cadaveres sin cabeza con sonrisas alegres? Ese no es el dominio de los

fanaticos, si no el de los locos absolutos.
Volviendo la mirada en la direccion opuesta, vi a una encantadora doncella.

Vestida con un traje de sirvienta de primavera, el ramo de manzanilla de la
Brigada SOS, Asahina-san, miraba fijamente una cuadricula colocada en la
mesa larga. Era una cuadricula de 4%4 de espacios redondos, con una serie

de piezas de madera sobre ellos. Tenia una de esas piezas en sus dedos.
“Um... ;Hmm...?”

Los ruidos que hacia mientras estaba sumida en sus pensamientos eran
adorables. Habia estado pensando durante unos buenos cinco minutos,
inclinando la cabeza, frunciendo el cefio, batiendo las pestafias contra el
aire, examinando la tabla desde todos los angulos posibles. Era dificil creer
que esta doncella estuviera un afio por encima de mi, pero nunca me
cansaba de mirarla a la cara. Tuvo el mismo efecto calmante que obtendrias
al ver a un gatito durmiendo. Sin embargo, el té que quedaba en mi taza se

habia enfriado.

“Una pregunta para las dos.” Comenz6 Koizumi, dirigiéndose a Nagato y a
nuestra invitada. “De todas las novelas de misterio ortodoxas que han leido,

;cual creen que es la mejor?”

“iQuieres saber la historia mas grande de todos los tiempos que he leido?”
T Pregunto, tocando su barbilla con un dedo, el cabello rubio
balanceandose. Ella era del club de misterio. “Ese rango es demasiado
amplio. No puedo reducirlo tanto. Ademas, debo admitir que no soy una

experta en novelas de misterio japonesas.”

......... ” Nagato no dijo nada, ni siquiera levanto la vista de su pagina.



“Entonces vamonos con las internacionales. Y para reducir el alcance, ¢cual
dirias que es el mejor trabajo de John Dickson Carr? Sin embargo, dado que
Los Tres Atatdes, Las Ventanas de Judas y Los Asesinatos de la Corte de la
Peste estan todos en el salon de la fama, preferiria que elijas del resto de su

obra.”
¢Quién dirigio este salon de la fama?

En respuesta a la propuesta de Koizumi, T se apart6 el flequillo. Debe ser
un habito de ella.

Normalmente dejaba que sus mechones rubios se derramaran sobre su
frente como quisieran, pero hoy, por una vez, tenia una horquilla sin
adornos reteniéndolos. Ella apart6 a un lado una hebra que se habia
escapado de ese accesorio y dijo: “Aplaudo la sencillez directa de su
investigacion. Naturalmente, no he leido todos sus trabajos, pero por lo que

he leido, tendria que irme con La Caja de Rapé del Emperador.”
“:Oh? Ciertamente es sorprendente, pero quizas no lo suficiente.”

“¢Una eleccion demasiado obvia? Simplemente me gusta lo que me gusta y

me niego a negar esos sentimientos. Koizumi-kun, tu turno.”

“Si debo elegir uno, tendria que ser El Tribunal del Fuego. La admision en
el epilogo me impactd6 como ninguna otra cosa. Una fusion magistral de
horror y misterio, un verdadero testimonio de su habilidad para escribir y

una trama perfectamente construida.”

“Oof. Es dificil discutir con eso.” Dijo T. Mir6 a Nagato. “;Cual es tu

eleccion, Nagato-san?”
“El Problema de la Capsula Verde.” Les respondi6 con una voz plana.

“Huh.” Dijo Koizumi.



“:0Oh?” Dijo T.
Se miraron el uno al otro.

“Eso es inesperado. Me pregunto qué... No, ;quizas un truco como ese, en

ese momento? Ademas, la cosa.”
“Ah, si, la cosa con... Eso debe ser. Eso es dificil de superar.”

No tenia idea de qué estaban hablando, pero de alguna manera parecian

estar todos en la misma pagina, lo cual era aterrador.

Honestamente, pensé que el mayor misterio aqui era que Nagato habia
respondido a una pregunta de alguien que no pertenece a la Brigada SOS,
pero sospechaba que ninguna de las personas que hablaban por encima de

su cabeza estaria de acuerdo.

“Entonces déjame preguntarte.” Dijo T con alegria. “;Cual es tu obra
favorita de Anthony Berkeley? Limitando tu respuesta a los trabajos

publicados bajo ese nombre. ; Asumo que los has leido todos?”

“Tiene que ser El Caso de los Chocolates Envenenados.” Dijo Koizumi sin

dudarlo. “sTu?”

“El Caso de los Chocolates Envenenados. ; Nagato-san?”
“... Chocolates Envenenados.”

Ambos, Koizumi y T, gimieron.

“Supongo que es de esperar. Si eliminamos esa opcion... entonces Asesinato

en el Piso Superior o El Sequndo Disparo.”

“No podemos descartar el Juicio y Error o El Caso de Envenenamiento de

Wychford. Ambos son bastante revueltos.”

Un pensativo silencio se instalo en el area alrededor de la silla de Nagato.



“Supongo que eso cubre a Berkeley. Uno de esos autores cuya obra mas
famosa tiene tal impacto que es como el sol mientras que el resto son meros
planetas. Las comparaciones de popularidad e importancia son demasiado

desiguales.”

“Mm-hmm. La rara novela de misterio que puedes recomendar con

confianza tanto a los fanaticos incondicionales como a los principiantes.”
:Se les ocurrié una exhibicion de favoritos del personal para una libreria?

T coloc6 sus dedos en su horquilla. “sQuién es el siguiente?”

Nagato paso una pagina en silencio.

“En ese caso permitanme hacer otra sugerencia. No podemos hablar de
misterios ortodoxos sin mencionar a nuestro favorito de Ellery Queen. ;El

tuyo?”

“Tengo una propuesta.” Dijo T, levantando un dedo. “Limitémoslo a titulos
con el nombre de un pais en ellos. Me avergiienza admitir que, en este
momento, todavia tengo que leer muchos de los demas. Mas alla de X y Y,

obviamente.”

“:Entonces eso elimina La Tragedia de Y?” Dijo Koizumi, pareciendo
bastante feliz por eso. “Me parece lo suficientemente justo. L.os misterios de

la nacionalidad son un tesoro en si mismos.”

“Para responder a mi propia pregunta, tendria que ir con El Misterio de la

Cruz Egipcia. Hay una cierta elegancia en la sencillez.”

“Estoy firmemente en el campo de El Misterio de los Gemelos Siameses.
iSi, lo sé! Soy consciente de todas las objeciones. Ciertamente tiene su

parte de fallas. jPero ese climax! Los personajes se encuentran en un



peligro extremo, mientras Ellery hace sus deducciones y sefiala al culpable,
iy el milagro que los salva justo cuando su perdicion parece inevitable!
Justo cuando se acerca el final, el inspector Queen ofrece una linea simple,
una declaracion de hechos puros que pone fin a toda la historia. Las cortinas

caen con la resolucion mas hermosa que jamas haya visto.”

“:Entonces lo valoras menos como un misterio ortodoxo y mas por su valor
de entretenimiento puro? Dicen que cada libro es su lector, pero ese énfasis
en la escena final ciertamente parece una preferencia muy personal.

Fascinante. Nagato-san, me encantaria escuchar tu respuesta.”
“Ataud Griego.” Murmuro Nagato.

“¢De verdad? EI Misterio del Ataud Griego? Una eleccion

sorprendentemente banal para ti.”

Los dedos de Nagato temblaron ante el comentario de T, haciendo una

pausa a mitad de la vuelta de pagina.

Koizumi sonrid. “Creo que es muy Nagato. Es el volumen mas grueso de la

serie.”
No estaba seguro de que eso ayudara.

“Recibe tantos elogios como El Misterio del Zapato Holandés o El Misterio

de la Cruz Egipcia.” Agregd. “No tengo objeciones.”

“Dicho esto, Ikki Koizumi, hay muy pocos que recomendarian El Misterio

de los Gemelos Siameses de la misma manera.”

“Quizas. Pero al menos, eso es mas de lo que puedes decir de EI Misterio de

la Naranja China.”









“Oh, vaya, ese... Si. Ahora que lo pienso, Gemelos Siameses también es
famoso por no tener un desafio para el lector. El resto de los libros de la
serie contienen uno justo antes de que se revele la solucion final. Durante
mucho tiempo he sospechado que esto se debe a que los autores no tenian
confianza en la logica del caso en cuestion. No puedes decirme que

simplemente se olvidaron de incluirlo.”
Koizumi asintio, su mirada vago hacia la estanteria cercana.

“Naturalmente, la falta de un desafio en Gemelos Siameses fue una eleccién
consciente por parte de Queen. Sin embargo, esto no se debe a ningun
capricho en el razonamiento deductivo. Las razones se detallan en el
pastiche de Ellery Queen de Kaoru Kitamura, EI misterio de la Moneda
Japonesa: El Ultimo Caso de Ellery Queen. jUna copia de la cual esta aqui

"’

mismo
Saco una de las posesiones de Nagato del estante, hojeandola.

“Evitaré los spoilers, por supuesto, pero me gustaria citar a uno de los
personajes de esta novela. Pero me temo que comenzando en medio de un
discurso. Se prepara un conjunto de deducciones por cada arresto. La
historia se compone de una légica cambiante. La fuente de fascinacion
radica en los tonos cambiantes y en preguntarse donde terminara y hasta
dénde llegara. Por lo tanto, un desafio para el lector va en contra de ese
espiritu fundamental. Colocar eso en el indice equivaldria a anunciar todas
las deducciones antes de que ese punto sea defectuoso. Mas tarde, dice: ‘En
Gemelos Siameses, son las propias acciones del culpable las que resultan
decisivas para identificarlos. Naturalmente, se pueden encontrar pistas y
deducciones. Pero el resultado final se consigue sin razonamientos. No es
que a esta historia le faltase un desafio. Gemelos Siameses nunca fue una

obra que pudiera haber tenido uno en primer lugar’. ;Qué dices a eso?



Compara estos dos pasajes con la trama de Gemelos Siameses. Tiene

sentido, ¢no es asi?”

Koizumi estaba mirando a Nagato. Estaba mirando el libro en su regazo,
pero me di cuenta de que su cabeza estaba ligeramente inclinada hacia un
lado, como, s6lo una inclinacién medible en milimetros. Pronto volvi6 a la
posicion vertical. Evidentemente, se habia involucrado en un procesamiento
rapido y finalmente lleg6 a una conclusion. Inmediatamente volvio a la

lectura.
T levanto las manos.

“Estoy a la deriva en un mar de niebla.” Dijo. “Ikki Koizumi, exijo mas

explicaciones. Hazlo mas dolce y adagio.”
¢Era jerga de cocina o algo asi?

“Kitamura Kaoru lo explica usando términos como el proceso de
eliminacion temporal o andlisis circular, pero si disculpas la gran
simplificacion, dice que el desafio al lector no solo es innecesario para la
identificacion efectiva del culpable, sino que también es perjudicial. Ese

seria el meollo de la cuestion.”
No podia hablar por T, pero no segui nada de eso.

“Quizas tengas que leerlo para entender. Pero antes de hacerlo, debes leer
El Misterio de los Gemelos Siameses mientras reflexionas sobre la cuestion
de por qué es el unico libro de la serie de nacionalidades que carece de
desafio al lector. Si luego lees El Misterio de la Moneda Japonesa como
complemento, estoy seguro de que haras nuevos descubrimientos. A
cualquiera que no haya leido ambos, le recomiendo encarecidamente que lo

haga.”



Nadie va a hacer algo tan complicado. Las personas deberian poder leer

Ccomo quieran.

“Un buen punto.” Dijo Koizumi, volviendo a poner el libro en el estante.
“Sin embargo, creo que hay otra razon por la que Gemelos Siameses carece

de un desafio.”
“:0h? ;Cual seria?”
C‘ . C .

El miembro certificado mas guapo de la Brigada SOS le dedic6 una sonrisa
aT.

“Siameses tiene lugar en una casa en la cima de una montafia rodeada por
un incendio forestal. Es el misterio de circulo cerrado en la serie de

nacionalidades.”
“Ahora que lo pienso, es absolutamente cierto. ; Pero qué hay de eso?”

“Considera los beneficios del tropo del circulo cerrado. Los personajes
involucrados no pueden irse y no pueden aparecer personajes adicionales.
En otras palabras, el numero de posibles delincuentes es finito y, en

consecuencia, el nimero de sospechosos es limitado.”
“Sin personajes innecesarios.”

“Otra ventaja, si. Colocar demasiados personajes es simplemente sumar

caos. Especialmente cuando el escenario es en el extranjero.”

“iTengo muchos mas problemas para recordar nombres japoneses! Pero,

¢qué relacion tiene lo del circulo cerrado con el desafio al lector?”

“Cuando los sospechosos estan atrapados en algun lugar, su numero es
limitado y el alcance de la deduccion no necesita expandirse mas alla de ese

circulo. En Gemelos Siameses, el culpable debe ser una de las personas



atrapadas en la residencia sin forma de escapar. Creo que Queen asumi6 que

el caso era demasiado simple y que no se justificaba ningtin desafio.”

“Ya veo. Las islas incomunicadas por una tormenta o las cabafias cubiertas
de nieve brindan una gran atmdsfera, limitan el nimero de personas y
optimizan el terreno, que es exactamente la razén por la que son efectivas...

¢Ese es tu punto, Koizumi-kun?”

Ya habiamos experimentado tanto islas tormentosas como refugios nevados.
Preferiria que esta conversacion entre Koizumi y T no le diera a Haruhi mas
ideas sobre como crear situaciones de circulo cerrado. Afortunadamente, en

este momento ella no estaba presente.

“Volvamos a lo basico.” Koizumi sonrio de nuevo. “;Para qué sirven esos

desafios?”

“Les estan diciendo a los lectores, si han leido hasta aqui, la verdad
deberia ser evidente, asi que continte, jtrate de averiguarlo! Naturalmente,
el misterio que he inventado serd demasiado dificil de resolver para una
cabeza de sardina aceitosa como tu, jmua-ja-ja-ja-ja! Basicamente

alardean de lo seguros que estan.”

“Creo que hay muy pocos escritores que agreguen desafios con tanta

arrogancia.”

“En ese caso, ;qué mas hay?”

“Creo que lo contrario es mas comun.”

“:Como es es0?”

En lugar de responder de inmediato, los ojos de Koizumi se desenfocaron.

“Esta nocion se inspir0 en un misterio ortodoxo que lei recientemente.”



No te vayas por la tangente.
“Cifete al punto.” Dijo T.

“Este misterio era bastante pesado en los aspectos de los rompecabezas, una
de esas obras clasicas famosas por su énfasis en los fundamentos l6gicos

estrictos.”
Una vez mas volvio la mirada hacia la estanteria.

“El detective nombré cinco condiciones que el culpable debe cumplir, y
solo una persona, A, cumplié las cinco, por lo que A fue el culpable. Un

proceso de eliminacion muy al estilo de Queen. Sin embargo...”

Koizumi parecia estar recorriendo con la mirada los lomos de la coleccion
de bolsillo de Nagato.

“Ciertamente, los lectores sabiamos que solo A cumplia las cinco
condiciones. Nadie mas habia sido descrito de esa manera en ninguna parte

de la pagina. Pero, ;cémo supo el detective esto?”

“Aja.” T sonrio. “Los lectores pueden volver a la lista del reparto al

principio, pero el detective es parte del reparto y no puede hacer 1o mismo.”

“En pocas palabras, si. La escena no era un circulo cerrado, por lo que no se
impuso un limite real al elenco. Quizas habia algun tercero que cumplia con
todas las condiciones, pero simplemente no estaba en el libro. Entonces,

¢como eliming esa posibilidad?”
“Buena pregunta.”

“No hubo una explicacion real. Pero esto tocé una fibra sensible en mi.
¢Como sabe un personaje de la novela... no un escritor o un lector,

simplemente un miembro del elenco..., de todas las innumerables personas



que reunieron las condiciones requeridas para ser el culpable, debe ser uno

de los ;miembros del reparto?”
“Hmm. El llamado problema tardio de Queen.”
“Exactamente.” Koizumi asintio con la cabeza, pero ¢qué diablos fue eso?”

“Alguien ha resumido el problema de la manera mas habil, asi que

permitanme incorporar esto a la mezcla.”
Saco otra novela del estante.

“La Penultima Verdad de Hikawa Toru tiene al detective, también llamado

<

Hikawa Toru, lo explica de la siguiente manera: ‘... El desafio al lector en
la serie de nacionalidades no esta relacionado en gran medida con la
caballerosidad que examina Edogawa Ranpo. Es puramente producto de
una necesidad 16gica’. En resumen, el autor opera en un meta nivel dentro
de la obra, lo que significa que tiene una capacidad de arbitrariedad que
hace que todo sea posible. Pero si ejercen ese potencial, el aspecto del
‘juego limpio’ se desmorona. El desafio es un dispositivo para prohibir esa
arbitrariedad... o mas exactamente, un medio por el cual los creadores
anuncian que se han restringido de usarlo... Ademas... Basado en una pista
especifica, el detective deduce que A es el culpable. Pero esta fue de hecho
una pista dejada por el verdadero culpable, B, quien sabia que engafiaria al
detective para que hiciera esa deduccion errénea. Los medios para deducir
logicamente esto solo existe fuera del mundo... y el detective es
simplemente un personaje que solo existe dentro de la obra y no tiene
acceso a tales medios. Esto nos lleva inmediatamente a una conclusion
fundamental... en el mundo de la historia, es imposible para deducir
logicamente que solo hay un posible culpable. Esta es la destructiva
conclusion a la que llegaron Norizuki... y Queen... ;Bien? Claro como el

tafier de una campana, ¢verdad?”



¢Quién diablos es Norizuki?

“Norizuki Rintaro. Un escritor de misterio conocido como el Ellery Queen
de hoy en dia y un critico talentoso para empezar. Y el hombre que invento

el concepto del problema tardio de Queen.”
Koizumi volvio a poner el volumen en su lugar y sac6 otro.

“Para obtener mas informacion, consulta el ensayo ‘En el Temprano Queen’
incluido en: La Escuela de Misterios de Norizuki Rintaro... Obras

extranjeras... El Arte de los Asesinatos complicados.”

Vaya, ¢;qué no tiene esa estanteria? Quizas esté hecha de materiales

cuatridimensionales del futuro.

“El desafio para el lector no solo ata las manos del autor. También tiene un
efecto innegable en el lector. Norizuki escribe que el desafio funciona para
restringir la capacidad del lector de adivinar, tirar los dados, intuir el
culpable l6gico que el autor ha construido. Dijo: ‘Sélo con esta moderacion
mutua se crea una férmula cerrada o el espacio de juego autébnomo de un

rompecabezas’.”

¢No podria haber dicho eso de una manera que yo realmente pudiera

entender?

“Basicamente, en algin momento del camino, los lectores comienzan a
tener una vaga idea de que alguien podria ser el culpable, pero incluso si
tienen razon, el autor puede insistir con aire de suficiencia que el lector no
ha ganado. Exigen que el lector deduzca al culpable con una légica

elegante, no solo con una corazonada.”

No tengo idea de cual es el objetivo de este conflicto, pero tengo una clara

sensacién de amor profundamente arraigado por esta formula especifica.



“Si entiendes tanto, considérame satisfecho.”
Koizumi tomo otro libro mas.

“Hay muchas formas de examinar el problema de Queen. Como el cuento
‘Un Paseo en la Vispera de Afio Nuevo’, incluido en Las ideas de Egami
Jiro de Arisugawa Alice. La siguiente es una conversacion entre la ficticia

Arisugawa Alice y Egami:

“Pero si una pista falsa hiciera que el detective no pudiera hacer

deducciones impecables, ;no seria malo?

“Si alguna informacion permanece oculta, las deducciones logicas y el
razonamiento son necesariamente imposibles. Esto también es cierto mas
alla del mundo de los misterios. Pero la informacion contenida en una
novela es siempre finita, por lo que esta imposibilidad deductiva es un
factor mayor en el mundo real. Sin embargo, no importa qué problemas
surjan, la vida de todos continda; puede que la perfeccion y la infalibilidad
no existan, pero la policia y los tribunales siguen funcionando, y no puedo
imaginar que ninguna de esas personas esté preocupada por la naturaleza de

los misterios.

“En otras palabras, no es necesario que se sienta demasiado consciente de
ello.”

¢Ser un escritor de misterio significa que tienes que pensar en todo tipo de

tonterias sin sentido y no solo en trucos y logica? Suena rudo.
Koizumi estaba ocupado sacando otro libro.

“Podemos resumir la propuesta de Egami en breve. En El Registro de un

Asesino de Ishizaki Kouji, hay un asesino en serie que intenta actuar de



acuerdo con un extrafio conjunto de principios, y el siguiente dialogo ocurre

cuando los personajes intentan perfilar al asesino:

“Pero, ¢y si el asesino entiende la elaboracion de perfiles? Si sus acciones y
los rastros que dejan se hacen para incitarnos a perfilar a otra persona por
completo, ;entonces qué? Los investigadores no tienen forma de saber si el

asesino dejo una pista intencionalmente.
“El ficticio Ishizaki Kouji escucha esto y responde:

“Ese es el problema de Godel. El callejon sin salida del misterio ortodoxo.

El enigma perenne.
“Pero otro personaje responde:

“El problema de Godel surge a través del perfilado manipulado. Eso
significa que el problema de Gddel surge en casos del mundo real... y como

resultado, también ocurre inevitablemente en misterios ortodoxos.

“Casi la misma conclusion que Egami, pero enmarcar la idea con el
concepto de creacién de perfiles hace que sea mas facil de seguir. Incluso
cuando es ficcion, si estds basando el trabajo en el mundo real, entonces las
reglas de tu mundo siguen las del mundo real. Puede parecer obvio, pero
hay muchas obras en las que ese no es el caso, por lo que no tiene sentido

discutirlo explicitamente.”
¢Supongo que el problema de Godel y el tardio Queen son lo mismo?

Ademas, ;es normal tener un personaje con el nombre del autor? ;Es en los

misterios ortodoxos donde tienen otro nombre?

“Hablaremos de los personajes que comparten el nombre del autor en otro

momento.”



Con eso, Koizumi devolvio la novela y, esta vez, sacO una revista de

tamano B6.

“Para ver una opinion mas extrema, la columna de Nikaido Reito, Légica

Excalibur, dijo:

“Independientemente de las cualidades que posea el detective, el problema
del tardio Queen es simplemente una excusa para la pereza del escritor y el
detective. Ademas, el detective es simplemente un dispositivo de género
disefiado para llevar a cabo acciones basadas en el pensamiento llamadas
‘deducciones’, por lo que este problema no existe en realidad de ninguna

manera significativa. Como puedes ver, es bastante desdefioso.”

Muy directo, pero refrescante. Odio quedar atrapado en una marafia de
pensamientos. Es mejor no pensar en nada y buscar el siguiente

movimiento. Como estoy haciendo en este juego con Asahina-san.

“¢La Navaja de Occam? Ciertamente efectivo en el momento y lugar
adecuados, pero lo que llamas ‘una marafia de pensamientos’ es un ejercicio
intelectual agradable para los fanaticos acérrimos del género. Aunque,
ciertamente admito que estos temas tienden a importar poco a nadie fuera

de la comunidad.”
Supongo que, si te das cuenta de eso, no has caido demasiado profundo.

“Para una toma mucho mas extrafla, tenemos el capitulo siete de los
Archivos del Caso del Inspector Oobeshimi de Fukami Reiichiro, ‘La Serie

de Intoxicaciones por Tetrodotoxinas’, en el que un detective grita:

“iEn los misterios por venir, se requerira que el elenco tenga un
pensamiento flexible! Para evitar caer en un problema tardio de Queen, se
veran obligados a cuestionar si tienen todos los hechos, jo si esos hechos

son correctos en absoluto! jObligados a dudar constantemente de si



mismos! ;Y en ocasiones, se les pide que hagan todo lo posible para ir mas

alla de los limites de sus propios pensamientos!

“Naturalmente, si lo llevas a este extremo, es mas una broma que cualquier
otra cosa. El detective es consciente de ser un personaje de una novela y es
capaz de ignorar todas las consideraciones de meta nivel. De hecho, si no

vas tan lejos, tus personajes no podrian discutir estos temas.”

Pero, eh, ;necesitas hacerlo? ;Son los escritores de misterio ortodoxos
como monjes penitentes, eligiendo deliberadamente someterse a un

tormento?

“En ultima instancia, el problema de Queen se deriva de los conceptos
matematicos de los teoremas de incompletitud de Gdédel, pero cualquiera
que sea el valor que pueda tener como un acertijo filoséfico, hay muchos
criticos que argumentan en contra de incorporar esa discusiéon en la trama

de una novela de misterio real.”

Koizumi devolvio el volumen que habia estado leyendo a su posicién

legitima en la estanteria.
“De vuelta al tema original...”
¢Y cual es que era?

“La razon de ser del desafio al lector.” Dijo T. Supongo que uno de nosotros
lo recordo. “Herr Koizumi. Digamos que tenemos un misterio que no es un
circulo cerrado, y la logica empleada es incapaz de reducir a los posibles
sospechosos a un grupo especifico de personas... ¢ Alli algin desafio tendria

un proposito?”

“El desafio es mas efectivo exactamente en ese tipo de misterio. Quiere

limitar los posibles sospechosos al reparto, pero las circunstancias y el



entorno no lo permiten. Un movimiento en falso y podria terminar con

todos en el mundo como sospechosos potenciales. ; Entonces, qué?”

“Puedes simplemente participar en un desafio. jDilo bien y resolveras todos
los problemas! Haz que parezca que estas siendo considerado y justo, al
tiempo que declaras claramente que el culpable es definitivamente un

personaje del reparto.”

“iNo hay necesidad de ser tan obvio! Solo tener un desafio es suficiente
para dar forma a los pensamientos de los lectores. El sentido comun dicta
que el culpable no sera un tercero cuyo nombre nunca ha aparecido en el
libro... jel autor que lanza un desafio nunca haria que la solucion fuera tan
arbitraria! Pero, ¢y si el objetivo del autor es engafiarlos para que hagan esa
suposicion? Improbable. Si el culpable era alguien ajeno a la historia en si...
Bueno, si iban a buscar una bola curva como esa, entonces nunca incluirian

un desafio.”

“Entonces, jcual seria normalmente un entendimiento implicito entre el

autor y el lector que se hace explicito?”

“Exactamente. Limitar el campo al reparto no perjudica en modo alguno al
autor; simplemente evita que el lector considere sospechosos innecesarios.
Este es un reconocimiento de que el autor no habia podido encontrar una
manera de descartar por completo la posibilidad de que un tercero no

identificado fuera el verdadero culpable.”
Asi que es menos un desafio que una excusa.

“Yo no iria tan lejos.” Dijo Koizumi. “Y hay otro factor... para los misterios
que incluyen un desafio al lector, es preferible que un miembro del elenco

lleve el nombre del autor. Y el desafio deberia emitirse a su nombre.”



“Cuando el homoénimo es el narrador, tenemos tanto el patron Queen como

el patrén Van Dine.” Sefial6 T.

“Cualquiera es perfectamente aceptable.” Dijo Koizumi magnanimamente.
“Esta claro que los misterios ortodoxos con un desafio incluido son un
juego intelectual entre el autor y el lector. Y dado que es el autor quien
prepara el problema, el desafio también debe emitirse a su nombre. Sin
embargo, si el nombre del autor aparece abruptamente en el texto, esto
agrega un elemento metatextual a la obra, que inevitablemente reduce la
inmersion en la historia misma. Te devuelve a la realidad. Pero si el
detective o el tipo Watson comparten un nombre con el autor, es posible
realizar una transicion fluida entre el mundo real y el mundo de la historia,

o al menos, sugerirlo de manera efectiva.”
Todos reflexionamos sobre esto por un tiempo.

“Koizumi-dono, definitivamente entiendo que has grabado el desafio al
lector en tu mente como una obsesion seria.” Dijo T con una sonrisa
bastante torcida. “Pero tendria que estar en desacuerdo al menos algunas
veces. No diria que para hay mucha diferencia si hay un desafio. Incluso si

se trata de una simple novela policiaca o una de las obras de Ellery Queen.”

“El propio Queen solo insisti6 en los desafios dentro de la serie de

b

nacionalidades y Casa de Acogida.” Dijo Koizumi, encogiéndose de
hombros. “Pero personalmente, insisto en que no se puede llamar
‘ortodoxo’ a menos que sea el tipo de acertijo que podria acomodar un

desafio al lector.”

“;Un poco demasiado fundamentalista para mi! Puedo sentir como se me

ponen los pelos de punta.”

No estaba seguro de que fuera una palabra real.



T volvio la mirada hacia abajo. “;Cuales dirias que son las condiciones para

un misterio ortodoxo, Nagato-san?”

“No es injusto.” Dijo Nagato, corta y cortante.

“¢Eso significa que tiene que ser justo?”

Koizumi hizo una pregunta, pero solo recibio un silencio en respuesta.
“10h, creo que lo entiendo! No injusto y justo no son lo mismo.”
Aparentemente T habia decidido hablar por Nagato.

“En otras palabras, siempre que el texto no mienta activamente, ella esta
bien con eso. O incluso si incluye mentiras, eso no es un problema siempre

que sean mentiras que puedas detectar razonablemente.”

Koizumi extendié la palma de su mano hacia la integrante del club de

misterio.

“Si la historia tiene un narrador en primera persona, es aceptable cierto
grado de falsedad y narracion poco confiable, pero seguramente no con

narracion omnisciente en tercera persona.”

“La declaracion de Nagato-san tampoco descarta eso. Incluso si esa
perspectiva en tercera persona incluye fintas, estoy seguro de que ella veria

a través de ellas.”

“Esa es una posicion radical. Si hubiera una administracion similar a la
Curia supervisando el mundo de los misterios ortodoxos, seguramente la

tacharian de hereje.”

“Al nivel de Nagato-san, leer la intencion del autor entre lineas es mas facil

que torcer el brazo de un nifio de tres afios.” T dejo que esa declaracién



colgase por un momento, luego agregué: “Las narraciones en primera y
tercera persona son, en ultima instancia, una y la misma. La perspectiva en
primera persona embellece la narrativa con el punto de vista del personaje,
mientras que la tercera persona es simplemente la primera persona desde la

perspectiva del autor. Simplemente pretende omitir la subjetividad.”

“Entonces, ¢estas sugiriendo que una perspectiva en primera persona es una
interaccion entre el autor, el personaje y el lector, mientras que la tercera

persona simplemente elimina la perspectiva del personaje?”

“Mas bien.” Dijo T. “La tercera persona omnisciente es simplemente otro
término para la primera persona del autor, por lo que pueden embellecer las
descripciones como les plazca, y algunos autores lo tomaran como una

oportunidad para desviar la direccion.”

“Seguramente, esa es una libertad bastante excesiva. Si admitimos que los
engafios que dependen de narraciones engafiosas son viables, no es

imposible llegar a esa conclusion, pero si me preguntas...”
Como si este fuese un momento tan bueno como cualquier otro.
Asahina-san apret0 los labios, como si hubiera tomado una decision.

“iHah!” Dijo, colocando su pieza en el tablero. Luego tomo la tapa en la
que estabamos guardando las piezas y jugueteo con los trozos de madera

del interior, examinandolos desde todos los angulos.
“iEsta bien, aqui!” Dijo con gravedad, entregandome uno de ellos.

Todavia podia sentir un rastro de su calidez en la pieza y me hubiera
encantado saborear eso durante, digamos, tres minutos, pero estabamos en

las etapas finales del juego. Mas exactamente no podria alargar esto. Sin



pensarlo en absoluto, dejé caer la pieza en un cuadrado vacio, completando

una fila de cuatro piezas con un rasgo comun.

“iAh!” Asahina-san grito, inclinandose hacia adelante, con los ojos
redondos y bien formados como la yema de un huevo frito por un gran chef.

“;Oh, tenias amigos alla! Perdi de nuevo.”

Esa sonrisa triste me golped con fuerza, pero el juego no termin6 hasta que

declaraste la victoria, asi que dije: “Cuarto.”

En la cuspide entre la primavera y el verano, con los primeros soplos de la
temporada de lluvias acercandose, el salon del club albergaba actualmente a

la Brigada SOS, menos su jefa, mas un forastero.

Asahina-san y yo habiamos terminado nuestra quinta jugada de nuestro

juego de mesa, y ahora estaba apurada, preparando el té.

Primero recogio las tazas de todos, incluida la taza que la invitada, T, habia
estado sosteniendo, luego puso la tetera en el quemador de gas, agarrando el
carrito de té que contenia nuestras mejores hojas como si fuera un preciado
tesoro. Ver a esta encantadora sirvienta en el trabajo era lo mas destacado

de mi experiencia después de la escuela.

El dia anterior Koizumi habia traido Poker de Cucarachas, y lo habiamos
probado, pero Asahina-san era incapaz de mentir, asi que si dejaba una carta
y decia que era una mosca, facilmente se podia saber si mentia o no. Intenté
jugar sin mirarla a la cara, pero lo podia decir solo por su voz. Claramente,
me habia convertido en un experto certificable en todo lo relacionado con

Asahina-san.

“Toma.” Dijo con una sonrisa, colocando una taza frente a mi. Luego se

dirigio a servir al grupo comprometido en un intercambio de ideas cada vez



mas infructuoso y extremadamente especializado en la esquina.

Koizumi y T aceptaron su té y agradecieron a la sirvienta, todo mientras
seguian de pie. Rapidamente reanudaron la adicion a una corriente de jerga
ominosa que ninguna persona comun podria comprender. Mientras tanto,
Nagato ni siquiera mir0 el té colocado en la mesa cerca de ella. No creo que
la haya visto beber té, pero el contenido de su taza finalmente terminaba por
desvanecerse, por lo que estaba drenando la taza mientras nadie la miraba o

consumiéndola a través de algun arte cosmico incomprensible.

¢Pero cuanto tiempo planeaba T pasar el rato aqui? Ella aparecié justo
después de que terminaran las clases para devolver el libro de Nagato y
entablar una conversacion con Koizumi y Nagato... bueno, sobre todo con
Koizumi... mientras tomaban té, pero stodos en el club de misterio eran tan

laissez-faire?

Asahina-san termindé sus rondas y se reuni0 conmigo en la mesa,
sosteniendo su propia taza con ambas manos. Soplo varias veces, tomo un

sorbo y dijo: “Suzumiya-san esta tardando en llegar.”

“No es inusual.” Dije, mirando hacia la silla del jefe. “En clase, dijo algo
sobre que hoy llegaria tarde. Una reunion del comité de embellecimiento, o

algo asi.”

“Oh, ¢le gusta mantener las cosas ordenadas? jEso es un nuevo

descubrimiento!”

“Nuestra clase echd a suertes para decidir quién estaba en qué deber, asi

que... fue pura casualidad.”

Aun asi, es Haruhi de quien hablamos, por lo que pudo haber manipulado
inconscientemente el sorteo para formar parte de ese comité. Con suerte,

ella no estaba tramando nada...



Pronto supimos que no lo era.

“iEl comité de embellecimiento no se callara!” Rugié nuestra jefa,
Suzumiya Haruhi, mientras abria la puerta. “jLas cosas de las que podiamos
encargarnos en tres minutos tardaron cuarenta y cinco! jEso requiere
verdadero talento! Me quedé dormida, lo que ayudo, pero cuando el de
primer afio a mi lado me despertd, jtodavia estaban discutiendo! jNo lo
podia creer! Debe haber sido una verdadera pesadilla para cualquiera que se

lo tomara en serio.”

Ella, por otro lado, claramente no se lo habia tomado en serio. Todo este
discurso habia sido pronunciado con el cefio fruncido en su camino de la

puerta a su silla.

“Mikuru-chan, té, por favor. Tibio. Oh, T, sestas aqui? Adelante, toma
asiento. Tenemos suficientes sillas plegables para los invitados. Koizumi,
no puedes hacer poses decentes con una taza en una mano. Yuki, jestas de

buen humor! Lo apruebo. ;Y ti, Kyon!”

El torrente de palabras pareci6 haber despejado sus frustraciones con el
comité, y cuando se volvio hacia mi, volvia a ser su yo habitual. Encendio
la computadora en el escritorio del jefe y pregunté: “;Pasé algo interesante

mientras no estaba?”

Me preguntaba cémo deberia informar exactamente la inutilidad de la

ultima hora, cuando la computadora sono: “;Tienes correo!”

La voz muestreada para esto fue la de Asahina-san. De hecho, habiamos
grabado varios de esos sonidos. Te mostraré el resto a su debido tiempo.

Probablemente. O al menos, esa era mi intencion antes de que...



“:Oh? Eso es inusual.” Lo suficiente para que incluso sorprendiera a
Haruhi. “;Alguien realmente uso la direccién de correo electronico de la
Brigada SOS?”

Desde el comienzo de las operaciones de nuestro sitio web, basicamente no
habia tenido ninguna funcién. Me preocupaba que alguien se hubiera
inspirado por el interés declarado de la Brigada SOS en todas las cosas
extrafias y hubiera sido lo suficientemente extrafio como para enviarnos un

correo electronico al respecto, pero...
“:0Oh? Es de Tsuruya. ; Por qué molestarse en usar esta direccion?”

Haruhi inclin6 la cabeza con curiosidad. Mi propia cabeza gir6 en un

angulo claramente torcido.

¢Esa Tsuruya? ;Mando un correo electronico? ¢Y al practicamente sin usar
correo de la Brigada SOS?

Por lo general, era la primera persona en irrumpir aqui sin ni siquiera tocar

a la puerta, asi que ¢por qué tomar un enfoque tan indirecto?
Ante mi pregunta, Asahina-san levantd la mano con cautela.

“Tsuruya-san ha estado fuera por unos dias.” Dijo. “N-No, como, enferma o
algo asi. Dijo que estaba viajando. Negocios familiares, algo que no podia

saltarse... Obtuvo permiso de los profesores.”

“Eh, esta bien.” Dijo Haruhi, agarrando el ratén. “;Entonces esta enviando
correos electronicos desde donde sea que esté ahora? ;Enviando fotos en

lugar de recuerdos?”

Ella tom6 un sorbo del té que le sirvio Asahina-san, luego se incliné mas

cerca de la pantalla.

“¢O quizas no? Hay un archivo adjunto.”



Curioso, me movi detras de ella, leyendo rapidamente el correo electronico.
Y casi deja escapar un gemido. La sincronizacion fue asombrosa.
Miré hacia un lado de la habitacion, a Koizumi, Nagato y T.

De todas las cosas que podria habernos enviado, Tsuruya habia enviado un
desafio a la Brigada SOS.

Harubhi ley0 el correo electronico en voz alta.
“;Oigan, Brigada SOS!
“cComo les va? jEstoy acelerada y listo para comenzar!

“Estos dias he estado acompafiando a mi super papd y dejé que me
arrastrara por todo el mapa. Ya saben, en su mayoria he estado atrapada
en fiestas, sentada junto a papd, forzando una sonrisa, pero eso es, tan
aburrido, que podria morir. No puedo relajarme como en unas vacaciones
reales, y no se me permite vagar sin compaiia, lo que me deja, como,
matando el tiempo torpemente. Sé que conocer y saludar es algo
importante, pero demonios, no soy tu reemplazo ni tu apoderada, asi que no

me trates como tal.

“Entonces, mientras todo eso ha estado sucediendo, me topé con un caso
que podria resultarles interesante. Si, es exactamente lo que estdn
imaginando. De todos modos, mezclé un poco de historias de vigjes,
pensando en escribirla y también la envidrselas. Comiencen con los
garabatos en el archivo adjunto. Al final estd el problema que les

menciono, jasi que juntense y descubran la solucion para mi!

“;Adiosito!”



La imitacién de Haruhi de Tsuruya-san era tan perfecta que podria haber
jurado que era su verdadera voz, y me sorprendi preguntandome si esto
presagiaba un truco que haria otra aparicion mas adelante. Quizas habia

estado escuchando demasiadas conversaciones misteriosas.

“Aja.” Dijo Haruhi, con los ojos brillantes. “Bien hecho, Tsuruya.
iEnviandonos un misterio desde tierras lejanas! Cazar lo extrafio y
misterioso es la actividad extracurricular perfecta. Kyon, deberias seguir su

'”

ejemplo. jNi siquiera esta en la brigada, pero sigue cumpliendo con creces

Ya lo veremos. Dada su personalidad, no pensé que Tsuruya-san estuviera
particularmente tratando de entretener a Haruhi, y ciertamente no estaba
obligada a mantenernos informados sobre su estado ni nada. Esa linea sobre
como ella “tropez6 con un caso” me preocupd. Ademas, habia usado las

palabras problema y solucion.
Haruhi movi6 el cursor y abri6 el archivo adjunto.

“:Entonces este es el problema? jNo puedo esperar a ver qué misterios

")

encierra

Comenzo a leer en voz alta.

Esto fue en un lugar de fiesta en un hotel en algun lugar, ¢de acuerdo?

Me aburria. Mi papa me arrastro hasta aqui, y creo que estoy acostumbrada

a eso, pero aburrido sigue siendo aburrido.

Nada mas que ancianos y mujeres hasta donde alcanzaba la vista, y después
de conocer y saludar a todos, no me quedaba nada por hacer. Quiero decir
literalmente; ese es todo mi trabajo. Papa ni siquiera dijo bien hecho o nada.

Simplemente charlaba, champan en una mano, con personas que eran



importantes o que actuaban como si lo fueran. Yo también estoy

acostumbrada a eso y, francamente, me alegro de quedarme al margen.

De todos modos, tomé este vaso de jugo de naranja y estaba pisando fuerte
por este enorme salon de banquetes. Con este elegante vestido de fiesta que
me estaba poniendo de los nervios. Mi papa lo eligio, asi que tenia, como,
adornos por todas partes, ugggh. Le dije que estaba completamente mal

para mi, pero ;me escucha? No.

Encontré una pared que era solo un enorme cristal, y me detuve a admirar la
vista, pero me aburri después de dos segundos. Creo que estabamos en el
tercer piso. Solo un idiota esperaria una vista decente tan cerca del suelo.
Tal vez fuera diferente por la noche, pero el sol todavia estaba recorriendo

el cielo.

Asi que encontré una fila de sillas en la pared del fondo y pensé que tomaria
un descanso sentandome en alguna de ellas. Sentarme sin hacer nada era
aburrido, pero no tenia hambre, y el buffet del lugar no se llevaba muy bien
con mi lengua. A veces, arrojar dinero a un problema no era suficiente para

solucionarlo.
Pero cuando llegué a la esquina, encontré una silla ocupada por otra chica.

Probablemente ella estaba teniendo el mismo problema que yo. Ella tenia su
cabello todo peinado en capas elegantes con un tocado brillante y se sento
con una sefiora que era un poco mayor, probablemente su cuidadora. La
chica estaba tan engalanada como yo, pero la sefiora mayor vestia un traje
de pantalén monotono, asi que me di cuenta de que estaba aqui sirviendo a
la chica. La dama estaba haciendo su mejor esfuerzo para involucrar a su
cargo, pero la chica estaba de un humor de perros y siguié moviendo la
cabeza. No sabes como te entiendo, chica. Estoy igual de aburrido con todo
esto.



Entonces decidi que iba a ser su amiga.

Dejé mi jugo en una mesa cercana y caminé en su direccion. De cerca, me
di cuenta de que no era un cliente habitual. Tenia vibraciones de princesa

que irradiando por todas partes. Entonces yo estaba como...
i¢Qué tal!?
Y me lanz6 directamente a una pequefia charla.

¢Tu papa te arrastro aqui? El mio también. Adultos, ¢cierto? Todos creen
que sus hijas son como trofeos que gano en el campo de golf, ;si? Poniendo
todos estos lujos en mi, no es como si fuese a convertirme en una joya o
nada. Sin embargo, eres terriblemente bonita. No, no estoy coqueteando
contigo. Solo sefialo hechos. De verdad, sin embargo, eres la unica otra
persona de mi edad por aqui, asi que deberiamos llevarnos bien. ;Qué

dices?
Recité todo eso y luego fui a dar un apreton de manos.

Y los ojos de esa linda cara se abrieron de golpe, y luego se rio. jNo dije
nada gracioso! La dama que estaba con ella me estaba mirando de una

manera extrafia. No hice nada para merecer eso... Argh, lo que sea.
La chica tom6 mi mano y se puso de pie.

Su sonrisa era mega adorable. La humanidad definitivamente esta mejor
cuando la gente sonrie abiertamente en lugar de mantener una cara de

poquer.
“Encantada de conocerte.” Dijo.
Sabia que tendria una linda voz.

Ok, jvamos!



Aun sosteniendo la mano de la chica, la llevé directamente fuera del pasillo.
La dama que la acompafiaba no la siguid. ;Quizas fue tomada por sorpresa
cuando la chica me sigui6 tan facilmente? O tal vez ella sabia quién era yo.
De cualquier manera, tenemos salimos de ese ambiente sofocante para que

nadie nos interrumpiese.

Seguimos caminando, tomadas de la mano. Me di cuenta de que mi paso era
un poco mas largo que el de ella y tuve cuidado de frenarme un poco.
Subimos a la escalera mecanica hacia el primer piso y, mientras

cabalgabamos, me volvi hacia ella.
¢Eres buena en los deportes? ;Quieres jugar al tenis?

Parecia insegura, pero dijo que lo habia hecho antes. Eso fue lo

suficientemente bueno para mi.

Atravesamos el vestibulo hasta la recepcion. Todos los demas invitados en
el vestibulo estaban mirando por alguna razén. Probablemente porque ella

era linda.

Le hice algunas peticiones a la conserje elegante y uniformada. Ella logré
este equilibrio perfecto entre amabilidad y elegancia, y nos dio el sello de
aprobacion con una sonrisa que parecia genuina en lugar de profesional, por
lo que la chica cuya mano sostenia y yo nos inclinamos cuando ella
comenzo6 a hacer una llamada en algun lugar, y asi terminamos en la puerta

principal del hotel.

Las duras suelas de nuestros zapatos marcaban un ritmo constante al

unisono.

¢Demasiado facil? Bueno, la gente del hotel definitivamente sabia mi
nombre. Seguro que acelero las cosas cuando pude dejar que mi nombre

hablara por mi sin tener que justificar ninguna solicitud. Por supuesto, ese



no es mi logro, y no estoy orgullosa de ello, pero aguanté suficientes
tonterias por eso como para que no me importe abusar de las ventajas de
vez en cuando, ¢sabes? No es como si fuera a cambiar mi nombre pronto.

Eso seria un verdadero dolor de cabeza.

De todos modos, alli estabamos en las canchas de tenis del hotel. Las habia

visto antes desde la ventana del lugar de la fiesta.

Fuimos al vestuario junto a las canchas, y habia ropa de tenis, zapatos y
raquetas para nosotras. Maldicion, Conserje-chan. Usted no esta trabajando
en un hotel de primer orden para nada. Realmente haces las cosas. Y las

zapatillas de tenis también eran de mi talla.

La chica levant6 la ropa de tenis a juego, sonriendo. Antes de que fuera a

ponérsela, la detuve con una sugerencia.

¢Por qué no jugar asi? No es como si tuviéramos tal oportunidad todos los

dias.
“:Con estos vestidos?” Ella parpadeo.

Sip. Quiero decir, los zapatos tienen que cambiarse, pero si, creo que seria
divertido que juguemos asi. jTodos pueden vernos jugar al tenis con estos
adornos! Demuestra que no somos mufiecas, y somos chicas lo
suficientemente jovenes como para querer divertirnos. Suena divertido,

;verdad?

Me miro6 con esos ojos decididos de ella... y luego rompio en una sonrisa.
“Esta bien.” Estuvo de acuerdo.

Me alegro de haberle contactado.

Tomamos raquetas y nos dirigimos a las canchas. Nadie mas estaba

jugando, asi que las teniamos todas para nosotras. Lastima que solo



necesitaramos una cancha.

Decidi dejarla tener el primer servicio, hice algunos estiramientos y me

preparé en la linea de fondo de la cancha de arcilla.

En la esquina mas alejada, rebot6 la pelota con su raqueta un par de veces,

como si se estuviera adaptando a la sensacion... luego me miro.
Cuando quieras, chica.

Ella ley6 esa sefial de no hay problema, lanz6 la pelota al aire, golpe6 un
servicio con excelente forma... y me tomé por sorpresa. Si hubiera

reaccionado 0,2 segundos mas tarde, me habria ganado.

Fue todo lo que pude hacer para devolver el servicio, y apenas aterrizo
dentro de los limites. jUf! Ella parecia bastante sorprendida por eso, pero
aun asi logro una devolucién de revés. Si, buen golpe. No puedo creer que

haya hecho eso mientras su vestido se envolvia alrededor de sus piernas.

Me las arreglé para alcanzar su tiro cruzado y apuntar hacia atras hacia el
centro. Su segundo regreso fue un poco mas indulgente. Le devolvi el favor
y lo golpeé donde ella pudiera alcanzarlo facilmente. No necesitamos
palabras para comunicar esta intenciéon. La diversion aqui no estaba en la
lucha por anotar... lo tinico que ambas queriamos saborear era la simple

alegria de mantener un intercambio.

Mientras jugabamos, eché un vistazo de soslayo al hotel que se elevaba
sobre nosotras. Me di cuenta de que varias personas estaban reunidas en las
ventanas del lugar de la fiesta, mirandonos. Quizas personas que se habian
encontrado sin nadie con quien hablar. Dos chicas que jugaban al tenis con
vestidos de gala era algo que inevitablemente robaria miradas. Era lo

minimo que esperaba.



Ambos fallamos algunos tiros y nos turnamos para ser la proxima en servir.
La multitud que nos miraba desde el lugar estaba creciendo. No podia decir
si mi papa estaba entre ellos o no, pero hacia mucho que no se sorprendia
por las payasadas que yo hacia, especialmente cosas menores como esta.
Eso fue en ambos sentidos.

Las dos jugamos al tenis durante bastante tiempo, con nuestras faldas
batiendo de un lado a otro todo el tiempo. Los intercambios largos habian
sido el objetivo al principio, pero finalmente nos emocionamos mas a
medida que pasaba el tiempo. Las devoluciones empezaron a llegar con
fuerza, destinadas a las bandas de individuales. Estaba mas alla de mantener
la calma, y persegui esas pelotas con fuerza. Darle un giro a la pelota era
definitivamente algo que era mejor dejar para un juego serio, no algo que
buscar con estos atuendos... lo que significaba que probablemente era hora

de dar por terminada la diversion.

La chica me envié un tiro hacia el costado y lo golpeé hacia arriba,

atrapando la pelota con la mano libre mientras caia.

Eso la desconcert6 por un momento, pero luego sonrio. Al gran entendedor

pocas palabras.
“Se ha hecho muy tarde.”

No necesitabas un reloj para decir eso. El sol se ponia. Todavia habia
algunas personas mirando desde el lugar de la fiesta, pero definitivamente

era hora de terminar.

“Eso fue divertido.” Dijo, todavia un poco sin aliento. Nos dimos la mano a

través de la red, completando todo el buen juego.

Seguro que eres buena en el tenis. ;Tienes un profesional como entrenador

o algo asi?



Estaba bromeando, pero ella asintié directamente.

Oh, ya veo. ;Una de esas ofertas de tutores llenos de horario? Tenis, piano,
violin, ballet, paseos a caballo, natacion, etiqueta. Lista totalmente poco

imaginativa de lecciones para nifios ricos.
“Mas o menos.” Dijo, luciendo deprimida.
Regresamos a la casa club y nos dirigimos directamente a las duchas.

Quitarme ese vestido se sinti6 como si fuera un hada liberando sus alas. Y
con ese tocado desaparecido y su cabello suelto, sin ropa, pensé por un

segundo que la chica era un hada.

Nos lavamos el polvo y el sudor, nos envolvimos con toallas y volvimos al
vestuario. Después de secarnos con una toalla y pasarnos el secador por el

cabello, volvid a recoger su vestido con expresion abatida.
iEsa cosa no! Vamos a ponernos la ropa de tenis.

“¢Quieres decir que jugamos al tenis con vestido y después de jugar

usaremos la ropa de tenis?”

jExactamente! Suena divertido, ;verdad? Ademas, después de ese

entrenamiento, los vestidos estan un poco sucios...
“Bueno, estdn sucios.”

Las dos nos sonreimos y comenzé a colocarse la ropa de tenis del hotel que
Conserje-chan habia dispuesto para nosotras. Mucho mas cémodo que esa

tela de vestido brillante. También zapatos.

Podriamos deshacernos totalmente de los vestidos y los zapatos de vestir

aqui, pero...

Déjame ver el tuyo por un segundo.



Alcancé la decoracion de su cabello. S6lo un tocado estandar hecho de pura

metalisteria de plata. Probablemente sea genuino.

Luego revisé sus zapatos. Elegante en su simplicidad, sin elementos

decorativos exigentes. Probablemente también caro.

Entonces ;qué pasa con el vestido en si? Habia botones en sus mangas.

Botones decorativos puros, sin funcion real, tres a cada lado, seis en total.

Me llevé la manga a la cara. No, no pude oler nada. Intenté presionar cada
botén por turno. Oh, juno sonaba un poco diferente? ;Qué podria significar

eso?

Claramente, habia algo mas dentro de este botén.

“No.” Dijo, mirando de cerca. “;Un insecto?”

Si ese fue su primer pensamiento, dijo mucho sobre la vida que llevaba.

Pero no, no era esa clase de insecto (un micr6fono). Probablemente solo un
rastreador GPS.

“:Un qué?”

Utiliza el Sistema de Posicionamiento Global para transmitir tu ubicacion

para que alguien pueda rastrearte.
“Oh...”

Una mano elegantemente colocada sobre sus labios. Ella hizo que esa pose

se viera bien.
“:Como lo supiste?”

Solia tener muchas tonterias similares. Sin embargo, siempre las tiraba en el
momento en que las encontraba. Termino convirtiéndose en una batalla de

ingenio entre mi papa y yo... jen realidad, en retrospectiva, fue un poco



divertido! Todo tipo de transmisores escondidos en todo tipo de lugares

para que los encuentre y los descarte.

Pensé que era una tonteria que alguien hiciera tanto esfuerzo, pero ahora
estoy limpia. Siempre y cuando no plantase uno dentro de mi cuerpo sin

que yo lo supiera, claro.

Claramente, nuestros padres son sobreprotectores. Entiendo que todos los

padres se preocupan por sus hijos, pero maldita sea.

Con su permiso, le quité el boton-transmisor de la manga. Rompi el hilo
manteniéndolo en su lugar con mis dientes, una vista que la hizo reir a
carcajadas, con una mano tapandose delicadamente la boca. ;Fui demasiado

basta?

“¢Y ahora qué?”

Volvamos al hotel. jEstoy sedienta! Necesito beber algo.

Ella parecia un poco abatida. ;Ella pens6 que me referia a la fiesta?
Porque seguro que no lo hice.

Me incliné y le susurré eso al oido.

Eso le devolvio la sonrisa, asi que recogimos nuestros zapatos y vestidos y

salimos de la casa club.

En el camino miré hacia el hotel. No se pudo ver el lugar desde aqui. Asi
que tampoco pudieron vernos. Podian ver las canchas, pero la ruta a la casa

club estaba oculta... un hecho que habia notado antes de salir de la fiesta.

Fuimos a la derecha por la puerta principal del hotel. Dos chicas con

atuendos de tenis a juego y vestidos de gala atrajeron muchas miradas.



Habia un tipo mayor que llevaba un batl hacia la puerta, debia haber salido.

El nos sonrio, asi que le devolvi la sonrisa.

Cuando pasamos junto a €él, deslicé el botén de transmision en su bolsillo.
Conté hasta tres y luego miré hacia atras. Se habia ido y nadie me miraba.
Si reproducian la grabacion de la camara en camara lenta, probablemente
podrian captar lo que hice, pero por ahora, estabamos limpias, adiés Sr.

Insecto.

Actuando como si fuéramos las duefias del lugar, saludamos a la conserje de

antes, le agradecimos y le pedimos que enviara los vestidos a limpiar.
Ah, ;eso? Se soltd un botén, pero no se preocupe por eso.

Ella acepto facilmente, super profesional en todo el asunto. Adids, vestido

de fiesta. No volveré a usarte en un futuro muy cercano.

Luego nos subimos al ascensor y después de una breve batalla con la
gravedad, estabamos en mi habitacion. A proposito, evite meter la llave de

la tarjeta en la ranura para encender las luces de la habitacion.

Tomé una botella de zumo de pomelo del frigorifico, le servi un vaso y se lo

entregué. Ella esper6 a que me sirviera uno, luego ambas bebimos.

Nos sentamos en la cama y charlamos un rato. Sobre nuestras casas y lo que
sea. Eso fue todo, pero fue una auténtica maravilla. Con mucho gusto habria
hablado para siempre, pero ;cuanto tiempo podria comprar? Cuando
encontraran el transmisor en un extrafio, mi papa sabria totalmente lo que

estaba pasando.
Quizas deberiamos escondernos debajo de la cama.
“:Qué?” Ella dijo.

No sabia que sus ojos podian abrirse tanto.



Si, solo es cuestion de tiempo antes de que aparezcan aqui. Esconderse
debajo de las camas es un enfoque primitivo, pero podria convertirse en un

punto ciego inesperado. Llamémoslo la estratagema de la carta robada.

Moviéndonos sobre nuestros vientres como lagartos, nos deslizamos debajo

de la cama. Ella se reia bastante.
“Nunca habia hecho algo como esto.” Dijo.

Me habia escondido en todo tipo de lugares, asi que era como ponerme un

sombrero viejo y conocido.

Boca abajo, hombro con hombro en la oscuridad, seguimos hablando,

pasando de un tema a otro. Vaya, fue divertido.

Finalmente, me dio suefio. No habia dormido mucho la noche anterior y
habia estado bien hasta ahora, pero estar quieta en la oscuridad de este

modo me hizo bien.
Debo haberme quedado dormida.

Cuando me desperté, estaba encima de la cama, cubierta con mantas. Era de

noche.
Ella se fue.

La unica prueba de que habia estado alli era el par de tazas vacias en la

mesa, luciendo como, uh... No, no puedo pensar en ningun buen simil.
Me cubri la cabeza con las mantas y cerré los ojos.
Mientras volvia a dormirme, pensé...

... Espero que encontrarnos de nuevo.



Cuando Haruhi termind, un velo cayo6 sobre todo el club de literatura con la

palabra silencio escrita en letras grandes.

A lo lejos, podiamos escuchar a los equipos deportivos en plena practica, y

el estruendo de los instrumentos de viento.

Nadie dijo una palabra, asi que hablé por todos.
“5y?”

“Y nada. jEso es todo lo que hay!”

Haruhi chasqueo la lengua de forma casi inaudible.

“No hay otros archivos adjuntos, nada mas en el correo electrénico, ni

enlaces ni nada. No hay correos electronicos de seguimiento.”

Espera. El correo electronico decia: “Tengo el problema enumerado al final,

'”

asi que... javerigua la solucion para mi!”, pero ;donde estaba eso?

“Buena pregunta. Quiero decir, hay algunas cosas raras aqui.” Dijo Haruhi.
Pens6 mucho mas de lo que solia pensar en cualquier cosa. “Koizumi, ;qué

opinas de eso?”

“Hmm.” Dijo. Todavia estaba de pie con una taza de té en una mano.
“Ciertamente fue muy Tsuruya-san. Positivo, contundente, activo, ingenioso

y travieso a la vez. Un verdadero placer.”

“No estaba pidiendo tu informe de la narracion.” Espeté Haruhi. Ella se
bebio el té que le sirvid Asahina-san, claramente tibio a este punto, y
afnadio: “;Cuanto tiempo tu y T van a estar de pie? Siéntense de una buena

»

vez.

Koizumi agarr6 una silla plegable para invitados de la esquina, la desdoblé

y le indic6 a T que se sentara en ella. Solo cuando la chica del club de



misterio con cabello deslumbrante se hubo sentado, se movié a su propia

silla.

Definitivamente T planeaba tener una estancia bastante prolongada en esta

sala. Hmm, ok...
“Por cierto, srealmente conoces a Tsuruya-san? Pregunté.

A fin de cuentas, era una estudiante de intercambio, en la misma clase

donde estamos Haruhi y yo.

“Por supuesto.” Dijo, mirando en mi direccion. “Eso es un hecho
verificado. Ella es famosa en toda la Secundaria del Norte. Me imagino la

suma total de personas que no saben quién es Tsuruya-san es cero.”
Nunca habia oido hablar de ella hasta que apareci6 en el juego de béisbol.
“Kyam, eso es solo parte de lo que te hace invaluable.”

Hizo que esto sonara como una pésima copia de un anuncio. Y, por favor,
deja de decirme Kyam. No es como si me encantara que me llamaran Kyon,

pero Kyam solo me da ganas de meterme en un agujero.

T se encogio de hombros ante mis protestas y tomo un sorbo de la taza de

invitados.

“¢Preferirias a Kyami?”

Lo que tenemos aqui es una ruptura total en la comunicacion.
Mientras estaba a punto de rendirme...

“iLo tengo!” Grit6 Haruhi, derribando su silla.

Sus ojos brillaban como si tuviera a Sirius, Canopus y Arcturus atrapados
en ellos, y esper6 un momento para ver si alguien le preguntaba qué habia

conseguido, pero nadie lo hizo, asi que di un paso al frente por el equipo.



“iTener que?”
“;Este es un truco narrativo!”

El término que dejé caer Haruhi hizo que los oidos del trio amante del

misterio se contrajeran.

“¢Un qué?” Asahina-san susurr6. Podria jurar que vi signos de

interrogacion sobre su cabeza.

“:Recuerdas esa pseudo historia de amor que Kyon escribi6 para la revista

el afio pasado? Que porqueria tan barata.”

Tu eres quien eligio los géneros. Es tu culpa por hacerme escribir un

romance.

“Barato no es una descripcion justa.” Dijo Koizumi, con su sonrisa mas
gentil. “Es una técnica literaria de pedigri que se remonta al Nihon Shoki, en
el capitulo sobre la emperatriz Jingu. Se pueden ver sefiales claras de las
personas que compilan esa historia luchando por hacer que los hechos

coincidan con los registros chinos como los Registros de los Tres Reinos.”

En lugar de juzgar esta afirmacién en sus propios términos, me incliné a ser

escéptico de la premisa subyacente.
“Entonces, ;qué parte del escrito de Tsuruya-san es el truco narrativo?”

“Lel todo al estilo Tsuruya.” Dijo Haruhi.” jPero ahi es donde comenzd la

')3

trampa de Tsuruya
Luciendo extremadamente orgullosa de si misma, nuestra jefa declaro:
“iEl narrador de este pasaje no es Tsuruya!”

“Aja. Viene desde ese angulo, ya veo.” Dijo Koizumi. Una declaracion

bastante cargada. “;Entonces crees que el truco esta en la entrada?”



“Estoy segura de que ella sabia que leeria todo eso con su voz. {Y cai en su
truco! Bien hecho, Tsuruya. iNo es un miembro honorario de la Brigada
SOS por nada!”

Parecia mas una deshonra, pero dejemos eso de lado.

“:Pero eso es realmente cierto? Quiero decir, todos los detalles de esa

historia realmente hacen que el narrador suene como Tsuruya-san.”

“Pero su nombre nunca se menciona.” Dijo Haruhi. “jEso lo prueba! Somos
todo yo y ella... ini un solo nombre en ninguna parte! Cosas de trucos

narrativos basicos desde el vamos.”

No sé si era de nivel basico o una técnica avanzada, pero si el narrador no
era Tsuruya-san, ¢quién podria ser? ;Por qué Tsuruya-san nos enviaria una

historia que ni siquiera le paso a ella?

“No, Kyon, esta es definitivamente una historia real que la propia Tsuruya

experimento.”
¢Con qué logica?
Haruhi movidé un dedo de un lado a otro frente a mi cara.

“¢No lo entiendes? La chica que el narrador conoce en la fiesta y con la que
pasa el rato solo es llamada chica o ella. jPero en realidad era Tsuruya-

san!”

Ridiculo. Me negué a creer eso. Por favor, explica la base de tal afirmacion.

»
!

“Si insistes... jlo llamaré corazonada

Eso no es una prueba. Por lo que puedo decir, el narrador en primera

persona de este ensayo es clara y obviamente la propia Tsuruya-san.



“iEse es el punto! Fue escrito especificamente de esa manera para crear una

suposicion falsa. De lo contrario, no seria un gran truco, ¢verdad?”

Aun asi. Si tu teoria es correcta y la chica es Tsuruya-san, no importa como

lo mire, no puedo verla siendo Tsuruya-san en absoluto.
“:En base a qué?”

Haruhi parecia bastante complacida de darle la vuelta a eso, sabiendo muy

bien que no podria devolver el golpe con una corazonada.

“Para empezar, no puedo imaginarme a Tsuruya-san sentada tranquilamente

en una silla en la esquina de un salén donde se celebra una fiesta.”
La sonrisa de Haruhi nunca vacilé.

“Ella podria ocultar su verdadera naturaleza en publico. Y ella estaba en
esta fiesta haciendo su parte por su familia, ¢verdad? Si su padre estaba alli
por trabajo, y ella estaba alli con él, podria verse obligada a actuar con

decoro.”

“En segundo lugar, apenas habla. No puedo imaginar a Tsuruya-san siendo
una chica de pocas palabras. Y ella parece demasiado gentil. ;Qué parte de

Tsuruya-san te hace pensar que alguna vez podria interpretar este papel?”

“Incluso Tsuruya se veria obligada a desempeifiar sus dotes actorales en la

alta sociedad. jLa gente es complicada!”
Sin embargo, dice que estaba sentada en un rincon con aspecto hosco.
“;Ella también puede hacer eso! Si le apetece.”

“En tercer lugar, y esta es la razon mas importante.” Dije, avanzando.
“Digamos que tienes razon, y la otra chica es Tsuruya-san. .o que a su vez

significa que el narrador es otra persona.”



“¢No es obvio? ¢Cual es tu punto?”

“Eso significaria que este mundo contiene una segunda persona con la
energia y el entusiasmo de Tsuruya-san, que también habla como ella.

Encuentro eso dificil de creer. Una como ella es mas que suficiente.”

“Tienes un punto.” Haruhi concedié ese argumento. “Entonces, ;qué tal

esto? Ninguna de los dos es Tsuruya.”
Ese es otro gran salto en la logica.

“¢Eh...?” Asahina-san dijo con una cara tan sorprendida que quise
fotografiarla y registrar la imagen como la ilustracion oficial para la entrada
del diccionario en linea sobre la palabra sorprendida. “;Eso significa que

Tsuruya-san no escribi6 esto?”

“No, creo que Tsuruya definitivamente lo escribio. No estoy del lado de
Kyon, pero definitivamente dudo que alguien mas que ella pueda reproducir

ese estilo distintivo de hablar.”

“Eh... entonces ¢por qué Tsuruya-san escribiria una historia sobre dos

personas que no eran ella y nos la enviaria por correo electronico?”

“iNi idea!” Haruhi se dej6 caer hacia atras en la silla del jefe, se dio cuenta
de que su taza ya estaba vacia y dijo: “Mikuru-san, ;puedes volver a llenar

la taza? Que sea algo calido.”

»
!

“;En un momento

Asahina-san entr6 directamente en modo sirvienta, lo que claramente
desterr6 todos los recuerdos de la pregunta que habia hecho hace un
momento. Claramente la prioridad de servir té superaba con creces el

resolver este misterio.



Haruhi apoy6 la barbilla en su mano, mirando a la pantalla mientras
Asahina-san se apresuraba a poner la olla en el fuego. Koizumi y T tenian
los brazos cruzados, mirando al techo. Seguro que eran dos guisantes en

una vaina.

Nagato todavia se estaba derritiendo en la esquina de la habitacion, leyendo

en silencio.
Sintiendo que este tema estaba en camino de ser eliminado, dije: “Espera.”

Asahina-san se congel6 en seco, asi que me apresuré a asegurarle que no

me referia al té.

“Cuestionemos la suposicion base. ;Es esta historia realmente el
‘problema’? ;Cual seria la ‘solucion’? ;Todavia no hay seguimiento de

Tsuruya-san?”
Haruhi volvié a chasquear su lengua.
“Aparentemente no.”

Si hubiera un misterio escondido en la historia de Tsuruya-san, tal vez
deberia consultar a personas que supieran mas sobre estas cosas que Haruhi
0 yo.

Afortunadamente, teniamos un miembro del club de misterio aqui mismo.

Un experto en este tipo exacto de problemas.

“¢Quieres mi opinién?” T habia estado bebiendo, como un pajaro, de la taza
de invitados, pero dejo eso y dijo: “Me gustaria ver primero la deduccion de

Nagato-san. ;Tienes algo para nosotros?”

Nagato levant6 lentamente la vista de las paginas rectangulares amarillentas

del libro en su regazo.



...... Nada todavia.” Susurro.
Luego volvio a su mejor interpretacion de una estatua leyendo.
Alguien interprete.

“Kyam, ;como es que no entendiste su intencién? Dijo que, a partir de
ahora, la gama de posibilidades es demasiado amplia y no tiene datos

suficientes para reducirla a una sola verdad.”

No puedo evitar estar impresionado por tu habilidad para tejer algo tan
largo y complicado a partir de dos palabras, pero Nagato podria haber
dicho: No hay suficiente informacion. Ademas, su primera linea fue

totalmente innecesaria.

T negd en mi direccion con la cabeza. Como si se compadeciera de mi
incapacidad para comprender el mensaje transmitido por Nagato. Fue
legitimamente un milagro que alguien fuera de la Brigada SOS fuera capaz
de conversar con Nagato en cualquier nivel, asi que me gustaria que T

entendiera que ella era la excepcién aqui.

El movimiento de cabeza de T también estaba haciendo que su cabello y su
flequillo se balancearan. Mirando mas de cerca, esa horquilla era menos

para mantener su cabello en su lugar y mas un acento de moda.

Aparentemente cansada de irradiar decepcion en mi direccion, T me dio la
espalda y dijo: “Koizumi-kun, ;seguramente tienes alguna linea de

razonamiento que puedas presentarnos?”

“Bueno.” Dijo, moviendo su flequillo. “Creo que tiene que haber alguin tipo
de truco narrativo incluido en este pasaje. Sin embargo, creo que la
suposicion de que el narrador en primera persona no es Tsuruya-san es ir

demasiado lejos.”



Luego de decir eso, hizo contacto visual conmigo.

“Creo que este narrador es sin duda la propia Tsuruya-san. Simplemente no
creo que Tsuruya-san use un engafio tan mezquino. Deberiamos tomar su
papel al pie de la letra.”

“Hmph.” Dijo Haruhi, aceptando una taza de té recién hecho de Asahina-

san. “Entonces, ;qué esta tramando? ;Hay algun truco o no?”

“Dudo que nos enviase algo que esté destinado a leerse como un pasaje

ordinario de su diario.”
Es cierto que ella siempre estaba tramando algo.

“Quizas deberiamos centrarnos en el texto del correo electronico en si.
Afirma de antemano que ‘tropez6 con un caso’. Sin embargo, aunque las
aventuras de estas dos chicas son un poco excéntricas, ;se puede realmente

llamar un caso a esta conmovedora historia de union?”

“Lo unico remotamente parecido a un caso es que el narrador colocé un

transmisor GPS en un extrano al azar.”

“Y si calificamos las bromas como misterios, entonces ciertamente los hay.
Pero creo que deberiamos examinar su correo electronico mas de cerca. Ella

dice: ‘Mezclé un poco de historia de viajes’.”

“Oh.” Dijo Haruhi, chasqueando los dedos. “;Entonces la parte de estas dos

chicas es solo una anécdota?”
Estoy perdido.
“iKyon, deberias darte cuenta! Dijo que pondria el problema al final.”

Quizas no habia estado escuchando. No recordaba nada de eso en absoluto.



“iEse es el punto!” Dijo, recostandose en su silla como un pez gordo. “Los
escritos de Tsuruya no terminan aqui. jHay mas! jAtun no hemos llegado al
final! En cualquier momento ha de llegar un correo electrénico de

seguimiento, y que nos presentara el problema final.”
¢Por qué crear un lapso de tiempo como ese?

“iPara poder hacernos tropezar! También funciond. jEstabamos pensando

demasiado! Sin embargo, no te sientas mal por eso.”

No cuadra del todo. ;Realmente enviaria una historia como esa solo para

confundirnos? Algo me esta molestando.

“De hecho.” Intervino Koizumi. “Soy de la misma opinién. Seguramente, el
problema aun no ha llegado. Sin embargo, creo que nos apresurariamos a

asumir que esta salva inicial de Tsuruya-san es un escrito sencillo.”

“Suena plausible.” Dijo Haruhi, luego nos sonrié. “Entonces, ;qué tiene de

malo?”

Koizumi le devolvio la sonrisa. “Podemos asumir con seguridad que el
narrador es Tsuruya-san. Y a la luz de eso, pone en duda las acciones de su
compafiera, esta misteriosa heredera. Especificamente, sus acciones son

demasiado infantiles.”

“Si, esconderse debajo de las camas de un hotel para evitar ser descubierto

no es exactamente factible cuando estas en la escuela secundaria.”

“Creo que incluso Tsuruya-san dudaria en jugar al tenis al aire libre, con un
vestido de fiesta, a la vista de los espectadores. Pero esta otra chica acepta
facilmente, lo que nuevamente, indica que el marco de tiempo de esta

historia no es el presente.”



No sé sobre la otra chica, pero siento que no importa en qué punto se
encuentre en la vida, a Tsuruya-san le importa un comino lo que lleve
puesto si esta jugando tenis, baloncesto o sepak takraw. Y ella
definitivamente tenia las habilidades para hacer toda esa accion sin

accidentalmente mostrar a nadie lo que habia bajo la falda del vestido.

“Esto también se aplica al rastreador GPS. Podemos asumir que ambas
chicas son igualmente ricas, pero no importa cuan preocupado estés,
esconder un rastreador en su ropa es un poco demasiado. Especialmente sin
su conocimiento. Creo que una chica de secundaria estaria muy consciente

e involucrada en tales decisiones.”
“Pero como ella no lo estaba...” Dijo Haruhi.

“Ahi es donde comencé a sospechar que algo estaba en marcha.” Koizumi

asintid. “sPodria ser esto realmente un incidente reciente?”
De acuerdo, incluso yo lo entendi en este punto.
Koizumi cruz6 ambos brazos y piernas.

“Como sugiri6 la intuicién de Suzumiya-san, de hecho, hay un truco
narrativo en juego. Pero esto no fue para disfrazar a los personajes
involucrados... jel engafio radica en el marco de tiempo de la narrativa
misma! Este no es un incidente reciente que experimento Tsuruya-san, sino
algo de un pasado mucho mas lejano, probablemente cuando estaba en la
escuela primaria. Sin embargo, escrito y presentado como si fuera algo que

acababa de suceder en sus viajes recientes.”

Los nifios de esa edad podrian caber facilmente debajo de una cama, y no
seria nada extrafio si se quedaran dormidos. Pude ver totalmente a mi
hermana haciendo eso. Lamentablemente, su vida carecia de tenis y de la

alta sociedad, por lo que en realidad no se relacionaba bien con esta chica



rica de la historia, pero definitivamente la encontré dormida en un armario
con nuestro gato, Shamisen, en varias ocasiones. Por qué siempre fue mi

armario era un misterio eterno.

“Ella no escribi6 una sola palabra falsa.” Murmuré T. “Pero tampoco
presenta pistas claras. Sin embargo, nada hasta ahora podria ser declarado

injusto... ;verdad, Nagato-san?”

Nagato no respondi6 a esto de ninguna manera. Simplemente pasé una

pagina con sus delgados dedos.

Haruhi cruzo los dedos detras de la cabeza, reclindandose en su silla y

frunciendo el cefio a la pantalla.

“Bueno, estoy segura de que pronto sabremos mas. Cuando llegue el

siguiente correo electronico...”
“;Tienes un nuevo correo!”
Era como si tuviera ojos en la habitacion.

La deslumbrante voz digital de Asahina-san anunci6 la llegada de la

continuacion del reto de Tsuruya-san.

Harubhi lo ley06 en voz alta.

“iHeya, heya! {Perdon por el ataque masivo de correo electronico! El
ultimo mensaje tenia una historia de viaje adjunta, pero apuesto a que ya lo
descubrieron... jtodo sucedio hace siete afios! Me aburri un poco, luego
recordé otro dia aburrido y terminé haciendo un viaje al pasado. Pensé que
era una excusa tan buena como cualquier otra, asi que escribi toda la
historia y se las envié. No tenia a nadie con quien compartir la pieza, y las
olas de melancolia se estaban poniendo un poco altas, asi que basicamente,

isolo queria que alguien escuchara! Tan simple como eso. Y de todos los



que conozco, la brigada de Haru-nyan tiene la mayor cantidad de tiempo
libre en sus manos, asi que pensé que podrian disfrutarlo. ;Qué les

parecio?”
Koizumi tenia razon.

Pero el miembro mas guapo de la Brigada SOS no mostroé signos de orgullo.
Simplemente escuchd a Haruhi, sacudiendo la cabeza. Tenia los brazos
cruzados, los ojos fijos en el aire y Nagato ni una sola vez levant6 la vista

de su libro.

Solo Asahina-san estaba diciendo “;Eh? ;Qué?”, y parpadeando ante todo

el mundo, claramente perdida.

Traté de imaginarme a Tsuruya-san hace siete afios. Mi hermana estaba en
sexto grado, asi que no era mal ejemplo. Pero por mucho que intenté
imaginar una Tsuruya-san en miniatura, mi cerebro no parecia querer bajar
su edad en absoluto. Simplemente senti que ella realmente no habria

cambiado tanto.

“Pero pensé que si fuera solo una vieja historia todos serian como, ;qué?
asi que esta vez, les envié una historia del otofio pasado. La chica de la
historia anterior y yo nos hemos encontrado de vez en cuando desde
entonces. Una vez mas, ambas habiamos sido arrastrados por nuestros
papas, pero por una vez, pudimos pasar un poco de tiempo juntas y pasar el
rato, lo cual fue agradable. jEste es un episodio de aguas termales! Fuimos

»
!

a los bafios juntas. jSiéntense y disfruten del cuento! jAdiosito

Haruhi ley0 hasta ahi, luego se quedo en silencio. Movi6 el mouse, hizo clic

en el archivo adjunto y abri6 el archivo del documento.

“Esperemos que esta vez lleguemos al caso.” Murmuro. Luego respiro
hondo...



... y comenzo a leer la segunda historia de Tsuruya-san.

Estabamos en el bafio al aire libre en algunas aguas termales.
Estaba apoyada en una formacion rocosa natural, disfrutando del agua.

El cielo estaba claro y azul, no se veia una nube. A veces era un poco

agradable de tomar un bafio en plena luz del dia.

“Gracias a los cielos que el clima es tan agradable.” Dijo, haciendo olas con

las manos a mi lado.

Si, le respondi, tratando de hacer un agujero en su sonrisa solo con mi

mirada.

La misma chica que antes. La ultima historia fue de la vez que la conoci. El
negocio familiar hizo que nos encontraramos varias veces, por lo que nos
hicimos muy cercanas. En su mayoria solo estabamos acompafiando a
nuestros padres, asi que una vez que hicimos nuestro papel, éramos libres

de pasar el rato juntas.

Si hubiera juegos o instalaciones, podriamos matar el tiempo facilmente,
pero a veces, no habia nada mas que las habitaciones de hotel y el lugar de

la fiesta, ningtn lugar al que normalmente llevarias a un nifio.
Y cuando eso sucedid, nuestro pasatiempo favorito era jugar al escondite.

Las reglas eran sencillas. Todo lo que teniamos que hacer era evadir la

atencion de los adultos. Nada mas.

Comenzariamos revisandonos la una a la otra, encontrando dénde tenian los
rastreadores GPS escondidos. No podriamos escondernos mucho con esas

cosas sobre nosotras.



Pero como dije la ultima vez, las probabilidades eran altas, no tenia
rastreadores, pero como siempre existia la posibilidad de que intentaran
deslizarme uno una vez que bajaba la guardia, siempre lo comprobamos.
Ella casi siempre tuvo uno. Era algo impresionante, de verdad. Podias ver
las mejoras tecnolégicas creciendo dia a dia. Eso fue muy bueno a su

manera. Progreso cientifico impulsado por padres sobreprotectores.
Cada vez que encontramos sus rastreadores, eran mas pequefios.

Los mas dificiles de encontrar estaban incrustados en sus zapatos. Como
todo lo que vestia estaba hecho a medida, fueron disefiados desde el
principio para ocultar dispositivos del tamafo de un grano de arroz. No
podrias encontrar esas cosas a menos que desarmes todo el zapato. Como,

Jpor qué ir tan lejos, en serio?

Hubo una vez que simplemente no pudimos entender cOmo siempre nos
encontraban, asi que en realidad intentamos simplemente vagar desnudas
usando solo zapatos, y sus cuidadores terminaron sobre nosotras
instantaneamente, asi que nos dimos cuenta de que tenian que ser los

zapatos.

Una vez que se identifico el escondite, fue bastante facil de manejar. Solo
tenias que poner los zapatos en el microondas. Este tipo de artilugio no
puede manejar eso en absoluto. El mejor truco cuando no podiamos
simplemente cambiarle los zapatos. jPero! Los nifios buenos no deberian

probarlo en casa. Quiero decir, tus zapatos no tienen rastreadores GPS.

De todos modos, después de eso, dejaron de ponérselos en los zapatos. En
retrospectiva, creo que fue menos porque seguimos destruyendo los
rastreadores y mas porque caminar sin nada mas estaba mal visto. jLas

locuras de la juventud!



Pero eso no significaba que hubieran dejado de intentar controlar su
ubicacion. Simplemente cambiaron su enfoque. Las dos pudimos ver de
primera mano qué tan rapido estaba evolucionando la industria de los
rastreadores. Todos los rastreadores que encontramos nos volvieron a

impresionar.

Y jugamos el truco de colocar rastreadores en personas al azar demasiadas
veces, por lo que dej6 de funcionar. Simplemente empezaron a ignorar a los

rastreadores que corrian en alguna direccion inexplicable.

Asi que un dia lo usamos a nuestro favor. Dejamos el rastreador encendido

y directamente salimos. La estratagema de la carta robada: fase dos.

Nuestros papas pensaron que era el mismo truco de siempre, ignoraron la

sefial y siguieron buscando en el area.

Mientras tanto, hicimos autostop con algunos desconocidos, nos deshicimos
de las limitaciones de los padres y los apellidos y gritamos libertad.
Naturalmente, ofrecimos los rastreadores de ultra alta calidad como un

regalo al buen conductor cuando salimos.

Varias horas mas tarde, después de comer y hacer compras a nuestro antojo
en un lugar en el que nunca habiamos estado antes, sus cuidadores y las
secretarias de mi padre nos rodearon. Aparentemente, incluso tenian
helicopteros buscandonos. Quizas fuimos un poco demasiado lejos.

Hicimos una demostracion de al menos parecer arrepentidas.

¢Cual es mi punto? Bueno, supongo que la libertad no es gratis. Tuvimos

que trabajar para los nuestros. Siento que es algo genial que decir.

“Cuanta razon tienes.” Murmurd ella, luciendo un poco triste. La forma en

que se apart6 suavemente los mechones de cabello mojados de la frente fue



algo digno de contemplar. “Te envidio, Tsuruya-san. Siempre pareces

libre.”

Eso es porque me aseguro de disfrutar de las libertades de la vida cada vez
que tengo la oportunidad. No significa que sea tan libre como parece.
Quiero decir, incluso este viaje a las aguas termales es por negocios
familiares. Pero si no fuera por eso, nunca llegaria a verte, asi que toma lo

grueso con lo delgado y la nieve y la lluvia.

“Si, conocerte ha sido una bendicion. Acompafar a mi padre antes de esto
siempre fue tan agotador. Incluso si no es siempre, siempre estoy

agradecida por el tiempo que paso contigo.”
ilgual que aqui! Y gracias por seguir el juego de las escondidas.

“De ningun modo. Espero con ansias las cosas de las que hablas. Parece que

realmente disfrutas tu educacién.”

La escuela esta bien, si. Pero ese lugar solo tiene una ayuda extra de gente

interesante. Casi como si un grupo en concreto busco reunirse alli.
“Tsuruya-san, no eres miembro de ningtn club especifico, ;verdad?”

Mm, si, no soy del tipo que se une a uno. Me gusta mas seguir mi propio
camino sin un objetivo especifico. Deja mis pies sin trabas, para que pueda
asomar la cabeza donde me parezca mas divertido. Eso hace que sea facil

hablar con cualquiera y me permite aprovechar al maximo mi tiempo.
Ella suspiro. Sus pestafias sorprendentemente largas cayeron.

“Tu impulso hacia la libertad es lo que lo hace posible. Ni siquiera se me

permitio elegir mi club.”

¢En qué club estas?



“Recitacion de poesia clasica.”

¢Como Li Bai e Ikkyu Sojun?

“No, Goethe, Baudelaire y, a veces, Bronté.”

Pero ¢en realidad no te gusta recitar poesia occidental?

“No. Mi padre me obligé a hacerlo. No estoy obligada a obedecer, pero
don6 una suma considerable al presidente y al director y me empujo a

hacerlo.”
Entonces, ¢es un fanatico de la poesia?

“Nunca lo he visto leer un solo soneto. Creo que simplemente eligio el club
que suena mas inofensivo. Incluyéndome, todas somos chicas. Entonces,

como mi unico medio de resistencia...”

Aqui, aparecio un destello de sonrisa.

“... Empecé a llamarla Sociedad de Poetas Muertos.”

Creo que fue una broma de algun tipo, pero no entendi la referencia.
Aun asi, dije. No es como si odiaras a tu papa, ¢verdad?

“No.” Dijo, sin dudarlo en absoluto. Me gust6 eso de ella. “Es muy estricto,
pero eso proviene de un alma carifiosa. Tengo mucho que agradecer y nunca

podria volverme en su contra.”

No importa cuantas veces me escapé con ella, él nunca tratd6 de
mantenernos separadas y tampoco se quejo con mi padre. Vale la pena
respetar esa generosidad. Lo perdond todo con una sonrisa. El hombre me

cayo bastante bien.

“Pero creo que al menos deberia poder elegir mi propio club.”



Incluso su cara triste se veia bonita.

“Mi escuela es notoriamente tensa. Incluso durante las actividades del club,

no podemos soltarnos.”

Eso suena tan aburrido. Pero hay una chica y un chico de un afio debajo de
mi que no se inmutaron en lo mas minimo por las reglas de la escuela. Ellos
simplemente hicieron su propio club original y pasaron todo el afio
haciendo cosas raras que parecen un desastre, pero incluso eso result6 ser
insuficiente. Ahora es en realidad un caos total, y todos y cualquiera que sea
absorbido como si hubiera pasado un tornado se pone patas arriba. ; Verdad.

ustedes dos?

“Me encantaria saber mas sobre ellos. Por la forma en que los describes,

parecen admirables.”

Bueno, antes de venir aqui tuvimos nuestro Festival Escolar. Hicieron todo
tipo de travesuras. Me involucré un poco, pero, bueno, ni siquiera sabia que

podia pasar por tantas emociones tan rapido. Sorpresa, risa, las obras.
“Je, je.”

Se llevo el segundo nudillo de su dedo indice a los labios con una sonrisa de

infarto.
“Tu escuela suena muy divertida. Te envidio.”

Hmm, no sé sobre ello, pero no estoy segura de que valga la pena sentir
celos por mi o por la escuela. La hierba siempre es mas verde mas alla del

camino de ladrillos amarillos.

Pero ella claramente tenia un amor eterno por el efecto de estado de

“libertad”. La conocia lo suficiente como para entenderlo.



Miré mas alla de ella, a su derecha. Al otro lado, alguien estaba medio

sumergido en el agua, tratando de mantener una cara de poquer.

Habiamos estado en esto el tiempo suficiente para estar bastante
acostumbrada la una a la otra, y sus cuidadores la seguian como sombras,

sin bajar la guardia.
Uno pensaria que al menos la dejarian bafarse por su cuenta.
Por eso siempre se siente atrapada.

Si decian que esto era una contramedida contra nuestras constantes fugas y

desapariciones, entonces todo lo que podiamos hacer era reirnos.

“Ojou-sama.” Dijo quien la cuidaba, rompiendo el silencio. “Creo que ha
disfrutado de las aguas lo suficiente. Recomiendo emerger antes de que

empiecen a afectar su salud.”

“Bien.” Dijo, hundiéndose hasta la barbilla. “Lo consideraré. ;Estas
conforme con eso? Y deja de llamarme Ojou-sama. Especialmente frente a

la gente. Es vergonzoso.”

“Ojou-sama.” Dijo quien la cuidaba, sin moverse en absoluto. “El efecto de
embellecimiento alabado por las aguas de este manantial en particular ha
tenido tiempo desde hace horas para producir el efecto deseado. Esto es
seguro mas alla de toda duda. Esta claro, incluso para mis ojos, que los

dioses han envuelto sus dos cuerpos a la luz de sus bendiciones.”
“No me digas.”

“Si busca mas belleza, seguramente incurrira en la ira y los celos de cada
diosa que esta en el cielo. Si estuviéramos en la antigua Grecia, es posible

que ya hubieran descendido del Olimpo para traerle la calamidad.”



Esta fue solo una forma super indirecta de decir Sal del bafio ahora, pero

me gustaba un poco el giro de la frase.

“Esto no es Grecia, ni es la era de los mitos.” Dijo secamente la chica. “sNo

se me permite ni siquiera decidir cuando salgo del bafio por mi cuenta?”

»

“Ojou-sama...” Dijo quien cuidaba, con suficientemente exasperacion

como para lanzar una mirada en mi direccion.

No era la primera vez que sucedia esto. Cuando la chica estaba siendo mas
terca, los cuidadores verificaban si tenia ganas de ayudar. En realidad,
nunca lo habiamos discutido especificamente, pero en algin momento, su
personal habia decidido que enviarme un SOS estaba bien. Aparentemente,
ella era mucho mas propensa a estos ataques cuando estaba conmigo. ;Era
un catalizador de algun tipo? Tal vez. Supongo que a veces no me dolio

hacer mi parte. Como catalizador. Solo me senti un poco manipulada.

Pero también era cierto que llevabamos mucho tiempo aqui. Nuestros
horarios seguian estando bien, pero pasar el rato en agua caliente todo el dia

tampoco era exactamente lo ideal.

Recordé haber escuchado que, en un momento del camino de la evolucion,
los humanos eran semiacuaticos, como las nutrias, pero no creo una palabra

de eso.
“... Si td lo dices, Tsuruya-san.”
De alguna manera, eso le llego.

Por muy reacia que sonaba, ciertamente se puso de pie lo suficientemente

rapido.
“Vamonos.”

La silueta de su cuerpo era tan hermosa que no pude evitar mirarla.



Antes de que las ondas se reflejaran hacia nosotras, quien la cuidaba y yo la

seguimos.

Se dirigio directamente al vestuario, y mientras estaba de espaldas, quien la

cuidaba me dirigi6é una rapida inclinacion de cabeza hacia mi.

Quien la cuidaba también tenia un cuerpazo. Caminar entre estas dos

personalidades me hizo sentir como una judia verde o un tallo de cebollin.

Movi los dedos de una mano, escuchando el sonido de nuestros pies

descalzos.

La brisa otofial en mi cuerpo después del bafio se sentia mudamente fria. Si
no me ponia algo rapido, estaria temblando incontrolablemente en poco

tiempo.
Aceleré, alcanzando a la chica.

Quien la cuidaba se qued6 atras, siguiéndonos... al principio, pero luego
paso volando antes de que llegaramos al edificio, dirigiéndonos primero al
vestuario. Probablemente queria tener la seguridad de que el camino estaba

despejado.

La chica y yo intercambiamos miradas, medimos las sonrisas de la otra y

entramos en el vestuario.

El siguiente paso fue tu rutina estandar después del bafio, asi que lo pasaré

rapidamente.

Nos secamos con la toalla, nos pasamos la secadora por el cabello, nos
volvimos a poner la ropa, bebimos un poco de ponche de frutas y salimos
para encontrar a quien la cuidaba esperandonos con ropa bastante
informal... probablemente vestia asi con la intencion de estar

constantemente en movimiento.



Siempre tan eficiente. Como si estuviéramos con el viento en contra y un
horario ajustado. Quiero decir, teniamos antecedentes, asi que tal vez su

personal tenia razon en estar preocupado.

De todos modos, salimos de la zona de bano. Nuestro conductor nos estaba
esperando... lo habia proporcionado el hotel en el que nos estabamos
quedando. La chica parecia acostumbrada a que los conductores
mantuvieran las puertas abiertas y la ayudaran a entrar. Se senté en esos

asientos de cuero con verdadera gracia y sin movimientos inutiles.

La chica y yo estabamos en el asiento trasero y quien la cuidaba en el
asiento del pasajero delantero. Cuando todos nos abrochamos el cinturén, el
conductor se arranco... habia mantenido el motor en marcha. Condujimos

por carreteras rurales durante un tiempo.

Quien la cuidaba no dejaba de mirar el reloj, intentando apurar al conductor.

Basicamente instandolo a romper el limite de velocidad.

“Deberiamos tener suficiente margen de maniobra antes de la reunion de
esta noche.” Dijo la chica. “Tomémonos nuestro tiempo y disfrutemos del

paisaje.”

Me di cuenta de que el conductor habia soltado el pie del acelerador,

incluso sin mirar.

“Ojou-sama.” Dijo quien la cuidaba, con la voz como las aguas claras de un
arroyo de montafia. “Para empezar, esta fue una excursion no planificada. Si
consideramos la posibilidad de accidentes inesperados, mi corazon es
llamado lejos del reino de la comodidad, forzado a vagar, perdido, en la
oscuridad del bosque del mas alla. Acordamos de antemano minimizar las

desviaciones de su programa notoriamente intrincado.”



“Esto apenas cuenta. jNos quedamos cerca de las fuentes termales
adecuadas! Incluso si no puedo estirar mis alas, al menos permiteme estirar

las piernas.”

“Ojou-sama, ¢esto califica como ‘cerca’? Es medio dia en carruaje tirado
por caballos desde el hotel en el que se hospedan las damas. Debemos
agradecer que el motor de combustion interna nos haya salvado de las

pruebas de los siglos que precedieron a la Revolucion Industrial.”

“No veo ninguna necesidad de por qué los viajes deberian medirse en
carruajes tirados por caballos en esta época, pero por curiosidad, sa quién le

estamos dando las gracias?”
“Jean Lenoir y Nicolaus Otto.”

“Ofrezco mi mas sincero agradecimiento a ambos caballeros. ¢ Feliz?”
“A fondo.”

Podrian discutir asi, pero ella y quien la cuidaba tenia una muy buena
relacion. Ciertamente, nada tan distante como amo y sirviente. Cuando dije
eso, la chica hizo una mueca, pero esto fue claramente un reconocimiento.
A pesar de las quejas educadas de la chica, quien la cuidaba rapidamente

hizo los arreglos para nuestra pequefa excursion a las aguas termales.

Después de que manejamos por un tiempo, los arboles y las montafas
afuera disminuyendo cuando el auto llegd a la civilizacién. Era mas un

pueblo que una ciudad, y uno que vivia de la mano de la naturaleza.

Tan pronto como entramos en el pueblo, el conductor redujo la velocidad

abruptamente.

Preguntandome por qué, me incliné alrededor del asiento delantero para

mirar por el parabrisas.



“¢Qué pasa?” Dijo, haciendo lo mismo.

Habia una multitud en la calle. Un grupo caminando juntos, vestidos de

manera bastante extraifia. Como un desfile disfrazado.

“No parece ser una celebracion de Halloween a destiempo. ¢ Algun festival
local, tal vez?” Dijo la chica, mirando a su alrededor. Claramente estaba

muy interesada. “Conductor, ;podemos detenernos aqui?”
“Ojou-sama.” Espeto quien la cuidaba.
Pero...

“Segun mi reloj, todavia nos quedan unas dos horas. Si regresamos al hotel
ahora, es mas probable que me quede dormida esperando que comience la
fiesta. ¢Quieres arrastrarme para saludar a los amigos de mi padre como si

acabara de despertar?”
Siquiera dudo que a mi padre le importe tal cosa.

Entonces, solo por unos minutos. Quien la cuidaba hizo una demostracion
de desgana, pero en realidad no luch6 contra nosotras, lo que tomé como
una prueba mas de que estas dos personas realmente eran estaban bastante

cercanas.

El conductor encontr6 un lugar para estacionar y las dos salimos por

nuestras respectivas puertas.

Afuera, habia musica animada, una melodia brillante y simple de la que
ambas nos enamoramos de inmediato. Claramente se esta reproduciendo en
vivo en algun lugar cercano. También pudimos escuchar a la multitud

vitoreando.

Nos dirigimos hacia la parte trasera del desfile y quien la cuidaba nos

siguio.



No estaba muy segura de en qué concepto se basaban estos disfraces.

Habia nifios con capas de brujas y sombreros en forma de cono, como si
estuvieran celebrando un Sabbath, pero luego otras estaban vestidas

simplemente como muchachas de campo de la europea medieval.

Hombres corpulentos llevaban grandes jaulas hechas de corteza tejida,

cargadas con lo que parecian frutas.

Los palos en las manos de los nifios brujos apuntaban a esas jaulas, luego se
agitaban salvajemente y aparentemente estaban cantando algun tipo de
hechizo. No vi ninguna cabeza de calabaza, asi que estaba bastante segura
de que esto definitivamente no era una celebraciéon de Halloween fuera de

temporada.

Nos unimos a la procesion, caminando con ellos mientras la musica y los

vitores aumentaban. Pronto averiguamos qué tipo de evento era este.

Nos habiamos acercado a la plaza del pueblo y habia un arco temporal
esperandonos en la entrada. La procesion paso bajo el arco, bailando al son

de la musica.
Habia un letrero de madera clavado en el arco, y decia:

FESTIVAL DE OTONO: ;CONCURSO DE PAREJAS DE CHICAS
PISANDO UVAS! ;BIENVENIDAS LAS INSCRIPCIONES TARDIAS!

Una multitud de... aldeanos, supongo... saludaban la llegada de Ila

procesion con sonrisas, gritos y musica.

En el centro de la plaza habia una enorme tina con forma de barril, y los
hombres arrojaban sus cestas en ella. La fruta del interior era todas uvas
regordetas, maduras y listas. Aparentemente, se suponia que el canto de las

brujas era un hechizo para realzar el sabor de las uvas.



Hubo una ovacion aun mayor.

Dos chicas con ropa tradicional habian entrado en el barril, descalzas, y
estaban bailando al son de la musica, definitivamente estaba bailando,

pisando las uvas.

iHe oido hablar de esto! Machacas las uvas de esa manera, haciendo jugo o
vino. Por supuesto, el pisoteo es solo un espectaculo en estos dias, y tienen

mejores formas de triturar las uvas para la produccion real. ;Cierto?

Todo esto realmente acentuaba la atmosfera exética. Era dificil saber si eso
se hizo deliberadamente para tratar de exagerar o si se trataba de una
tradicion historica de los lugarefios. Podria ser cualquiera. Ambas

posibilidades eran completamente posibles.

Independientemente, parecia que habiamos tenido la suerte de ver el festival

de la cosecha local.

Ella los miraba con avidez. Los pies descalzos aplastando uvas, el jugo

saliendo a borbotones... Me di cuenta de que habia capturado su curiosidad.

“Seguro que no.” Dijo quien la cuidaba, su voz sonando mas aturdida que
horrorizada. “No esta pensando en unirse a esa juerga mal educada,

;verdad?”
“Tsuruya-san.”
Por supuesto.
“;Unamonos!”

Hokay.

Una vez decidido, no habia tiempo que perder. Antes de que quien la

cuidaba pudiera detenernos, nos deslizamos como ardillas hacia el



mostrador de entrada. Cuando la chica dijo que queria unirse, la mujer del
mostrador sonrio y le entregd un portapapeles. Parecia que todo lo que

tenias que hacer era escribir tu nombre.

Ambas escribimos nuestros nombres reales, y ella nos indicé un edificio

largo y delgado que parecia una especie de centro comunitario.

Quien la cuidaba nos siguio justo detras de nosotras, murmurando algo.
Sonaba como cavilaciones filosoficas sobre el decoro (o falta del mismo) en
mujeres jovenes, presentes o pasadas. Mas tarde tendria que preguntar cual

fue la conclusion.
La chica llamé a la puerta.
Alguien respondio, el portal se abri6 y entramos.

El centro comunitario tenia una doble funcién como area de vestuario y

armario, si eso tiene sentido.
Habia varias mujeres alli, charlando y cambiandose.

Habia un estante lleno de los atuendos que usaban los pisoteadoras de uvas,
y la mujer a cargo de ellas nos mir6 a las dos durante unos buenos treinta

segundos.

Luego nos entrego un traje a cada una, y nos dijo que nos cambiaramos aqui
mismo, asi que lo hicimos y nos sorprendié encontrar que la ropa nos

quedaba perfecta.

La sefiora del estante parecia orgullosa de si misma, por lo que chocamos
los cinco. Eché un buen vistazo a la chica con su nuevo atuendo. Alli no
habia espejos, asi que no podia verme a mi misma, lo que significaba que la

unica forma de ver el disfraz era mirarla.

“:Bien? ; Algo parece fuera de lugar?”



“Parece que ha salido de una pintura impresionista, Ojou-sama.”

Definitivamente como una dama vestida como una chica de pueblo

medieval europea. Parece totalmente natural.

Se recogio el cabello con un pafiuelo y sonrié con un solo lado de la boca.

Buen truco.
“Te ves muy bien, Tsuruya-san.”

Esta ropa parecia perfecta para pisar uvas, y recuerdo haber pensado que me
encantaria ver a Mikuru-chan con el conjunto completo. Ella se veria

mucho mejor al lado de esta chica que yo, estoy segura.

La sefiora que se ocupaba del escenario dijo que esperaramos aqui hasta que

nos llamaran por nuestros nombres.
De vez en cuando, gritaban un par de nombres por un megafono crepitante.

Las chicas frente a nosotras salieron por las puertas con una risita

avergonzada.
Fuimos a la puerta con ellas para poder ver lo que hacian.

Entre la puerta y el barril habia una estera que se parecia a lo que te
quedaria después de transmutar una alfombra roja. Caminaron por eso
descalzas y luego se lavaron a fondo en una palangana con agua hasta las

rodillas. Preparativos completos.

Se volvieron a leer sus nombres, se animo, empezo la musica y empezo el

pisoteo de las uvas.

Cuando la nueva pareja salté al barril de uvas, se agregaron muchas uvas

nuevas.

Excelente. Podriamos pisar uvas frescas a nuestro antojo.



Dos parejas mas pasaron antes que nosotras.

Cuando sonaron nuestros nombres, atravesamos las puertas, incapaces de

reprimir nuestras sonrisas.

De alguna manera fue divertido caminar descalza al aire libre. La alfombra

de cafiamo se sintio bien en nuestras plantas.

Ambas levantamos nuestras manos, respondiendo a los vitores, y nos

dirigimos hacia el barril y la multitud de espectadores.

Nos lavamos los pies segun las instrucciones y luego nos subimos al barril.
Uvas frescas aplastadas bajo nuestras plantas. Fue una sensacién como

nunca antes habia sentido.

La banda comenz6 a tocar una melodia brillante y alentadora. Coincidiendo
con el ritmo, mis pies comenzaron a moverse por si mismos. Agarrando mi
falda, arremolinandose en los dobladillos, copiando lo que habia visto hacer
a otras, improvisando un poco, pero, sobre todo, estaba bailando en el barril

de uvas.

Ella sigui6 mi ejemplo, su cuerpo se balanceaba. La forma en que sostenia
su falda era mucho mas elegante y habia una gracia real en su juego de pies.
Ella sonri6 y pisoteé las uvas con mucha fuerza. Como si estuviera drenado

todas las frustraciones de su vida.
El jugo sali6 volando por todas partes, y ambos pies se pusieron morados.

Quien la cuidaba estaba al frente de la multitud y casi se desmayd al verlo
todo.

"’

“iOh, Ojou-samal! jEsto es sumamente impropio

“iNo me llames asi aqui!”



“Si su padre le viera asi, ;qué diria?”

“10h, es suficiente!” Ella se ri6 y pronto se ri6 tan fuerte que sus hombros

temblaron.

Incluso mientras se reia, estaba dejando que la musica la guiara. Bailando

como el hada de la vid. Y pisoteando uvas. Con evidente deleite.
Hice todo lo posible para igualar su ritmo.

No habia ni rastro de la rigidez que llevaba consigo cuando estaba tan

guapa para el salon de baile.

Un baile sencillo, con los pies en la tierra, derivado del ntcleo de la vida
humana, que celebra la abundancia de las estaciones. Como un vistazo al

corazon chamanico de las cosas.
O al menos, el tipo de vibra que te hace querer copiar esa narracion.
Todo terminé demasiado rapido.

Solo podiamos bailar mientras sonaba la musica. Creo que fueron cinco
minutos solidos, pero antes de que nos diéramos cuenta, solo quedaron

ecos.
Ambas estabamos sin aliento. jTodo un ejercicio!
Miré sus pies y ella los mios. Ambas sefialamos, riendo.

Con el sonido de aplausos y vitores, salimos del barril, nos lavamos los pies

con agua fria y regresamos al centro comunitario.

Quien la cuidaba la sigui6 como una sombra, golpeando el reloj y
gesticulando al cielo. Quizas con preocupacién de que la diosa de la
abundancia se hubiera vuelto envidiosa. La vista de la chica lanzandose a

pisar uvas debe haber sido tan atractiva.



Ignoramos las quejas de quien la cuidaba y nos deslizamos hacia atras por

las puertas.

Charlamos un poco con la sefiora que dirigia todo y ella dijo que después de
que todas hubieran hecho su baile de uvas, los jueces anunciarian los

resultados.

Todavia quedaban varios pares, por lo que habria que esperar al menos una

hora.

Habia un premio precioso y un fajo de billetes para quien ganara. ;Qué

piensas?

“Me retiraré del concurso.” Dijo, quitdndose el disfraz. “Tenemos lugares

donde estar y debemos ir. Lo siento. Pero fue un verdadero placer.”
Incling la cabeza hacia la sefiora y se volvio.

“Si se presenta la oportunidad, me gustaria volver a unirme. ;Podremos

venir el afio que viene?”

“Un afio es tiempo suficiente para ajustar cualquier plan. Pero no puedo

empezar a decir qué hara su padre con esto.”

“Mi padre aprobara cualquier cosa siempre que sepa que su hija lo hace

junto con Tsuruya-san.”

iQue honor! He estado haciendo travesuras desde que era pequefia, por lo
que el hecho de que él no me llame mala influencia es un testimonio de su
generosidad o una sefial de que necesito mejorar mi toque. Tal vez ambas.
Por otra parte, creo que las dos nos estamos volviendo demasiado viejas

para divertirnos con bromas inofensivas.

Es posible que necesitemos llevar las cosas al siguiente nivel, obtener

algunas habilidades realmente tortuosas. Esta bien, no sé por qué creo que



lo necesitamos, pero...

No, eso no esta bien. Lo sé. Es mas divertido de esa manera. Eso es todo lo

que importa. Estoy segura de que todos lo entienden, ;verdad?

Cuando terminamos de cambiarnos, devolvimos los disfraces de chica de la

uva y nos aseguramos de que estuviéramos presentables.

Vaya, seguro que nos cambiamos mucho de ropa hoy. Y como teniamos una
reunion o una fiesta o lo que fuera esta noche, tendriamos que engalanarnos
con algo mas. Definitivamente algo no tan comodo como la ropa de chica

de la uva, eso es seguro.

El alboroto del exterior subi6 un poco. Las préximas rivales deben haber

entrado en la contienda. I.a musica sacudio6 todo el edificio.

Si saliamos por el frente, podriamos distraer a las bailarinas. Bailar en un
barril de uvas fue una experiencia poco comun. Nunca estaria bien

interferir. La mejor manera era evitar llamar la atencion.
Asi que nos escapamos por las puertas traseras.

La plaza estaba llena de gente, pero la calle secundaria estaba tranquila, con
mucha sombra. Recorrimos el camino largo alrededor de la plaza cuando

encontramos el camino de regreso a la carretera principal.

Nos tom6é un poco localizar nuestro modo de viaje y encontramos al
conductor recostado sobre el respaldo del asiento, tomando una siesta.

Llamamos, lo despertamos y subimos.

Mientras el automévil se alejaba, se volvio para mirar con nostalgia por la
ventana trasera. Por un momento, sabore6 los efectos persistentes del
pequefio y extrafio festival, luego volvié a sentarse, mir6 en mi direcciéon y

me guifio un ojo.



“¢Alguna otra parada que le gustaria hacer, Ojou-sama?”

Que quien la cuidaba dijera eso solo podia haber sido sarcasmo.

b

“No.” Dijo la chica. “Seguiremos el horario de aqui en adelante.’
“Entonces procederemos segun lo planeado.”

El conductor sabia adénde ir. El volante estaba en sus manos.
No tardamos tanto en llegar a la estacion.

Compramos boletos y pasamos por las puertas del andén. Fue una espera

bastante larga antes de que llegara el tren.

Una vez que nos acomodamos en nuestros asientos, vimos pasar la vista
exterior. Se sinti6 como nuestra primera oportunidad de relajarnos en un

tiempo.

“Siento que un chapuzén en las aguas termales hubiera sido perfecto

después de la pisada de uvas.” Dijo.

Es cierto, pero apuesto a que el festival de otofio era un rito sagrado que se
practicaba en ese pueblo desde antafio. Si consideramos los manantiales
como una limpieza ritual antes de una ceremonia, entonces no fue un
desperdicio en absoluto. jIncluso podria haber sido una bendicion! Apuesto
a que a Dioniso le encantaria beber vino prensado por los pies de doncellas

luego de haberse bafiado.
“Definitivamente no estamos en Grecia, pero esperemos que si.”
El bafio al aire libre y la fiesta unica de la localidad...

Dejando la fuente de estos agradables recuerdos a nuestro paso, el tren

acelero, llevandonos a una ciudad muy, muy lejana.



La larga recitacion de Haruhi terminé y un renovado silencio se instalo en

la habitacion.

Los equipos de fttbol, béisbol y atletismo seguian haciendo todo lo posible
en el patio de la escuela, y muy a un lado, podiamos escuchar gritos desde
la cancha de handball. El gimnasio estaba mas cerca del edificio del club; y
los sonidos estéreo de las practicas de baloncesto y voleibol ahogaban por
completo al equipo de tenis de mesa, y el conjunto de viento seguia
produciendo ruidos como los de los angeles haciendo sonar las fanfarrias

disonantes que presagiaban el apocalipsis.

Borrando todos estos ruidos escolares por excelencia de mi mente, dije:
“(:Y?)’

A esta pregunta de déja vu, Haruhi respondi6: “Y nada. jEso es todo lo que

hay!”
Siguiendo claramente el precedente establecido.

“Si este es el problema, seguro que parece... que hay un montén de nada.

Pero, eh...”

Era raro que tuviera que pensar tanto en algo. Incluso se llevé una mano a
la barbilla.

“Todo se siente mal. Incluso mientras lo estaba leyendo, senti que Tsuruya

me estaba tirando una rapida.”









¢La escritura de Tsuruya-san tenia una magia lo suficientemente poderosa
como para derrotar incluso la intuicion de Haruhi? Quizas deberiamos
pedirle que escriba un hechizo para ahuyentar a los cuervos y pegarlo en el

contenedor de basura.

Eché un vistazo alrededor de la habitacion. Nagato estaba mirando el libro
de bolsillo en su regazo como si no hubiera escuchado una palabra. T tenia
los brazos y las piernas cruzados y la cabeza inclinada mientras jugueteaba

con su horquilla.

Asahina-san seguia parpadeando y decia “¢Eh? ¢Eh?” mientras buscaba

pistas €n nuestras caras.

Koizumi pasé un rato reflexionando sobre esto, pero luego chasque6 los
dedos.

“1Aja! Este es uno de esos.” Dijo.
¢Y cuales serian esos?

“Estoy empezando a ver el patron. A simple vista, la historia parece
bastante normal, pero hay un misterio oculto en su interior... y la diversién

radica en descubrir qué.”

Entonces esto ese no es el caso, Tsuruya lo menciono al inicio en su primer

correo electronico.

“No creo que sea el caso. No estoy seguro de su intencion, pero en lugar de
lidiar con las consecuencias de ese caso, Tsuruya-san nos ha enviado dos
historias sobre esta amiga suya, cada una con algo oculto. Mientras
esperamos el proximo correo electronico, tendremos que reflexionar sobre

qué. Supongo que, al menos, ese es el objetivo.”

Ese ultimo correo electronico comenz6 de forma inmediata, si.



“Kyon.” Dijo Haruhi, levantandose y sefialando con un dedo la pantalla.

“Imprime suficientes copias de este archivo para todos.”

Todos tenemos nuestras propias computadoras portatiles, por lo que puede
transferir los datos. Supongo que eso dejaria a T fuera, pero me sorprendid
que Haruhi estuviera siendo tan considerada. Asumi la silla del jefe, ordené
a la impresora que ejecutara seis copias del segundo archivo adjunto, y solo
entonces me di cuenta de que me habia olvidado de gritarle a Haruhi por no

dominar las funciones basicas de la computadora.

Probablemente no me habia leido la mente, pero Asahina-san anuncio con

entusiasmo: “jYo haré el resto!”

Sin demora, tomo las paginas de la impresora, las dividio en seis pilas y las

encuaderno en pequefios folletos con clips.

Los volantes del delantal se agitaron, entregd todas las copias, dejando su
propia copia en la mesa antes de centrar su atencion en nuevas tazas de té.
Claramente, mucho mas importante para ella que descifrar los escritos de

Tsuruya-san.

Mientras tanto, Haruhi cambi6 de asiento conmigo, lo que me permitio
regresar al mio. Una vez alli, comencé a leer las diez paginas de papel A4

cargado de texto.

Era impresionante lo bien que Tsuruya-san habia capturado su propia en las
letras. La perfecta suplantaciéon de Haruhi de ella podria haber ayudado.

Como ya habia escuchado todo esto antes, pude leer bastante rapido.

Mientras Asahina-san vertia agua en la olla, el resto de nosotros hojeamos

el material que habiamos recibido hasta ahora.

La integrante del club de misterio, T, fue la primera en mirar hacia arriba.



“No estoy segura, pero creo que aca falta el minimo de una cucharadita de
japonés moderno. Entonces, podria preguntar... ¢Tsuruya-san esta

escribiendo en algo parecido a un estilo literario convencional?”

“Estan escritos con una voz coloquial distintiva.” Dijo Koizumi. “Pero eso
no es inusual para la escritura en primera persona. Ciertamente hay algunos
lugares que me hicieron tropezar, pero... dejemos eso de lado. Tengo una

propuesta.”

Sonriendo alegremente, levanté un dedo indice... y luego también el dedo

medio.

“:Qué decimos si nos referimos a la historia ambientada en su infancia
como Episodio Uno, y a la aventura de las aguas termales y pisar uvas
como Episodio Dos? Parece probable que llegue un episodio tres a su

debido tiempo, por lo que sera mas facil distinguirlos.”

No hay razén para oponerse a eso. Lo tinico que me molesta es la cantidad
de episodios de viaje de Tsuruya-san estabamos por leer. No sé donde esta
ahora, pero espero que todo esto termine antes de que debido a la hora

cierren la escuela.

“Entonces esta decidido.” Dijo Haruhi. Tenia un boligrafo y ya estaba
inscribiendo dramaticas marcas de verificacion aqui y alla en la impresion.

Parecia que habia mas cosas que la molestaban hacia el final de la historia.

Su expresion era significativamente mas seria de lo que habia sido cinco
minutos antes de nuestro ultimo examen de clase de japonés, asi que
claramente queria desenterrar el problema que Tsuruya-san habia escondido

en el Episodio Dos.

El que te importase tanto es un misterio por si mismo.



“Es sencillo, Kyon.” Dijo Haruhi, sin levantar la vista de la pagina. “Siento

que estoy ayudando a apuntalar su truco.”
Parecia estar pasando por el dialogo con un peine de dientes finos.
Koizumi levant6 una mano.

“Como suposicion preliminar, mi teoria es que el Episodio Dos, como el

Episodio Uno, contiene algun tipo de truco narrativo.”
Nagato, Asahina, T y yo asentimos.

“En el Episodio Uno disfrazo sus edades, pero en el Episodio Dos dejo la
linea de tiempo perfectamente clara. Tsuruya-san especificoO que esto tuvo
lugar el otofio pasado. Y el texto de la historia en si menciona el festival de

la cosecha.”
“Eso es cierto, pero... aun asi...”

Haruhi parecia insatisfecha. Ella estaba dando golpecitos con la base de su

boligrafo contra su frente.

“Mikuru-chan, me gustaria escuchar tu opinién pura y honesta. Cuando

llegaste al final, ¢cual fue tu primer pensamiento?”
“éEh?”

La sirvienta habia estado dando vueltas alrededor de la mesa, llenando cada

taza por turno. Se detuvo en seco, acunando la tetera.

Haruhi tomo la taza del jefe, comprobé cuidadosamente la temperatura del
contenido y afiadi6: “Especialmente sobre el final. ;Algo te parece

extrano?”

“Um... supongo que si.” Asahina-san inclino la cabeza, moviendo los ojos

mientras buscaba en sus recuerdos. “Se subieron a un tren y se fueron a



alguna parte, ;verdad? Pero ;a donde se fueron? Pensé que iban a ir a una

fiesta.”

»
!

“iEso es
“icEeeep?!”

Asahina-san levit6 a un centimetro del suelo, pero afortunadamente

mantuvo firme su agarre de la tetera.

“iIncreible, Mikuru-chan! jUna duda perfectamente sencilla! ;Y justo en el
blanco! Kyon, deberias seguir algunos consejos; aprende el valor de un

corazon puro.”

Los niveles de pureza de Asahina-san estaban fuera de toda duda, asi que

no dije nada.
Haruhi sefial6 el final del Episodio Dos con su boligrafo.

“Simplemente van a una estacion y suben a un tren. jPero eso no tiene
sentido! Tsuruya y la chica sin nombre fueron a las aguas termales desde su
hotel. Mira, aqui mismo: ‘Nuestro conductor nos estaba esperando... 1o

y»

habia proporcionado el hotel en el que nos estabamos quedando’.
¢Quizas tenian alguna razon para tomar un tren de regreso?

“:Qué razon? ;Un deslizamiento de tierra bloque6 la carretera? j; Entonces

por qué no decir eso?! {No hay razon para ocultarlo!”

“Y hay pasajes que nos permiten estimar el tiempo de viaje entre el hotel y
las aguas termales.” Dijo Koizumi, saltando sobre el lomo de su caballo.
“Aqui: ‘Es medio dia en carruaje tirado por caballos desde el hotel en el que
se hospedan las damas’. No esta claro por qué quien la cuidaba eligié

incluir caballos en esta estimacion, pero eso da un buen aproximado...”



Hizo una busqueda rapida en su computadora portatil.

“Supongamos que un caballo y un carruaje tienen una velocidad promedio
de diez kilometros por hora por simplicidad. Medio dia son doce horas y
cubririan ciento veinte kilometros en ese tiempo. Suponiendo una velocidad
promedio de sesenta kilometros por hora, su conductor los llevaria alli en
aproximadamente dos horas. Podrias reducirlo atin mas asumiendo que
tomaron una autopista. De cualquier manera, no veo ninguna razén logica
para que suban a un tren. La chica incluso dice: ‘{Nos quedamos cerca de
las fuentes termales adecuadas!’, asi que creo que es seguro decir que esto

es un poco complicado, pero no mas que eso.”

“;Entonces es inconsistente! Al final del Episodio Dos, ella dice: ‘El tren se
alejo a toda velocidad, llevandonos a una ciudad muy, muy lejana’. {Si
pudieras conducir hasta alli en cuestion de horas, no dirias ‘muy, muy
lejana’! Claramente, este tren no las llevara al hotel en el que se han

alojado.”

Entonces, ¢qué significa eso? Quien la cuidaba parecia tener empefio en
llevar a la chica y Tsuruya-san de regreso a ese hotel tan pronto como
pudiera, entonces, ;por qué las acompafia en un tren que aparentemente

tiene como destino un lugar completamente diferente?

“iNo las acompafa!” Dijo Haruhi, como si acabara de darse cuenta.
“iMiren! Solo la chica y Tsuruya estan en el tren. Han abandonado a quien
la cuidaba y la reunién. jNo van al hotel, sino a un lugar totalmente

diferente!”
“Entonces supongo que eso aclara el truco narrativo del Episodio Dos.”

Koizumi parecia seguro de si mismo, pero no lo tenia claro en absoluto.

¢Cuando y donde desaparecio quien la cuidaba?
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Hojeé las paginas, leyendo el final.

Quien la cuidaba ciertamente no recibe ninguna linea después de llegar a la
estacion, ni Tsuruya-san le menciona especificamente. ;Le perdieron entre

el coche y el tren?
“Nop.”
“De ningtin modo.”

Haruhi y Koizumi hablaron como uno solo, y él hizo un gesto,

concediéndole la palabra.

“Kyon, cuando lei esto en voz alta, ;cOmo supiste quién estaba diciendo

qué?”

Bueno, amablemente cambiaste tu voz para cada linea. Clavaste del todo la
personalidad de Tsuruya-san en la narracion, y mientras que solo se puede
imaginar como eran las voces de la chica y quien la cuidaba, hiciste

distintas voces, por lo que nunca tuve un tropiezo.

')’

“;Exactamente
Si los suspiros tuvieran hermanas, el que solt6 Haruhi seria la mas joven.

“Ahi es donde me atrapd. jLeerlo en voz alta s6lo lo hizo mas confuso! Ella
me incit6 a ello. Bueno, probablemente no intencionadamente; solo
funcion6 de esa manera, pero odio haber terminado contribuyendo en ir en

una mala direccién.”

De alguna manera Haruhi habia expresado remordimiento y placer en igual

medida.

Me volvi de ella hacia Nagato, que habia dejado a un lado el Episodio Dos

y ahora estaba leyendo un volumen inusualmente alargado y amarillento.



¢Deberia interpretar esta reanudacion de su tipico silencio en el sentido de
que ya habia resuelto todo o en el sentido de que simplemente no le

interesaba? No estaba seguro.

Mientras tanto, la verdadera experta en estas cosas, T, seguia hojeando las

paginas.

“1Uf, tantos conjuntos de caracteres diferentes, todos mezclados!” Ella
refunfufio. “;Como los mantienes a todos en orden? Fonogramas e
ideogramas apilados uno encima del otro... Quienquiera que haya sofiado
este sistema esta loco. ; Realmente necesitas tanto katakana como hiragana?
No puedo creer que alguien haya inventado un sistema tan complicado y
haya tenido el descaro de dejarlo para el mundo venidero. El o ella es mi

enemigo mortal.”
Se habia visto reducida a maldecir a nuestros antepasados.

Una vez que estuvo segura de que mi mirada habia completado el circuito
alrededor de la habitacion y estaba de vuelta en ella, Haruhi dijo: “;Sabes
qué tienen estos dos episodios en comun? En cuanto a los tics distintivos de

escritura, quiero decir.”
¢El dialogo de Tsuruya-san nunca tiene comillas?

No habia visto el Episodio Uno directamente, pero segun la actuacion de

Haruhi, probablemente estaba escrito de la misma manera.

“iExacto! Y la forma en que el Episodio Uno mezcl6 el dialogo de Tsuruya
con el resto de la narracién fue en si mismo un truco disefiado para
engafiarnos cuando llegd el momento de leer el Episodio Dos. Durante la

lectura a primera vista, cal por completo.”

¢Exactamente donde caiste? ; Y donde desaparecio quien la cuidaba?



“Esas dos preguntas tienen la misma respuesta, lo que hace que facil.”

Haruhi respir6 hondo, hizo una pausa dramatica y dijo: “;Pensé que era

"’

quien la cuidaba hablando, pero en realidad era Tsuruya-san
Me tomo un minuto digerir eso.
Miré la copia impresa. Estaba en la tultima pagina.

“Entonces esta linea de aqui: ‘¢Alguna otra parada que le gustaria hacer,

Ojou-sama?’ ;Quién dice esto?”

“Claramente, Tsuruya.” Haruhi sonrioé mientras respondia.

“:Lo mismo para ‘entonces procederemos segun lo planeado’?”
“También Tsuruya.”

Ella parecia segura.

“:iCuando empezd esto? ;Y por qué Tsuruya-san habla como quien la

cuidaba? ;Y por qué sus lineas de repente tienen comillas?”

Innumerables signos de interrogacion salian de mi cerebro y giraban por el
aire alrededor de mi cabeza. Haruhi y Koizumi tenian sonrisas iguales, lo

cual era mas molesto.

Eché otro vistazo a estas dos lineas de Tsuruya-san, preguntandome si habia

una pista oculta en alguna parte. Una linea me llamé la atencion.

“Espera. La oracion justo después de ‘;Alguna parada adicional que le
gustaria hacer, Ojou-sama?’ Tsuruya-san escribe: ‘Que quien la cuidaba
diga eso solo podria haber sido sarcasmo’. ;No prueba eso que la linea de

antes sea el dialogo de quien la cuidaba?”

“iEse es el momento exacto en el que se revela el truco de Tsuruya!”

Koizumi pasé el dedo por el pasaje relevante. “Esta linea en realidad



contiene un modo subjuntivo. Hablando gramaticalmente, esta estructura se
utiliza para describir una situacion y un resultado hipotéticos. Si
examinamos esta linea con cuidado, en realidad dice: ‘Si quien la cuidaba
hubiera dicho esta linea en esta situacion, habria sonado muy sarcastico’.
Pero con la misma logica, significa que quien la cuidaba no dijo nada. jNi
siquiera estaba alli! Tsuruya-san omitio deliberadamente la palabra si. Y el

resultado es que, de un vistazo, no parece ser un subjuntivo.”

'”

“¢Un subjuntivo?” Dijo T, animandose. “jAhora lo entiendo
Ella mir6 fijamente la linea un rato.

“Entonces, parafraseando, esto en realidad estd diciendo: jEsto fue
obviamente sarcasmo... o lo habria sido, si quien la cuidaba estuviera aqui

para decirlo! ;Cierto?”
“Pasado perfecto subjuntivo.” Koizumi asintio.

Esto no me sento bien. Parecia un truco barato. ¢Pero estas de acuerdo con
esto, T?

“Yo diria que... no estoy completamente segura. Mas bien, es lo mas cerca

posible de salirse de los limites.”
Eso son6 como una salida para mi.

Koizumi se volvio hacia T. “Creo que estas teniendo esa impresion porque
estas traduciendo el pasaje al inglés sobre la marcha. Tsuruya-san esta
empleando una peculiaridad especifica del idioma japonés para crear esta
ilusion. El japonés es conocido por no distinguir entre singular y plural y, en
ocasiones, ni siquiera aclara si un verbo esta presente o pasado. Sobre todo,
si las cosas se escriben de forma coloquial. Estoy seguro de que estas cosas

en las novelas te han hecho tropezar antes.”



Nunca me he dado cuenta, asi que no puedo decir que me identifique.

“Es probable que Tsuruya-san esté escribiendo esto con la intencion de
seguir la linea entre lo justo y lo injusto. Aqui, dice ittara, que es clave... se
puede leer como una abreviatura de itta to shitara, o simplemente un
reemplazo del tiempo presente iu to. Ella habia empleado deliberadamente
un estilo de escritura coloquial para que ambas interpretaciones fueran

viables.”

Tal vez sea asi, pero esta es Tsuruya-san. No podemos descartar la
posibilidad de que ella simplemente haya escrito esto por fastidiar y reirse
un rato. Me dirigi a la presidenta del club de literatura en busca de una

segunda opinion.
“Nagato, ;qué piensas?”

“No puedo llamarlo injusto.” Susurrd, luego volvio a leer un libro de
bolsillo con un titulo que sonaba como algo que un filésofo griego

interpretaria con la lira.

“Si Nagato lo dice, entonces me uniré a su campamento. Reviso mi

declaracion anterior. Es lo mas seguro posible sin estar a salvo.”

No estaba seguro de que el sutil ajuste de T realmente lo moviera en la

direccion que pretendia.
Sin embargo, Koizumi todavia estaba dirigiendo el programa.

“Echemos un vistazo mas de cerca a donde adquirio las comillas el dialogo

de Tsuruya-san.”

“Mm-hmm, Kyon tenia un monton de buenas preguntas, asi que entremos

en el meollo de la cuestion y echemos un vistazo mas de cerca.”

:Qué fue lo que dije?



El portavoz, Koizumi, se hizo cargo.

“Hasta este punto, Tsuruya-san siempre ha dejado su propio dialogo como
narracion, sin embargo, en algun lugar del Episodio Dos, comienza a

ponerlo entre comillas. Esto plantea varias preguntas:
“1. ¢Cuando, exactamente, comienza esto?
“2. Si habla Tsuruya-san, ¢por qué esta hablando como quien la cuidaba?

“3. ¢Por qué era necesario que estas lineas, y solo estas lineas, estuvieran

entre comillas?

“Para las preguntas improvisadas, estas ciertamente llegan al meollo del

asunto.”
Buen trabajo haciendo que no suene como un cumplido.

Koizumi se encogié de hombros ante ese comentario, hojeando las paginas

en la mano.

“Comencemos por definir qué lineas estamos seguros que pertenecen a

quien la cuidaba.” Sugirid.
Haruhi ya habia comprobado esto.

“Creo que podemos decir con seguridad que todo, desde el primer ‘Ojou-
sama’ en las aguas termales hasta la parte sobre la ‘juerga mal educada’
justo antes de que se unan al festival de pisadas de uvas, es un dialogo real
de quien la cuidaba. Muchas de estas lineas dicen especificamente ‘quien la

cuidaba dijo’, sin dejar ninguna duda sobre quién es el orador.”

“Asi que las lineas posteriores estan en duda... como la escena en la que se

estan cambiando.”


https://translate.googleusercontent.com/translate_f

Ahora todos estabamos hojeando las paginas, y el sonido de estas
susurrando llené la habitacion. Parecia que estabamos en una clase de

literatura japonesa.
Koizumi los encontr6 primero.

“Este: ‘Parece que se ha salido de un cuadro impresionista, Ojou-sama’.
Esto no se atribuye claramente a un hablante. Diria que esa es la respuesta a

la primera pregunta.”

“Termina en ‘Ojou-sama’, lo que por si solo parece sugerir que es quien la
cuidaba quien habla. Y hasta este punto, todo el dialogo de Tsuruya ha sido
indistinguible de la narracién, lo que hace que sea poco probable que

alguien se dé cuenta de un vistazo.”

Haruhi ciertamente no habia leido esa linea en la voz de Tsuruya-san, o en
la voz de la chica, sino como una tercera persona. Eso habia hecho que sea
aun mas dificil para nosotros darnos cuenta, pero si uno mira mas de cerca a
las lineas que siguieron... Hmm, lo hizo asi comenzar a parecer un poco

sospechosa, jtal vez?

“Estoy agradecida por ello, Haru.” Dijo T, alguien que no pertenece a la
Brigada. “Todavia estoy luchando por leer el texto en japonés. Es mucho
mas facil para mi seguirlo de oido. Ademas, Haru, tu voz es clara sin

comparacion. Es como si estuviera escuchando una radio novela.”

Estuve completamente de acuerdo con este punto. No importa lo que

intentara, Haruhi era inevitablemente de primer nivel.

“Gracias, T.” Dijo Haruhi, sin vergiienza en lo mas minimo. “;Algo

parecido a quien la cuidaba después de ese punto?”



“Vamos a enumerarlos.” Dijo Koizumi, dedicandose a seguir su ejemplo.
“... ‘También te ves muy bien, Tsuruya-san’. Quien habla aqui no esta
técnicamente claro, pero segun el flujo de la conversacion, parece probable

que sea la linea de la chica. A partir de ese momento tenemos...

(13

. ‘iOh, Ojou-sama! jEsto es sumamente impropio!’
119

. ‘Si su padre la viera asi, ¢qué diria?’

“... ‘Un afio es tiempo suficiente para ajustar cualquier plan. Pero no podria

empezar a decir qué hara su padre con esto.’

“Estas tres lineas. Ademas de los dos que hemos cubierto antes...

“... ‘Parece que se ha salido de un cuadro impresionista, Ojou-sama.’
“... ‘¢Alguna otra parada que le gustaria hacer, Ojou-sama?’

“... ‘Entonces procederemos segun lo planeado.’

“Seis lineas en total. Sorprendentemente, pocas, pero la historia en si no es

particularmente pesada en dialogos.”

La mayor parte es solo Tsuruya-san describiendo las cosas con su estilo

distintivo de hablar.

“Pero de estas lineas, ;como podemos saber cuales son de quien la cuidaba

y cuales son de Tsuruya-san?” Pregunté.

Haruhi chasque6 los dedos. “iNo hay necesidad!” Dijo, luego le dio un
sorbo a su té tibio. “Todas son lineas de Tsuruya.” Agregd, golpeando la

taza sobre su escritorio.

Asahina-san rapidamente tomo la tetera y volvié a llenar su taza. Su
ferviente busqueda del ideal de criada estaba ahora tan pulido que ya no se

sentia antinatural tenerla sirviéndonos diligentemente. Cuando T visito el



club por primera vez y se maravillo de ella, sirvi6 como un duro
recordatorio de que un club de literatura con una criada era en realidad algo

desconcertante para la mayoria de los residentes del mundo.

Este podria no ser el mejor momento para registrar mis observaciones de

Asahina-san en su habitat natural.

Probablemente deberia reflexionar sobre las palabras de Haruhi.
Pero, bueno, eh... ;qué querian decir?

Volvi a repasar las ultimas paginas del Episodio Dos.

“Entonces, todo después de que fueron al centro comunitario para

cambiarse... jera Tsuruya-san hablando con la chica?”

“Si.”

¢Y quién la cuidaba no dijo nada cuando escuché a Tsuruya-san
imitandola?

“:Como podria? No estaba alli.”

;Qué?

“Especificamente, me refiero al centro comunitario. O el automovil en el

que se fueron después, o en el tren al final.”

Esos eran muchos lugares para no estar, pensé, pero elegi no decir eso en

voz alta.
Koizumi pasé el dedo por la pagina.

“Mira de cerca. Cuando entraron por primera vez al centro comunitario,
dice: ‘Alguien respondid, el portal se abri6 y entramos’, pero en este caso,
el plural solo esta referido a Tsuruya-san y la chica, quien la cuidaba no

entro con ellas.”



¢Como puedes saberlo? ;Y por qué? ;No las habria seguido? La historia
hace que parezca que no solo la cuida, sino que también es su

guardaespaldas. Eso falla si pierde de vista a la chica.

“iAsi que ahora tenemos una cuarta pregunta! Pongamos un alfiler en eso

por el momento.”
Crel detectar una nota de despecho en su sonrisa y enarqué una ceja.

“Si debe tener una razon, simplemente podriamos decir que solo se permitio

la entrada a las participantes del baile de pisar las uvas, pero...”
Naturalmente, ;crees que hay otra razon?
“Si, podemos dejar ese punto para mas tarde.” Dijo Haruhi.

Un estallido inesperado de fuego sofocante. Cuando vi lo amplia que era su

sonrisa, senti un hundimiento en mi pecho.

“Koizumi, te dejo el resto a ti.” Entono, y tom6 un sorbo de su té,

asumiendo la postura de un observador.

“Entonces sigamos el tramo restante de la historia.” Dijo Koizumi,
extendiendo el Episodio Dos sobre la mesa ante él. “Lo recogeremos en el
momento en que ingresen al centro comunitario. En este punto, quien la
cuidaba no ha entrado con ellas. Tsuruya-san y la chica se cambian, bailan
en barril a la vista de quien la cuidaba y regresan al centro para cambiarse

una vez mas. En ese momento, salen por las puertas traseras.”
Incluso yo entiendo esta parte.
“¢Asi que ahi es donde le dieron el esquinazo a quien la cuidaba?”

“Parece que si. Aqui es donde queda claro que quien la cuidaba no estaba

presente en el centro comunitario. Lo que nos dice que la linea: ‘Un afio es



tiempo suficiente...” es Tsuruya-san hablando. Después de eso, las chicas se
van, pero como querian ‘evitar llamar la atencién’, ‘se escabullen por las
puertas traseras’. Naturalmente, era la atencion de quien la cuidaba lo que

no deseaba llamar.”

Luego, el vehiculo en el que subieron para alejarse de quien la cuidaba

fue...

“No el conductor que les proporcion6 el hotel, sino el de un vehiculo
completamente diferente. La evidencia estd aqui. ‘Nos tom6 un poco
localizar nuestro modo de viaje’, pero si era el mismo vehiculo, deberian
haber sabido donde estaba estacionado. Este era un vehiculo que no habian
usado anteriormente, y solo tenian una vaga idea de doénde estaria el
automovil, por lo que necesitaban algo de tiempo para ubicarlo. De
cualquier Tsuruya-san o la chica habian hecho que el conductor las
recogiese sin el conocimiento de quien la cuidaba, diciéndole que esperara

en ese pueblo en un lugar y momento determinado.”

Asi que la chica solo habia estado fingiendo que no sabia sobre el festival y

queria detenerse y verlo.

“Parece seguro que ella y Tsuruya-san sabian que se estaba llevando a cabo
un festival en la ruta entre el hotel y las aguas termales, y sobre el concurso

de las uvas.”

Al principio parecia una chapuza, pero en realidad tenian una agenda

bastante apretada.

“En efecto. Tsuruya-san las describe como muy despreocupadas por el
tiempo y contrasta eso con el constante alboroto de quien la cuidaba, pero
parece probable que sus planes requirieran una sincronizacion mucho mas

cuidadosa de lo que parecia.”



Incluso entonces, terminaron haciendo esperar a su segundo conductor.
Después de todo, lo encontraron ‘sobre el respaldo del asiento, durmiendo

la siesta’.

“Eso también fue una pista. El conductor del automovil que las transport6 a
este pueblo dificilmente haria algo tan grosero. Después de todo, se le
describe como sosteniendo la puerta abierta y ayudandolas a subir a bordo.

Este contraste es un indicio de que hay dos factores involucrados.”

Y el segundo conductor no tiene idea de lo ricas que son Tsuruya-san y la

chica.

“No hay mucho mas que valga la pena mencionar. Habiendo abandonado a
quien la cuidaba y al primer conductor, las chicas optan por no regresar al
hotel ni a la ‘reunion’ prevista. En cambio, buscan la libertad, subiendo a un

tren con destino a una tierra lejana.”

Realmente no parecia que tuvieran un destino en mente. Volvi a mirar mi

copia del Episodio Dos y volvi a leer desde el principio.

Encontré referencias al ‘verdadero escondite’ y ‘nos montamos con unos

desconocidos’.

“Establece al comienzo del episodio que a menudo encontraron formas de
escapar de la supervision de quien la cuidaba y los rastreadores GPS y
escapar de las cargas de los negocios de sus respectivas familias. Y esto

demuestra ser otro escape similar. Una carrera hacia la libertad.”
Con esa gran conclusiéon, Koizumi tomo su té olvidado.

Bueno, eso explica sobre qué estaba escribiendo Tsuruya-san. Basicamente,
solo queria evitar sus responsabilidades. Pero las dudas que se

arremolinaban en mi mente seguian sin resolverse.



“Tu segunda pregunta, Kyon.” Dijo Haruhi, volviendo a meter el pico.

“¢Por qué Tsuruya hablaba como quien la cuidaba? Koizumi, ¢tu teoria?”

“A juzgar por los escritos de estos dos episodios, podriamos asumir que
Tsuruya-san siempre habla con la misma franqueza que hace gala con sus
amigos cercanos. Pero tal vez eso es simplemente lo que piensa Tsuruya-
san, y en realidad esta hablando con bastante educacion, como se ve en
estas lineas citadas. Nadie mas que la propia Tsuruya-san puede saber

definitivamente si esta narracion es lo que realmente dice en voz alta.”

Pero incluso entonces, ;sonaria realmente tan similar a como habla quien la

cuidaba?

“Eso, no lo sé. Tal vez si la familia de esta chica supera a la de Tsuruya-san
por mucho... pero personalmente, apuesto a que Tsuruya-san solo estaba
bromeando. Bromea imitando a quien la cuidaba. Se burla de ella, pero de
una manera afectuosa, ¢sabes?” Haruhi sefial6 la pagina. “Mira la

conversacion durante el baile del barril. Esa es la mas obvia.”
Su boligrafo rode¢ las lineas en cuestion.

El jugo salio volando por todas partes, y ambos pies se pusieron

morados.

Quien la cuidaba estaba al frente de la multitud y casi se desmayo al

verlo.
Tsuruya: “jOh, Ojou-samal! jEsto es sumamente impropio!”
La chica: “jNo me llames asi aqui!”
Tsuruya: “Si su padre le viera asi, ;qué diria?”

La chica: “jOh, es suficiente!”



Ella se rid y pronto se rio tan fuerte que sus hombros temblaron.

“Por sus respuestas y reacciones, podemos decir que estaban bromeando. Si
asumimos que esa fue siempre la vibra, entonces eso explica por qué

Tsuruya mantiene esta conducta educada durante el resto de la historia.”

Tenia ganas de objetar, pero no pude encontrar las palabras adecuadas.

;Que era esto? ;Qué me estaba molestando?

“sYuki? Si o no bastara.”

Nagato no mir6 hacia arriba. “No hay problemas.”
“¢Ves?” Dijo Haruhi, mirandome. Orgullosa de si misma.

¢Y ti, T? Eres miembro del club de misterio. ;Esta solucion te parece

plausible?

La rubia estudiante de intercambio se puso de pie con toda la floritura de

una artista de teatro y puso su mano sobre el hombro de Nagato.
“Estoy en la misma pagina que Nagato. Cuenta mi voto como otro si.”

La nube en mi mente no se estaba despejando, pero tenia que ir con la
mayoria. Sabia por experiencia que normalmente estabamos mejor
siguiendo el ejemplo de Nagato en estas cosas. Pero esperaba que hubiera al

menos otra persona de mi lado.

Asahina-san claramente habia abandonado cualquier intento de ponderacion
y estaba ocupada haciendo una mezcla original de tés japoneses, que bien

podria ser el enfoque correcto para evitar terminar con los nervios tensos.

“Ahora.” Dijo Haruhi, usando su boligrafo como un fidget spinner. “Sobre

la tercera pregunta de Kyon. La razon por la que el dialogo de Tsuruya-san



de repente adquiri6 comillas, seh? Pero, Kyon, ¢esto es algo por lo que

realmente necesitamos especificar una razén?”

Quiero decir, no tiene sentido. Si tiene lineas, bien podria ponerlas entre

comillas desde el principio o seguir con el estilo sin comillas hasta el final.
“Esa es tu opinion.”
Bueno, claro que si.

“Miralo de esta manera... no hay ninguna regla en contra. j;A quién le
importa?! Tsuruya-san puede escribir esto de la forma que quiera. No creo

que importe en lo mas minimo.”
No te pongas apatica conmigo.

“Yo diria que es un intento intencional de engafiarnos.” Dijo Koizumi,

interviniendo. “No veo ninguna otra justificacion para ello.”

“No leo muchos misterios.” Dijo Haruhi. “;Hacen mucho este tipo de

cosas?”

“Los trucos narrativos no fueron disefiados para permitir que el culpable
engafara al detective, a fin de cuentas, ambos son miembros del elenco del
libro, pero como una forma para que el escritor engafie directamente al

> »

lector. Naturalmente, el lector acaba sintiéndose ‘engafiado’.
“:Pero eso no va en contra de las reglas?”

“Odio dar un ultimatum, pero no creo que haya ninguna regla... no sélo en
los misterios sino en las novelas. Personalmente, tengo una marcada
preferencia por el tipo de misterio que cae en un desafio al lector y te anima
a adivinar el culpable, pero no soy tan arrogante como para exigir que mis
gustos se conviertan en el estandar mundial. Por un lado, no veo como

puedes disfrutar de la lectura si te preocupan las reglas.”



Manteniendo un oido en su conversacion, miré a Nagato.
Bueno, ;Nagato? ; Qué piensas?

Su mirada se aparté lentamente de las paginas de su libro. Durante un

segundo muy largo, parecio considerar la pregunta.
“No puedo decir que siempre haya un problema.”
Con esa expresion inusualmente larga fuera del camino, volvié a su libro.

“;Lo mismo digo!” Dijo T. “jEstoy de acuerdo con todo lo que dice Nagato-

san!”

¢Ahora eres su adoradora? Es completamente valido interpretarla como un
horror césmico, por lo que tal vez no sea la mejor opcion para invertir tu fe

incondicional.

Otra vez Koizumi estaba haciendo lo suyo de lider de reunion.

“Con el sello de aprobacion de Nagato-san, lleguemos a una conclusion.”
Estoy sorprendido de que eso se contaba como una aprobacion.

“Parece como si hubiera tres personajes presentes, pero, de hecho, solo
habia dos. El truco narrativo fue disefiado para disfrazar el tamafio del

reparto. Ese es el engafio incorporado en el Episodio Dos.”
Dejo6 que esta dltima frase colgara, y Haruhi capto la indirecta.
“iPero ese no es el final! ; Verdad, Koizumi?”

“Exacto. Sospeché que te habias dado cuenta.”

Dejen de darse palmadas en la espalda.

“Tu cuarta pregunta, Kyon. ¢Por qué no estaba quien la cuidaba con ellas en

el centro comunitario? Tu eres quien menciono el tema, asi que no me digas



que lo olvidaste.”

Dado que quien la cuidaba también parecia ser una especie de
guardaespaldas, era extrafio que apartara los ojos de ellas, ¢verdad? Incluso
si solo permitieran entrar a los participantes, facilmente podria haber
insistido en ser una excepcion. Después de todo, se les habia unido en los
bafios, y un centro comunitario de un pueblo remoto no era un area de alta
seguridad. Tendria mas sentido si ella hubiera forzado el tema y las hubiera
hecho decidir entre dejar que ella las siguiera o no dejarlas bailar en

absoluto.

“¢Cierto? Sin embargo, quien la cuidaba no se unio a ellas. Antes o después

de la pisada de uvas.”

La historia ciertamente lo dijo.

“¢Qué hicieron Tsuruya y la chica en este centro comunitario?"
Eso era obvio.

“Se cambiaron.”

“;Exactamente!”

Haruhi tomé6 su té como si hubiera demostrado su punto. Tomando un

sorbo, miro la pantalla de su computadora.
“Deberiamos recibir el correo electrénico de respuesta pronto.” Murmuro.

Koizumi estaba jugando a ser inocente, la sonrisa en sus labios era tan débil
que apenas pude identificarla como una. Nagato estaba leyendo. Asahina-
san habia terminado una tetera de su mezcla personal y la estaba probando.
T estaba sonriendo de una manera que no me dejaba menos claro si ella

entendia, aparentemente dejando mas preguntas en mis manos. Odiaba



seguirle el juego, pero la explicacion claramente habia sido inadecuada, asi

que alguien tenia que hacerlo.

“:Qué quisiste decir con ‘exactamente’?” Pregunté, enfatizando esa cita de

miedo.

“:Conoces la diferencia entre Tsuruya, la chica, y quien la cuidaba?”

Pregunt6 Haruhi.

Estudiantes y adultos.

“Eso no.”

Empleador y empleado.

“Eso tampoco.”

Estafador y estafado.

“Cada vez mas frio.”

¢Este acertijo de la diferencia tiene una respuesta correcta?

“No se trata tanto de identificar la diferencia como de averiguar quién es el
extrafio. Y el extrafio es quien la cuidaba. Quien la cuidaba tiene un rasgo

que coloca a las otras dos en una categoria completamente diferente.”
Haruhi me dedico una sonrisa de diez vatios muy ecolégica y luego resoplo.

“La pista se ve durante el cambio de ropa. Incluso una mente de tercera

categoria como la tuya deberia entenderlo a estas alturas.”

Mientras Tsuruya-san y la chica se cambiaban en el centro comunitario,
quien la cuidaba se quedd afuera. O se vio en la obligacion de quedarse

afuera. Porque entrar seria inapropiado.

“Quieres decir...”



“Mm-hmm. Creo que lo tienes.”

“... j¢Quién la cuidaba es un hombre?!” Dije. Esto fue lo mas fuerte que

"’

jamas hable. “jsTodo este tiempo?
“¢Por qué pensaste que quien la cuidaba era una mujer, Kyon?”
Porque la historia empezd con los tres en un bafio juntos. Y porque tu...

“iLo sé! Lei las lineas de quien la cuidaba con voz de mujer. Si hubiera
sabido que era un hombre, lo habria expresado en consecuencia. La propia
Tsuruya es facil de imitar, pero solo puedo adivinar como suenan la chica y

"’

quien la cuida. jTodo este tiempo logro engafiarme
Haruhi negd6 con la cabeza, pero claramente se estaba divirtiendo.

“Apuesto a que Tsuruya sabia que leeria ambos episodios en voz alta. ;Hizo

algo para alentar eso?”

“Eso seria una gran suposicion.” Dijo Koizumi. “No recuerdo nada en los
propios correos electronicos que pudiera influir en tu decision de leerlos en
voz alta. Sin embargo, Tsuruya-san conoce tu personalidad bastante bien.
Es probable que supiera que las probabilidades estaban a su favor, pero no

contaba con ello.”
“:Mi personalidad?”

Fuiste demasiado impaciente para reenviar el correo electronico a todos o

esperar a que se imprimiese. Leerlo en voz alta evitaria todo eso.

“Quiero decir, si.” Dijo Haruhi, desconcertada. “jLeerlo en voz alta es

mucho mas rapido! El Episodio Uno no fue tan largo.”

Esa podria haber sido la primera trampa.



Koizumi asintié enfaticamente. “Si leiste la primera historia en voz alta, es
probable que leas la segunda de la misma manera. Si esta fue una tactica
psicoldgica, esta bastante lograda. Ciertamente es una tactica, pero el truco

en si funcionaria lo suficientemente bien incluso si fallara.”

Si hubiéramos impreso la historia y la hubiéramos leido de esa manera, ¢lo

habriamos descubierto mas rapido?

“Quizas.”

“Imprimamos el Episodio Uno, por si acaso. jKyon, mantente alerta!”

Se reclind en su silla, ni siquiera tratando de apartarse, asi que me vi
obligado a inclinarme desde un lado y agarrar el raton, haciendo realidad

sus deseos. Para ser justos, queria echarle otro vistazo a esa primera historia

por mi cuenta.
Asahina reunié los folletos de todos. Por alguna razén, T ayudoé.
Koizumi recogio el fajo de papeles recién salidos de la impresora.

“El Episodio Uno dice claramente que ‘estaba sentada con una sefiora que
era un poco mayor’, y ‘la sefiora mayor estaba en un traje de pantalon
monotono, asi que podia decir que estaba aqui sirviendo a la chica’. Ambos
especifican un género. Esto también puede funcionar como una trampa para

el engafio posterior.”

Eché un vistazo rapido a ambos episodios, pero en ninguna parte se
especifico que los dos cuidadores eran la misma persona. Quizas es por eso

que Nagato dijo que no era un problema.

Haruhi entrelaz6 sus manos detrds de su cabeza, refunfufiando. “Ojala

pudiera borrar mis recuerdos y leerlo desde el principio. Silenciosamente.”

Ese fue un concepto aterrador. Por favor, abandénalo.



“¢Puedo decir una cosa?” Dijo T, mostrandonos su palma derecha.
“:Tenemos pruebas firmes de que el cuidador del segundo episodio es un
hombre? ;Hay alguna pista especifica en alguna parte de la historia? Me
vendria bien un poco de ayuda, dadas mis deficiencias en el idioma

japonés.”
Tenia el Episodio Dos en la mano izquierda y lo agitaba.

“:No es el hecho de que él no las estaba viendo cambiarse suficiente?” Dijo
Haruhi.

Senti que necesitaba una refutacion, asi que volvi a hojear el folleto.

“Estaba en el bafio al aire libre con las chicas, asi que ;deberiamos asumir

que fue un bafio mixto?”

“Es probable. No puedo imaginar que ninguno de ellos estuviera realmente
desnudo. A la propia Tsuruya-san probablemente no le importaria en

absoluto, pero...”

Una imagen de Tsuruya-san en los bafios comenz6 a formarse en mi mente,
pero gracias a afios de entrenamiento, ahora tenia el autocontrol para dejarla
de lado a tiempo. Dudaba que hubiera telépatas presentes, pero era mejor

evitar pensamientos que no querrias que nadie leyera.
Haruhi recorri6 con la mirada la apertura de Episodio Dos.

“No hay descripciones claras, pero creo que este lugar se parece mas a un
spa al aire libre. Basicamente, un gran bafio al aire libre, mas parecido a una
piscina que a una fuente termal japonesa tradicional, y todos usan trajes de

bafio.”

Mi imagen de este bafio habia sido bastante rustica, tal vez porque hay

varias menciones de lo lejos que estan.



Hice una busqueda rapida de spas al aire libre en mi computadora portatil.
Hmm. Como era de esperar, los resultados parecian haber remodelado una

fuente termal en una lujosa piscina climatizada.
“Son bastante grandes.” Dijo Koizumi, inclinandose.

Si hubieran estado en un lugar como este, habria habido una enorme

multitud en los bafios, no solo ellos tres. Habria sido bastante animado.

Mi imagen mental inicial de tres hermosas damas disfrutando del esplendor

del otofio en una aislada fuente termal rural se desmorono.
Sin darse cuenta de mi decepcion, Koizumi retomo su ponencia.

“Echemos un buen vistazo a las descripciones del Episodio Dos que
parezcan relevantes para el género de quien la cuidaba. Primero, aqui
mismo, cuando las chicas emergen del agua, se dirigen a los vestuarios...
que quizas son mas como vestuarios de gimnasios. ‘Quien la cuidaba se
quedo atras, siguiéndonos... al principio, pero luego paso volando en picado
antes de que llegaramos al edificio, dirigiéndonos primero al vestuario.
Probablemente queria tener la seguridad de que el camino estaba

despejado’. Claramente tefiido con las opiniones de Tsuruya-san.”

Haruhi asinti6 con aprobacion. “El cuidador, por supuesto, corrié al
vestuario de hombres y termind de cambiarse antes que las chicas para
poder esperar afuera de la salida del vestuario de chicas y evitar que se

escabullesen.”

“Casi con certeza, si. No se menciona al cuidador en el vestuario, y una vez
que terminaron, ‘quien la cuidaba ya estaba esperandonos’. Habla mucho

del sufrimiento de este cuidador.”



Entonces, ¢qué hacemos con este fragmento justo antes de eso, donde dice:
‘Quien la cuida también tenia un cuerpo increible. Caminar entre estos dos

me hizo sentir como una judia verde o un tallo de cebollin’.

“Bueno, el cuidador también es un guardaespaldas. Probablemente tiene el

fisico de un artista marcial o un culturista.”

Mi imagen mental de la escena se hizo afiicos con tanta fuerza que me

mareo.

“Esta es una llamada cercana.” Dijo Haruhi, sefialando la pagina. “Mira, ...
ella y quien la cuidaba eran en realidad bastante cercanos. Ciertamente,
nada tan distante como amo y sirviente’. En la primera lectura, esto sono

como un vinculo fraternal. Subliminalmente.”

“Si, lo mas probable es que quisiera describirlos tan cercanos como
hermanos, pero decidié que eso estaria demasiado lejos de la verdad. Y si
especifico hermanos, podria sugerir que algo estaba pasando. L.o mejor que

podrias hacer seria como una familia, supongo.”

“Pero incluso entonces, eso seria una invitacion a preguntarse por qué no
dijo simplemente como hermanas. Creo que tuvo razon al elegir una

expresion que eludia el tema por completo.”
Claramente, hubo una intensa correccion de pruebas en esto.

“En resumen.” Dijo Koizumi, sonriendo como si estuviera en un comercial
de agua de manantial embotellada. “Esta vez Tsuruya-san incluyo un truco
de doble capa. El engafio de género por si solo seria dificil de distinguir,
pero las escenas finales despertaron sospechas, y el descubrimiento del
engano del intercambio de personajes nos lleva de regreso a la cadena de
eventos hasta el descubrimiento de que hemos asumido erroneamente el

género del cuidador. Un personaje que se presume que es femenino era en



realidad masculino, y donde pensamos que habia tres personajes, en
realidad solo habia dos. El descubrimiento de estos dos engafios

probablemente nos haya valido una calificacion aprobatoria.”
¢Fue esta una evaluacion del lugar de trabajo?

“Ya veo.” Dijo T. “Reconozco que todos ustedes parecen convencidos. Si
sienten que han llegado a la respuesta correcta, le lanzo el asunto a Nagato.

¢Han llegado a la conclusion correcta?”

Nagato no dijo nada, asi que era imposible saber lo que pensaba, pero para
mi sorpresa, levanto la vista del libro, mir6 a T durante dos segundos

completos y luego volvio a su papel de maniqui de lectura de libros.

“... Kyam, ;como deberia interpretar la diltima demostracion de habilidades

motoras de Nagato?”

T parecia perpleja, pero yo no estaba mejor. Por lo menos, Nagato siempre
ha sido capaz de decir si 0 no a respuestas con una definiciéon comprensible,
por lo que tal vez habia adquirido nuevas habilidades avanzadas y ahora era

capaz de dar respuestas vagas.
Este desarrollo claramente preocupaba a Haruhi.
“Yuki, ¢la respuesta que Koizumi y yo propusimos es incorrecta?”

Nagato no mir6 hacia arriba, pero dijo: “No es incorrecto”, con una voz que

era apenas audible.
“:Entonces debe estar bien?”

Su cabeza subio y bajé brevemente. Un gesto muy de Nagato, que fue algo

de alivio.



Pero...
Argh, ;cuanto tiempo permanecera esta molestia en el fondo de mi mente?

Era como una pastilla que se me atasco en la garganta. Algo simplemente se

sinti6 mal.
¢Fue esa realmente la resolucion del Episodio Dos?

Senti que habia algo mas alli. Para problemas como este, tenia total fe en
Nagato, asi que, si ella decia que teniamos razon, entonces debiamos tener
razon... pero maldita sea si no se sentia como si estuviera rodando en la

palma de Tsuruya-san.

Eso no parecia tan malo, pero... mi incapacidad para precisar la razén me

estaba molestando.

Mientras me dedicaba a niveles inusuales de contemplacion, se colocé un
plato en la mesa ante mi. Segui los dedos en el borde del plato hasta la

criada a la que pertenecian.
“¢ Algunos dulces para acompanar tu té?” Pregunt6 Asahina-san.

Era yokan ogura con un pequeiio tenedor de madera. Cualquier sonrisa que
Asahina-san me dirigiera podria ser valorada en moneda fuerte, asi que
beberia cualquier cantidad de té solo con eso, pero sin perder esa sonrisa,
procedi6é a distribuir yokan a todos. T arreglo el rectangulo gelatinoso de
color marrén rojizo con una apariencia que podria reservar para las raciones
de viaje espacial de un extraterrestre. Tal vez no comi6 mucha pasta de

frijoles rojos en casa.

Justo cuando la Brigada SOS + 1 estaba comenzando este pequefio

descanso...

“;Tienes un nuevo correo!”



... la computadora del jefe anunci6 la llegada de la tercera misiva de

Tsuruya-san.

Aparentemente sin aprender la leccion, Haruhi leyo el correo electronico de
solucion de Tsuruya-san en voz alta como si fuera un programa construido

desde cero para no hacer nada mas que imitar la voz de Tsuruya-san.

“iHeyaaaaas! La segunda historia fue un poco larga, asi que tuve que

confiar en mi instinto sobre cuanto tiempo necesitaban, pero ¢lo hice bien?

“iS1, lo adivinaron! Usamos nuestro evento sin cita previa en el festival del
pueblo para darle un esquinazo a ese cuidador. {Menos mal que €l era el que

trabajaba ese dia!

“Obviamente, teniamos trajes de bafio en los manantiales. jSon

obligatorios! No se preocupen por eso sus bonitas cabecitas.

“¢Estuvo bien renunciar a la reunion? Totalmente. Todos los presentes ya
estaban conectados con nuestras familias, y solo nos invitaron a animar un

poco las cosas.

“Ponerse ropa bonita y sonreir a todo el mundo es un trabajo facil, pero una
vez es suficiente para toda la vida. Estoy segura de que entienden por qué
queremos correr. Esos eventos son infernalmente aburridos, no puedo

recomendar ir.

“Pero cuando nos bajamos del tren en nuestro destino, el cuidador nos

estaba esperando con una gran sonrisa. Irreal. {No lo podia creer!

“Cuando se supo la verdad, descubrimos que nos habian puesto un nuevo
tipo de rastreador que acababa de llegar al mercado. Una cosita
desagradable que no desapareceria, incluso después de nuestro largo bafio

en el spa, y era invisible a simple vista.



“Es tan retorcido. Por lo que sé, jhay uno para mi ahora mismo! Me
encantaria escribir mas sobre ellos, pero aparentemente, las cosas son super

secretas, jasi que no puedo! Lo siento.

“iEso si explica por qué la seguridad estuvo tan floja ese dia! Pensé que
habiamos sido super inteligentes, pero estaban muy por delante de nosotras.
iSupongo que tendremos que mejorar nuestro juego! Mm, ahora estoy mas

motivada. Les haré saber si funciona. Solo esperen.
“i d dos, la histori dj la tltima!
iDe todos modos, la historia que adjunto esta vez es la tltima! No teman.

“Como saben, me voy a algun lado con mi papa, siendo arrastrada por todo

el mapa, y este caso ocurrio hace poquitisimo tiempo.

“Pensé que era algo bueno, asi que me imaginé que todos deberian oirlo,
pero si empezaba con esto, todo saldria de la nada, por lo que también
escribi un par de historias de viajes y las envié primero. Considérenlas
como una lectura previa o el acto de apertura. jDisfruta el tercer acto de mi

diario de viaje! jCiao!”

;Donde estoy?

Seguro que es un comienzo que suena dramatico, pero no tengo un

seguimiento.

Permitanme decir desde el principio: todas mis lineas esta vez seran como
la primera historia y se mezclaran con la narracion, asi que esta es una

advertencia amistosa para que no se preocupen por eso.

A partir de este momento, cualquier cosa entre comillas es alguien que no

sera yo, y esta vez te garantizo que, no volveré a usar esa tactica.

En fin, tenia los brazos cruzados y miraba por la ventana.



Estaba en el asiento trasero de un taxi. Cerca del atardecer.

Solo éramos el conductor y yo. No es un automoévil alquilado como la

ultima vez, tal cual un taxi comun fuera de un hotel.
Me dirigia a otro lugar de fiesta en otro hotel. Qué asco!
Habia una razon por la que iba sola. Es decir, me dio la gana.

Si papa va llevarme lejos de mi vida escolar feliz para estas excursiones
para tenerme detras de €l y saludar a la gente quiera o no, entonces insistiria
en que operar de forma tan independiente como fuese posible, y habia
aceptado eso. Nada mas desagradable que estar emparejada con tu papa en

el hotel y en el taxi.

Pero me vi obligada a aceptar una condicién a cambio, y esa es la razon por

la que tenia los brazos cruzados y miraba con tanta fuerza la ventana.

Entre mi ropa y mis zapatos, estaba vestida de la cabeza a los pies con cosas
que mi papa habia elegido, el tipo de atuendo que solo usas para ganar un

Oscar.
Y no tenia ningtn Oscar en camino, solo un largo e incémodo mal humor.

Podia moverme libremente mientras sonreia a la fiesta con el atuendo

designado.
Y esta vez, no tenia un plan de escape.

Me habian informado... bueno, amenazado... que la pena seria costosa.
Aparentemente, tenian grandes noticias que revelar y yo tenia que estar alli.
Todavia no habia localizado este nuevo rastreador y tenia un poco de

curiosidad acerca de las noticias.



La familia de la chica y la mia se habian estado volviendo muy intensas en
el desarrollo de rastreadores micro GPS stper pequefios basicamente solo
para nosotras dos, pero esta investigacion los habia llevado a algunos
beneficios inesperados. Una de esas cosas de la serendipia. Gran ganancia

inesperada.

Todo tipo de personas super inteligentes tenian sus cerebros funcionando a
plena potencia, solo tratando de descubrir como hacer buenos rastreadores
lo suficientemente pequefios como para frustrar a un par de chicas, y
accidentalmente descubrieron una nueva hipétesis o teoria solo relacionada
tangencialmente. Y como no era en lo que se suponia que debian estar
trabajando, simplemente lo escribieron en un post-it y se olvidaron de él,
hasta que otra persona del tipo de investigacion se acerco y lo encontro.
Cuando se dieron cuenta de que encajaba perfectamente en su proyecto de
pasion, levantaron un gran escandalo y llamaron la atencién de mi padre, y
él aprobd la investigacion con luz verde en el acto, y luego sucedieron un
monton de cosas, liderando todo tipo de industrias y cientificos importantes

e instalaciones de investigacion para participar en un proyecto masivo.

Y dado que esto claramente iba a ser un gran negocio para el futuro
previsible, estdbamos organizando una fiesta de anuncios igualmente

grande.

Habian reunido a todos los peces gordos y grandes cerebros y cuentas
bancarias cargadas e iban a levantar vasos por el éxito del proyecto y unir a

todos.

De hecho, me habian dado una conferencia sobre el tema antes de venir,
pero solo capte, tal vez, el 10 por ciento. Algo sobre usar genes en lugar de
procesadores y hacer que ellos calculen lo que sea; cosas totalmente

futuristas. ¢ Como lo llamaron? ;Computacion de ADN?



De todos modos, lo poco que entendi todavia era bastante emocionante, que
era una de las razones por las que aparecia como se suponia que debia

hacerlo. Era, como, el nimero tres en mi lista.

Primero seria ver a viejos amigos que aparecian en estas ocasiones, y
segundo seria hacer nuevos amigos con los que solo me encontraria en

eventos como este.

Vestirme con un vestido que a mi papa le gustaba era una mierda, pero
apreciaba que me brindara oportunidades como esta. Después de todo, asi
es como llegué a conocer a esa chica. Sin embargo, es una pena que tuviera

que faltar tanto a la escuela por eso.
Todo esto pasaba por mi cabeza mientras miraba por la ventana del taxi.

Segun el mapa que habia visto antes, el taxi deberia llevarme al norte. Era
una carretera ancha, y los edificios de al lado eran bastante altos, asi que no

lo llamaria exactamente una vista pintoresca.

Cuando intenté mirar por la otra ventana, la Uinica diferencia notable fue la
del trafico que se aproxima pasando zumbando, pero al menos habia unos
pocos huecos entre los edificios que me permitieron vislumbrar el sol
poniente. Cada vez que esto sucedia, el interior del automovil se iluminaba

y se volvia bastante brillante, asi que volvi la mirada hacia arriba.

El color del cielo justo antes del atardecer es realmente agradable, ¢no?
Ademas, el olor del aire justo antes de que llegue el verano o el olor justo
después de que la lluvia golpea el pavimento caliente. Si hacen una edicion

revisada de El Libro de Almohadas, deberian incluir ese material.

Mientras miraba con nostalgia el atardecer de verano que se alejaba, el sol

se puso por completo, nacio la noche y el taxi llego a mi destino.



Este era un magnifico hotel de lujo, varios rangos por encima del que me
estaba quedando. La presentacién y la fiesta de networking se estaban
llevando a cabo en el salén mas grande que tenian... Al menos eso lo

recordaba.
Le pagué al conductor, sali y puse mi cara de fiesta.

Un botones se acerco corriendo, pero sonrel y le dije que no tenia equipaje,
luego le pregunté como llegar al lugar, le di las gracias y caminé con tanta
gracia como pude en esa direccion. Mi papa siempre se queja de que

camino como un chico. ¢A quién le importa? Déjame caminar como quiero.

No me tom6 mucho tiempo llegar al lugar. Todavia habia mucho tiempo
antes de que comenzara la presentacion, pero ya estaba bastante lleno.
Habia mesas redondas colocadas aqui y alla, y habian comenzado a repartir
bebidas.

Apliqué mi mejor sonrisa ornamental y entré.

Primero, hice las rondas saludando a los viejos amigos de negocios,
patrocinadores y colegas de mi papa. La gente con la que mi papa se llevaba
era en su mayoria facil para mi, asi que esto no era un problema en

absoluto.

Cada vez que me presentaban a alguien nuevo, mantenia las cosas afables.

La misma vieja rutina.

Una vez que terminod, podria empezar a buscar a mis amigos.
“Tsuruya-san.”

jUna me encontr6 primero!

“Ha pasado demasiado tiempo.”



La chica se levant6 de su asiento y la sonrisa en sus labios era bonita pero

un poco distante.

Llevaba un vestido elegante de un tono tenue parecia que era parte de ella.
Me dejo mirarla. Era tan elegante que era como si afiadiera color al aire a su
alrededor. No hay comparacion con mi obvio comportamiento de odio usar

esto. Siempre tuve el mismo pensamiento.

Cuando devolvi el saludo, un mesero pasé y nos ofrecié un poco de jugo de
toronja, asi que lo tomé y meti la lengua en él, asegurandome de que fuera

jugo 100 por ciento de fruta.
Tenia un vaso lleno de algo burbujeante y lo giraba con tristeza.

“Me alegro de que pudiéramos encontrarnos. Parece que no hay mucha

gente aqui con la que pueda hablar.”

Si, los habituales de estas fiestas no son exactamente de nuestra edad. Esta
chica y yo conociamos al menos a otra chica en esta situacion, pero parecia
que esta noche ella no estaba aqui. Su familia también estaba relacionada
con el proyecto, pero supongo que ella debe ser mejor para librarse de estas

obligaciones. Mujer con suerte.
Mientras las dos nos poniamos al dia, la presentacion comenzo.

Las luces se atenuaron y un proyector iluminé la pantalla del escenario. Un
poco de musica filarménica a todo volumen comenzd a resonar y un
logotipo gigante lleno la pantalla. Luego, un narrador con voz épica

comenzo a hablar.

El siguiente fragmento fue el resumen del proyecto, utilizando imagenes y
narraciones para explicar las cosas. La multitud jade6é varias veces. Paso

suficiente tiempo para que me apurase un segundo vaso de zumo de toronja.



Cuando el entusiasmo de la multitud alcanzé su punto maximo, el video

termind y las luces se encendieron.

Hubo un estruendoso aplauso y un tipo delgado y mayor subio al
escenario... era su trabajo explicar las cosas. Habia aparecido en el video,

listado como lider del proyecto.

Durante un buen rato, explico cosas y respondio preguntas de la audiencia,
pero nada de eso tiene nada que ver con mi historia, asi que lo dejaré fuera.
Las palabras eran pura jerga de biociencias, y terminé sintiendo como si

estuviera escuchando a un estafador hacer lo suyo, lo que me hizo reir.

“Los ricos se retinen e invierten sus fondos en una estratagema para
enriquecerse aun mas. Los proyectos exitosos traen nuevos productos al
mercado y tal vez contribuyan de alguna manera al avance de la
civilizacion, pero eso es simplemente un efecto secundario del dinero

ganado.”
Esta noche la chica no se anda con rodeos.

El hombre en el escenario concluy6 las cosas pidiendo un brindis. Las
razones no fueron particularmente claras, probablemente solo un intento de
establecer el estado de animo. Los vasos tintineaban a nuestro alrededor y
empezaron a traer carros llenos de comida. Otro dia, otro buffet. Esperaba

que algo fuera comestible.
El volumen aumento y se intercambiaron muchas tarjetas de visita.

Estas reuniones tenian que ver con hacer conexiones. Estoy segura de que

mi padre estaba por aqui en alguna parte, pero no tenia ganas de rastrearlo.

Segui escuchando estallidos de calidas carcajadas en un rincon.



Me volvi para mirar y vi a un hombre que no tenia la edad de mi padre,

pero era demasiado mayor para llamarlo de mi edad.

Senti que me lo habian presentado en alguna parte, pero no podia recordar

el nombre.
La chica se dio cuenta de a quien estaba mirando.

“¢No te es familiar?” Ella pregunt6. “Es un pariente lejano. La familia del
hermano de mi abuelo paterno, creo. Solo lo he visto en este tipo de

reuniones, asi que supongo que mi padre debe haberlo invitado esta noche.”
:Qué hace?

“Esta en los directorios de varias empresas. Demasiados titulos para
recordar, pero creo que principalmente se imagina a si mismo como un

emprendedor.”

Estaba nadando en efectivo, ¢asi que lo contrataron para que fuera

patrocinador?
“Es muy probable.”
Ella no parecia interesada.

Lo mantuve vigilado y pronto me di cuenta de que su tarjeta era la fuente de

la risa.

Cada vez que un familiar de la chica le entregaba una tarjeta de
presentacion, decia algo que provocaba una gran risa. Debe tener una buena
frase que siempre usaba cuando se presentaba. Si era algo realmente

divertido...

Entonces, alguien a quien realmente conocia entr6 en mi campo de vision.

Se movio con determinacion hacia el tipo de las bromas.



Era un hombre joven y habia aparecido en el video explicando el proyecto;

las leyendas decian que era un doctor en genética.

No parecia que el médico ya conociese al comediante, asi que
intercambiaron cartas, se rieron y hablaron durante un minuto, y luego el

médico se dio la vuelta y se dirigi¢ directamente hacia nosotras.
Por el rabillo del ojo, vi a la chica enderezandose.

“Hola.” Dijo, asi que respondi de la misma manera. Recordé haberme

presentado a él una vez en otra fiesta.

Era alto y de complexion similar a un atleta, pero se quitaba facilmente ese
traje de marca inglesa. El reloj que se asomaba de su manga era un modelo
digital casual del tipo solo necesito saber la hora. Tenia un rostro que podia
mezclarse libremente con el molde de plomo de un jabon y una sonrisa
alegre a juego. Era médico e investigador genético, la joven esperanza de la

industria, y... es soltero.

Fl también se acordé de mi y explicé su papel en el proyecto con sonrisas,
encanto e incluso un poco de ingenio, enfatizando sutilmente lo importante
que era en realidad. Hizo un par de preguntas muy especificas sobre mi
escuela secundaria que parecian tener un interés genuino y sus respuestas
fueron impresionantemente acertadas. Luego se volvié hacia la chica que

estaba a mi lado, su sonrisa un poco tensa.

“¢No la estas pasando bien?” Pregunt6. “Has estado evitando

diligentemente mirar en mi direccion.”
Ella dejo escapar un suspiro como un silbido silencioso y se volvio hacia él.

“Estoy bien.”



“Por supuesto. Estoy un poco agitado, lo admito. Tanto porque puedo

ici u 1.
articipar en este proyecto como porque te conoci.”
“No me digas.”

“Tengo qué.”

Debo haber dejado que se notara en mi cara, porque ella me lanz6 una

mirada y luego vacio el vaso en su mano.

Fl le pregunt6 si queria volver a llenarlo o algo de comer, demostrando
consideracion, y luego partio rapidamente. Unos segundos mas tarde,
algunos camareros nos llevaron una mesa de comedor redonda...
presumiblemente, a peticion del médico. Recargaron nuestras bebidas y
dejaron las botellas, momento en el que volvié a aparecer, moviéndose
como si trabajara para un restaurante de cinco estrellas, con comida apilada

en bandejas en cada mano.

Dej6 las bandejas y agradecio amablemente a los meseros. No sé cuantas
otras recargas de bebidas se requerian en cada mesa, pero se inclinaron

profesionalmente y rapidamente se dispersaron por la habitacion.

El médico tomé un vaso de agua mineral y lo levanto, haciéndonos un
brindis. Todo esto fue tan impecablemente teatral que segui totalmente el

juego.
La chica se oblig6 a parecer disgustada e hizo un alarde de levantar su copa
de mala gana, pero aun asi golpeo su bebida carbonatada en su copa.

Estaba siendo un malditamente obvia, tsun antes dere, y yo solo le sonrei.

“Tsuruya-san, ¢estas recordando tiempos mejores?” Preguntd, como si no
supiera perfectamente lo que significaba mi sonrisa. Que poco convincente.

Nadie compraria esta sonrisa como nostalgia.



Empecé a preguntarme si me estaba interponiendo en su camino y si tal vez
deberia escabullirme en silencio, asi que miré en su direccion, pero la
mirada que me devolvié dijo que no seria necesario. Lo lei como si

realmente preferia que me quedase.

En ese caso, definitivamente me quedaria aqui y disfrutaria del espectaculo.
Lo mejor es empezar intentando recordar qué habia entre estos dos.

Bueno, sabia que tenia varios pretendientes.

Y el joven medico aqui probablemente era un candidato primo.

No tenia idea de lo que estaba pensando su padre, pero me imaginé que
estaba haciendo arreglos para que hombres decentes aparecieran
casualmente a su alrededor y ver si mordia. Y no solo estaba mirando a su
hija, sino a los chicos. De qué hablaron, como respondieron... Apuesto a

que cada palabra fue repasada con un peine de dientes finos. Tan voyeurista.

Lo que significaba que el Sr. Médico no estaba en este proyecto por

casualidad.

Pero ella sabia todo eso perfectamente bien. Sabia que sus padres tenian la
atencion puesta en €l, asi que se mantuvo a la sombra. Pero cada vez que se
encontraban, ella lentamente abria su corazon... un cliché total, ;verdad? De

todos modos, eso es lo que parecia desde donde yo estaba.

“Quedan algunas cosas fuera del video que me encantaria contarles.” Dijo.

“La parte mas revolucionaria de esta investigacion es...”

El Dr. Pretendiente explico su parte del proyecto claramente, con giros
inteligentes de frase, incorporando comparaciones que hicieron que incluso
un nifio de primaria pudiera haberlo entendido. Fue como leer en voz alta

un articulo cientifico de primera categoria; el conocimiento terminaba por



llegar a tu cerebro. Si fuera profesor, la gente haria cola para ingresar a sus

clases.

Su conversacion nos llevd por muchos caminos secundarios, desde la
politica, la economia y los deportes hasta los ultimos videos virales. Fue
excelente para mantener tu interés y lo hizo con el humor suficiente para

hacerme reir muchas veces.

Mientras tanto, ella estaba muy ocupada mirando hacia otro lado, mirandolo

lentamente y desviando rapidamente los ojos cuando se encontraron con los
de él.

Nos hablaba a las dos por igual, pero sus ojos casi siempre estaban en su
perfil. Como si estuviera lanzando palabras justo en la hermosa curva de su

oreja.
Supongo que se veian bien juntos. No es que sea un juez.

“Lo fascinante es que todo este concepto comenzé como un intento de
maximizar la conservacion de energia en un rastreador GPS. Pero al aplicar

eso al campo completamente diferente de la ingenieria genética...”

Justo cuando se estaba calentando particularmente, alguien lo llamé por su

nombre.

Un colega suyo se dirigia hacia nosotros.

“Hay alguien que me gustaria que conocieras. Ven a saludar.”

El colega se volvio hacia nosotras.

“Sefioritas, lo siento, pero tendré que pedirlo prestado un minuto.”
“Haz como gustes. No es necesario obtener mi permiso.”

")

“Er, ¢estas segura? jEntonces felizmente me lo llevaré



El médico hizo una mueca y dijo: “Shouko, nos vemos luego.”

Fl se marché. Era una habitacién grande y habia mucha gente. Pronto se

perdio entre la multitud.

Dej6 escapar un pequefio suspiro que podria leerse como casi cualquier
emocion bajo el sol y se humedeci6 los labios con el contenido de su vaso,

desde hacia mucho tiempo intacto.
Durante un rato, las dos no hablamos de nada en particular.

Podriamos ocupar cualquier cantidad de tiempo simplemente poniéndonos

al dia.

También comimos la comida que nos habia traido. Como sospechaba, no

me gusto.

Le conté algunas historias del nuevo afio escolar y me rei mucho en una de
Mikuru.

Queria independizarse lo antes posible, tratando de no montarse en los

faldones de sus padres, y me conto sobre la tienda que planeaba operar.

Cosas asl siempre me hacian pensar en mis propios planes. ;Deberia
hacerme cargo del negocio familiar o no? Una parte de mi queria emprender
un nuevo viaje por mi cuenta en lugar de seguir a mi padre. Quizas deberia
tomarme un dia en algin momento y simplemente mirar al cielo, pensando

en mi futuro.

Unos buenos quince minutos después de que nos dejara, noté que ella

miraba su reloj con mayor frecuencia.

Entonces escuché un pequefio chillido en alguna parte. Estaba segura de

haberlo escuchado.



Pero el zumbido de la multitud que nos rodeaba era lo suficientemente

fuerte como para que ni la chica ni nadie mas se hubiera dado cuenta.
Dije que necesitaba golpear la lata, y la dejé alli.

Me dirigi hacia la voz, y cuando sali del pasillo, encontré a un empleado del

hotel que salia corriendo por otra puerta, mirando bastante fuera de si.
Esta era una antecamara adyacente al salén de fiestas.

Entré por la puerta abierta y encontré varias mesas pequefias con un monton

de sillas alrededor.

Dado que la sala principal era solo para estar de pie, esta area era para

personas que querian sentarse un rato.
Pronto descubri el problema.
Alguien estaba tendido en la alfombra.

Corri y era €l. El joven médico con el que habiamos estado hablando no

hacia quince minutos.
Estaba acostado boca arriba con los ojos cerrados.
Tenia sangre de la nuca que manchaba la alfombra.

Encontré mas sangre en el borde de una mesa cercana. Probablemente se
hubiera golpeado la cabeza alli. Me costaba imaginar que lo hubiera hecho

voluntariamente.
Entonces escuché un gemido. Bien, estaba vivo.

Moverme no parecia una buena idea, asi que me arrodillé junto a €él. Sus
ojos se abrieron rapidamente. No respiraba bien. Le aflojé un poco la

corbata.



¢Estas bien? Quiero decir, puedo ver que no lo estas, pero...

Habia una pregunta en mi mente.

¢Quién hizo esto?

E1 me mir6. Movi6 los labios y de ellos emergi6 un doloroso aliento.

Acerqué mi oido y varios empleados del hotel entraron en tropel. La sefiora
del guardarropa, el conserje y alguien que se parecia al propietario. Todos
parecian horrorizados. Al fondo de la multitud estaba el empleado que se

habia ido corriendo. Tenia un botiquin de primeros auxilios con él.
“Ungh...”

finalmente, el médico centr6 sus ojos en algo... el empleado. O mas
exactamente, estaba mirando el botiquin de primeros auxilios. Cuando el

empleado se acerco y dejo la caja, sus ojos la siguieron.
Estaba tratando de decir algo. ¢ Qué? ;La respuesta a mi pregunta?

Con la cara arrugada por el dolor, asintio levemente. Su voz apenas un

susurro, dijo: “No tragues...”

;Eh? ;Puedes repetirlo?

“... No ingieras...”

Eso es lo que pensé haber escuchado.
Pero con eso, se desmayo.

El resto fue un gran alboroto. Otros asistentes a la fiesta comenzaron a
abrirse paso. Alguien debio de decirle a la chica, y ella se apresuro, vio a su
potencial prometido cubierto de sangre y se desmayd. Parecieron siglos

antes de que llegara el equipo de la ambulancia.



En pocas palabras, sufrio algunas laceraciones por un golpe en la parte
posterior de la cabeza, pero vivid para contarlo. Hicieron pruebas
exhaustivas para asegurarse, pero no encontraron dafios duraderos en su

cerebro.

Naturalmente, no se habia tropezado torpemente y no se habia golpeado la
cabeza. Habia estado lidiando con el culpable, perdi6 el equilibrio y se

golpeo la cabeza al caer.

Entonces este fue un caso de asalto.

Se siente como un largo viaje para llegar hasta aqui.
Pero, por fin, puedo presentarles el problema a todos.
Solo una cosa quiero de ti.

Adivina el nombre del culpable.

iEso es todo!

Ah, y para ser claros, el empleado con el botiquin de primeros auxilios fue

el primero en la escena. No es que eso sea una gran pista.

Cuando crea que es el momento, enviaré una mejor pista. jAdios!

Cuando Haruhi termind, un tercer silencio rein6 sobre el club de literatura.

El tnico sonido fue el susurro de las hojas mientras todos leiamos el diario

de viaje de Tsuruya-san, Episodio Tres.

Habiendo aprendido del Episodio Dos, habiamos impreso copias para todos
por adelantado. Senti que realmente no necesitabamos que lo leyeran en voz
alta, pero como habiamos hecho los dos primeros de esa manera, Haruhi
parecio pensar que deberiamos cefiirnos a ello, asi que todos la seguimos

mientras escuchabamos su interpretacion. Se sinti6 como estar en una clase



de japonés, excepto cuando termin6, lo que nos recibié no fue un alivio...
porque el Episodio Tres finalmente plante6 el problema predicho. A lo que

todo esto habia estado conduciendo.

Y no tenia la menor idea de cual podria ser la respuesta. Ni siquiera estaba
seguro de qué queria Tsuruya-san sacar de todo esto. ; Hubo un defecto fatal

en mis habilidades de comprension lectora?

Pero claramente no era el tnico confundido. Haruhi y Koizumi habian
adoptado poses contemplativas, mirando a la nada. Incluso Nagato habia

dejado su libro y estaba mirando el folleto del Episodio Tres.

T habia estado refunfufiando sobre sus habilidades de lectura en japonés
desde el principio, y habia ignorado su folleto por completo, habiendo
pasado su tiempo completamente concentrada en escuchar la interpretacion
de Haruhi. Junto a ella, Asahina-san tenia los ojos fijos en un punto de la

pagina, sin mover un musculo.

El miembro del club con menos probabilidades de leer un misterio se habia
fijado una frase que claramente habia leido sin pestafiear. ;Habia habido

algo que obviamente estaba fuera de lugar?

“:Shouko?” Susurro Haruhi.

“Un mensaje postumo... 0...” Murmur6 Koizumi.
Parecia que todos estaban atrapados en cosas diferentes.

Dado que el presidente de la reunion y nuestra jefa se estaban hundiendo en
un mar de pensamientos, nadie se estaba haciendo cargo. Lamentablemente,

la Uinica otra persona que no reflexioné sobre algo especifico fue T.

“:No estas en el club de misterio? ;No resuelven misterios por diversién?”



“A veces.” Dijo T. Acerco mas la copia impresa y empez0 a escribir en ella
con un boligrafo. “Pero no estoy a cargo de las novelas policiales. Esta
fuera de mi timonera. Nunca he resuelto uno. Soy mas del tipo que las

termina leyendo.”
:Un especialista en lectura?

“iY esto es un problema para la Brigada SOS! Como forastera, todo lo que

puedo hacer es sentarme al margen animando a todos.”

Miré mas de cerca lo que estaba escribiendo y descubri que estaba
agregando furigana a todos los kanjis en el Episodio Tres. Murmurando

vocabulario en voz baja. De vez en cuando...
“Kyam, ¢qué significa kozaiku?”
Como cuando se describe a un carpintero que es bueno con las manos.

“Una estratagema. Un plan sin pulir que pronto sera descubierto.” Corrigid

Nagato, sin levantar la vista.

T asinti6 para si misma. “;Y esta cosa que parece un modismo chino que

pronuncias fuukoumeibi? ; Qué significa esa cadena de kanji?”

El nombre de una bailarina famosa en Luoyang durante la dinastia Han

Occidental. El Zizhi Tongjian contiene un relato de su deslumbrante belleza.

“... ‘Pintoresco’. Es un término de elogio, que se usa para describir paisajes

particularmente espectaculares.” Dijo Nagato.
“¢Y hyoutan kara koma es...?”

Una calabaza tan grande que caben cuarenta piezas de shogi. La gente de la
era Edo solia llevarlas asi para poder jugar al shogi en cualquier momento.

Se convirtio en un término que significa “juguemos una ronda”.



“Un caballo de una calabaza. Una ganancia inesperada. Un ejemplo de un

y »

fendmeno inesperado. Koma aqui significa ‘caballo’, no ‘pieza’.

Mientras Nagato y yo le ensefidbamos a T algo de japonés avanzado,
Koizumi mir6 hacia arriba, seleccion6 una de su vasto repertorio de

sonrisas débiles y la dirigié hacia nosotros.
;Bien? ;Has resuelto el misterio?
“NO »

Asi que esa sonrisa fue su forma de reprendernos por hacer el tonto cuando

habia un misterio que resolver.

“En lo que respecta a las historias de quién se trata, es un poco inusual.”
Dijo, sefialando la ultima pagina. “No nos pide que identifiquemos al

culpable, simplemente su nombre. Curioso.”
¢En qué se diferencia eso?

“Quizas en los escritos ordinarios, serian equivalentes. Pero dado el

problema que se plantea aqui, debemos suponer lo contrario.”
¢Por qué?

“iPor qué?” Repitiéo Haruhi, girando su silla en nuestra direccion. “jPorque

"’

el culpable es claramente obvio
Entonces, ;quién es?

“iSabes? jTambién puedes pensar por ti mismo! Tus calificaciones nunca

mejoraran al copiar las hojas de respuestas de otras personas.”
No estaba planeando labrarme una carrera de detective privado.

“Dices eso.” Dijo Koizumi. “Pero ;seguramente tienes alguna idea?”



“Si, claro.” Admiti. Hojeé la impresion. “Este tipo que Tsuruya-san llamo
comediante. El heredero del hermano del abuelo del padre de la chica o lo

que sea.”
“:Por qué piensas es0?”

Porque los unicos personajes reales en esto son el tipo encantador y
documentado y el comediante. Y dado que el primero es la victima, eso

significa que el segundo debe ser el culpable. Por proceso de eliminacion.

“La ingenieria inversa de una solucion desde una perspectiva de

metaficcion generalmente se considera un enfoque ilegitimo...”

No me mires asi. ;¢ Cuando hizo la Brigada SOS algo de la manera correcta?
Todo nuestro modus operandi desafia la razon. jLos dos estamos juntos en

este lio!

“Tienes un punto. Y el desafio que nos envié Tsuruya-san no es tu misterio

estandar, ;verdad?”
Alli mir6 hacia Harubhi.

“Kyon tiene razon.” Dijo. “El culpable es obvio, asi que claramente no es el
problema. Es por eso que nos dicen que averigiiemos el nombre. Muy tipico

de Tsuruya. Me gustan estos saltos logicos de ella.”
Comenzo a golpear el escritorio con su lapiz.

“Mikuru-chan, ;queda algo de té? Toda esta lectura en voz alta me dejé

sedienta.”
“1Oh, por supuesto!”

Asahina-san habia estado mirando una linea en el Episodio Tres todo este

tiempo, pero la voz de Haruhi la saco de ella.



“iTan s6lo dame un momento!”

Con las zapatillas repiqueteando, la criada de la Brigada SOS volvi6 a su

trabajo real.

También miré a Nagato, y ella abandono la copia impresa y retomé su

postura original de lectura.

Esta era Nagato, por lo que era muy posible que ya supiera la respuesta,
pero si lo sabia, no mostraba sefiales de ello. ¢Era esto porque sabia que no

queriamos que lo dijera o simplemente... era como siempre?
Una vez mas, Koizumi tomo el volante.

“Echemos un vistazo a cualquier pasaje que pueda proporcionar una pista

del nombre del culpable.”
“Si. Empezando por el mas obvio.” Dijo Haruhi, claramente a bordo.
“Con eso, ;te refieres al mensaje péstumo?”

“No esta muerto, asi que ese término no es correcto, pero lo que sea. Por

supuesto.”
“El mensaje de desmayo no tiene el mismo impacto.”
A nadie le importa. Vamos.

“Bueno.” Dijo Koizumi, hojeando las paginas. “Justo antes de desmayarse,
el doctor le dice unas palabras a Tsuruya-san. Debemos asumir que esto es

una pista de la identidad del culpable.”

“Sin duda, es lo mas obvio.”



Haruhi tomo su taza, recordo que estaba vacia y la volvio a dejar. Asahina-
san se apresurd hacia el escritorio del jefe con la tetera y la llené con té

caliente.

“Gracias.” Dijo Haruhi y bebio6 la mitad de la taza de un trago. “El médico
dice dos cosas muy parecidas. ‘No tragar’ y ‘No ingerir’. Apuesto a que, si

jugamos un poco con eso, obtendremos el nombre del comediante.”
¢.Coémo convertirias esas frases en cualquier tipo de nombre?

“Descubrir eso es la clave del problema planteado.” Dijo Koizumi. Estaba
colocando marcas de verificacion en su copia del Episodio Tres. “Primero,
es muy probable que el comediante y ‘la chica’, Shouko, tengan el mismo

apellido. ¢ Estamos de acuerdo alli?”

Dado que estaban conectados a través del abuelo paterno, eso parecia

razonable.

“Si podemos averiguar el apellido de Shouko, automaticamente sabriamos
el nombre del comediante. ; Algo en esto que dé una pista de cual podria ser

su nombre?” Haruhi volvio su mirada hacia los otros dos episodios.

“No que yo recuerde.” Dijo Koizumi. “Incluso diria que es al revés...
averiguar el nombre del comediante nos llevaria al nombre completo de

Shouko. Quizas ese sea el punto.”

“Después de todo este tiempo siendo una chica sin nombre, debo pensar que
hay una razon por la que su nombre aparece de forma repentina.” Dijo
Harubhi.

“Exactamente.” Asintié Koizumi. “En los tres episodios, este ‘Shouko’ es la
unica vez que se especifica un nombre. El Episodio Uno fue casi en su

totalidad solo la chica y Tsuruya-san, pero el Episodio Dos tuvo al cuidador



con ellas durante la mayor parte, por lo que en realidad es bastante

sorprendente que nadie haya usado un nombre.”
¢Porque usar un nombre podria haber arruinado el engafio de género?
“Un apellido dificilmente seria un problema.”

“Espera.” Dijo Haruhi, levantando su mano derecha y poniendo la izquierda
en su frente como si estuviera revisando si tenia fiebre. “Eso no es todo. Si
va a usar el nombre Shouko, tendria el mismo sentido que aparezca en los
dos primeros episodios. Asi que dale la vuelta... ;por qué solo se revel6 en

el Episodio Tres? Eso me molesta mucho.”

El sentido comun dicta que el nombre Shouko debe ser una pista del nombre

del bromista culpable.
“Bueno, si, pero...” No parecia satisfecha.

¢Qué pasé con sus decisiones rapidas habituales, corazonadas salvajes y

saltos l16gicos?
“No seas tonto. Siempre pienso bien las cosas.”
Si lo dices en serio, oficialmente estoy asustado.

“Otro misterio es por qué Shouko esta escrito en katakana.” Dijo Koizumi,

volviendo a encarrilar las cosas. “;El kanji seria una especie de regalo?”
¢Puedo hacer una prediccion?

“Adelante.”

Tsuruya-san termina el episodio tres con una promesa. “Cuando crea que es
el momento, les enviaré una pista mejor”. ;No implica eso que es imposible

de resolver sin pistas?



“Esa es ciertamente una posibilidad.” Dijo Koizumi, acariciando su
barbilla. “¢Cuanto tiempo pasara antes de que Tsuruya-san nos envie la
siguiente pista? Esa longitud sera un indicador de cuan alta es su opinion

sobre nosotros.”

Si ella nos envia la pista pronto, eso significara que sabia que nos dimos por

vencidos rapidamente.

“Apuesto a que la primera pista sera el kanji de Shouko. Solo estoy

adivinando.”
Ella dijo eso, pero las conjeturas de Haruhi eran siempre acertadas.

“Entonces supongamos que necesitaremos una pista para averiguar el kanji
e intentar averiguar el nombre del hombre del comediante desde otro
angulo. Tsuruya-san lo describe con cierto detalle, por lo que se puede

asumir que la presentacion del hombre también esconde una pista.”

Al presentarse daba una tarjeta, definitivamente tendria su nombre
completo en ella, asi que, si pudiéramos echarle un vistazo a su tarjeta, lo

sabriamos todo.

“Tsuruya-san escribe bastante sobre €l intercambiando tarjetas. Como, ella
‘pronto se dio cuenta de que su tarjeta era la fuente de la risa’. O ‘cada vez
que el familiar de la chica entregaba una tarjeta de visita, decia algo que
provocaba una gran risa’. ‘Debe tener una buena frase que siempre usaba
cuando se presentaba’. Esto sugiere que hay algo en el nombre de la tarjeta
que se convierte en una broma rapida con la adicién de una palabra o dos en

voz alta.”

Ser molestado constantemente por un nombre divertido sonaba agotador.



¢Alguien sabe algin nombre que pueda convertirse en broma al

presentarse?

“Por el momento, no tengo ni idea. Lo unico que puedo decir con certeza es

que el apellido por si solo no seria fuente de humor.”

“Si eso fuera todo lo que hiciera falta.” Intervino Haruhi. “Entonces Shouko
podria estar usando la misma broma. Y Tsuruya ya lo habria sabido. Pero
Tsuruya dijo que ‘no podia recordar el nombre’, y parece que no esta muy
segura de qué tipo de broma podria ser esta. Asi que podemos deducir que

la broma involucro tanto nombre como apellido.”
Ahora entendi aun menos. Realmente podria usar esa pista ahora mismo.

Haruhi apoy6 ambos codos en el escritorio y puso sus mejillas en sus

palmas.

“El nombre del comediante y los ultimos mensajes del médico, ‘No tragar’
y ‘No ingerir’, tienen que estar relacionados. Tsuruya pregunto: ‘;Quién
hizo esto?’, y estas dos lineas son su respuesta, por lo que debemos asumir
que indican el nombre del culpable. Pero dado que la victima estaba
apareciendo y desapareciendo, su mente probablemente tomo6 una direccion

extrafia y produjo esta respuesta inescrutable.”

“Si, en las famosas palabras de Drury Lane, ‘la mente humana es capaz de
cosas aun mas asombrosas que eso, en el instante antes de la muerte’. Morir
nos acerca a Dios, jasi que los saltos que se dan al entregar un mensaje
postumo no conocen limites! Aunque, en este caso, simplemente perdio el

conocimiento.”

¢Era el unico que pensd que esa cita sonaba como una racionalizacion

desesperada®?



“Ya que se estaba desmayando, definitivamente no se acerco tanto a Dios.

Es un poco a medias, en lo que respecta a los mensajes postumos.”
Esta fue una conversacion extremadamente irrespetuosa.

“Hay otra escena critica en este pasaje.” Dijo Koizumi, llevandose el dedo
indice a la frente. “Inmediatamente después de entregar este mensaje,
Tsuruya-san observa la mirada del médico. O, mas exactamente, nota que
miraba el botiquin de primeros auxilios. ‘Cuando el empleado se acerco y
dejo la caja, sus ojos la siguieron’. Esto deja en claro que el botiquin de

primeros auxilios es un elemento clave.”

Entonces... el nombre del comediante cumple estos criterios:
1. Es lo suficientemente extrafio como para provocar risa.
2. Potencialmente su nombre es algo conocido por ser imbebible.
3. Y puede encontrarse en un botiquin de primeros auxilios.

“Un resumen excelente.”

Esa fue definitivamente la sonrisa mas brillante que habia tenido en todo el
dia.

“Ahora todos debemos dejar volar las alas de nuestra imaginacion y esperar
que podamos llegar a la respuesta correcta si la pieza que falta se nos

presenta.”

Era optimista. También podria comenzar investigando qué hay en esos

botiquines de primeros auxilios.
Pero justo cuando estaba buscando mi computadora portatil...

“;Tienes un nuevo correo!”



... Llegd la pista que todos habiamos estado esperando. Sincronizacion

impecable.
“iEso fue rapido! Pensé que nos mantendria en ascuas por otro rato.”

Haruhi tomo6 un ruidoso sorbo de su té mientras abria el correo electronico.

Una vez mas, lo ley6 en voz alta.

A diferencia de los correos electrénicos anteriores, este no tenia archivos
adjuntos y no se andaba con rodeos. Consistia en su totalidad en las

siguientes cuatro lineas:
Sugerencia 1: puede usar diccionarios o Internet para buscarlo.
Pista 2: No es el nombre de nada en el botiquin de primeros auxilios.

Pista 3: Su familia tradicionalmente ponia el kanji nao o ‘estima’ en su

nombre.
Pista 4: Puedes usar katakana para parte del nombre del culpable.

Para ser minuciosos, imprimimos esto y nos aseguramos de que todos
tuvieran una copia. Dos de estas pistas parecian dirigidas especificamente a

s

mi.
“Pensé que las estaria repartiendo una a la vez, pero envié un monton.”

“Quizas tuvo en cuenta cuanto tiempo se nos permite permanecer en los
terrenos de la escuela. Si reflexionaramos sobre estos puntos uno por uno,
se nos acabaria el tiempo. De cualquier manera, tenemos que trabajar en la
lista, asi que quizas ella no se moleste en enviar tantos correos

electronicos.”

Una vez que nuestros dos pensadores principales intercambiaron puntos de

vista, Koizumi puso la bola en marcha.



“Comencemos indicando toda la informacién obtenida de estas pistas.”

“El nombre de Shouko definitivamente esta escrito como Naoko, con el
kanji favorito de la familia leido como shou. El ko podria ser el caracter de
‘lago’ o ‘zorro’ en lugar de ‘nifio’, pero eso es irrelevante, ya que lo que

necesitamos es el nombre del culpable.”

“Lo complicado aqui es la lectura de este kanji de ‘estima’. La chica recibe
la lectura on, que nos da Shoko, pero no hay garantia de que el caso del
comediante sea el mismo. Incluso si su nombre esta escrito con el kanji de
‘estima’ y ‘uno’, podria leerse como Naokazu o Shouichi. Y eso cambiaria

la broma.”

¢Quizas su broma fue simplemente sobre como leerlo? O podria ser un
juego de palabras que solo requiera el kanji. Las tarjetas de presentacion

suelen tener solo kanji.
“Buen punto.” Dijo Koizumi.

Se puso de pie, arrastro la pizarra de la esquina y escribi6 el kanji de

“estima” en el centro, y las dos lecturas, shou y nao, a cada lado.

“Dicho esto, la pista cuatro nos dice que parte del nombre podria estar
escrito en katakana en su lugar, por lo que podemos deducir que la broma se
trata menos de los kanjis mismos que de la lectura. Y en el Episodio Tres,
dice: ‘Cada vez que el familiar de la chica entregd una tarjeta de
presentacion, dijo algo que provoco una gran risa’. En base a esto, solo ver
el nombre por si solo es insuficiente; se necesita tomar una accion

especifica para completar la broma.”

¢Una broma que involucre una palabra con nao o shou y una frase lo

suficientemente corta como para ser expresada en un nombre?



Tal vez si la buscara, obtendria algo.

“Pista numero uno.” Haruhi agarré su ratén. “;Pero eso significa que somos
libres de buscar tanto como queramos porque no lo encontraremos con

facilidad? También me desconcierta que mencione los diccionarios.”

Quizas este era el momento para que brillara el arsenal de extrafios

diccionarios de Nagato.

“Esa es la cuestion, Kyon.” Espetd Haruhi. “;Por qué un diccionario y no

una enciclopedia?”

Esas dos palabras tenian kanjis diferentes, pero ambos se leian jiten, asi que

necesitaria un diccionario para recordarme la diferencia.
Koizumi escribi6 amablemente ambas palabras en la pizarra.

“En términos generales, las enciclopedias son conjuntos de varios
volumenes con entradas que explican las cosas en gran profundidad,
mientras que los diccionarios, ya sean mono o bilingiies, dan definiciones y
ejemplos de usos. Las enciclopedias son mas especializadas, pero los

estudiantes como nosotros suelen consultar diccionarios.”

Entonces, ;entender el chiste de las cartas no requeria el nivel avanzado de

detalle presente en una enciclopedia especializada?

“Apuesto a que puedes obtenerlo con conocimiento comun, pero también es
lo suficientemente complicado como para que Tsuruya-san piense que

podriamos necesitar un diccionario para resolverlo.”
¢En qué nivel de inteligencia estaba Tsuruya-san basando esa suposicion?

Miré a Nagato, pero ella estaba en modo de lectura impasible por defecto.

Todavia no estaba seguro de si habia resuelto todo y simplemente se



mantenia al margen o si esto era una indicacién de que no habia suficiente

informacion para molestarse en pensarlo.

La extranjera, T, todavia estaba analizando el escrituro de Tsuruya-san a

nivel textual y habia puesto a Asahina-san como su instructora de kanji.

Una adorable criada que trabajaba como tutora en casa para una estudiante
de intercambio rubia era una pintura que se veria genial en cualquier pared.
El hecho de que todo lo que estaba haciendo era decirle cémo leer kanji lo
hacia mas lindo.

“Cada una de las cuatro pistas contiene algo de valor.” Dijo Koizumi,
agregando mas palabras a la pizarra. “La segunda pista: ‘No es el nombre
de nada en el botiquin de primeros auxilios’, es la Unica frase negativa, pero

quizas la mas significativa de todas.”
Escribi6 botiquin de primeros auxilios y puso una X en él.
“Entonces, ;qué hay en un botiquin de primeros auxilios?”

Medicina, vendajes, tiritas. Ese nivel de botiquin de primeros auxilios
podria estar en cualquier lugar, pero si realmente quisiéramos saber el

contenido exacto, tendriamos que llamar al hotel.

“No podemos ni necesitamos hacerlo.” Dijo Haruhi, haciendo girar su ratén
alrededor de su teclado. “Lo clave aqui no es el contenido del Kkit, sino el kit
en si. La victima es un médico, entonces, ;por qué estaba tan extrafiamente
obsesionado con un botiquin de primeros auxilios cuando su conciencia se
desvaneci6o? Esta debe ser una pista vital para saber el nombre del
culpable.”

“Y este médico no era solo un médico, sino un investigador. Si examinamos

esto desde una perspectiva médica, quizas podamos extraer algo mas de la



importancia de este botiquin de primeros auxilios.”
No era médico ni estudiante de medicina. Ni siquiera uno en perspectiva.
“Ni yO »

Koizumi borro el botiquin de primeros auxilios tachado con una X y volvio

a escribir las palabras.
“Siento que ignorar por completo el contenido seria prematuro.”

La frase que usaste para prematuro tiene shousou, y eso incluye nuestro

kanji del dia. ; Alguna posibilidad de que se pueda leer naohaya?

“Ninguna.” Dijo Haruhi con desdén. “Si, este ‘No es el nombre de nada en
el botiquin de primeros auxilios’ no significa que no sea algo en el botiquin

en absoluto. Probablemente sea una palabra relacionada con algo que lo es.”

“Si no es un nombre de marca, ¢quizas sea el nombre genérico que todos

usan? ;Como una aspirina?”

“Creo que podemos descartar los nombres de los ingredientes. La aspirina y
el acetaminofén se califican en términos generales como nombres de cosas

en un botiquin de primeros auxilios.”

“¢Incluso si no son los nombres especificos de esos elementos?”
Entonces Koizumi tuvo un destello de inspiracion.

“¢Y sino es un sustantivo?”

“iEso es!” Haruhi solto el raton y cerr6 los dedos detras de su cabeza,
mirando al techo. “Pero no tengo idea de qué nos deja eso,

especificamente.”

Hice una busqueda rapida de imagenes de botiquines de primeros auxilios.



En su mayoria eran cajas de madera cuadradas con cruces en la parte
superior. Creo que incluso teniamos uno en casa. El contenido era solo
medicamentos estandar de venta libre, vendajes, gasas, compresas Yy

ungientos.

“iKyon, haz una asociacion libre sobre botiquines de primeros auxilios!”
No sé acerca de eso, pero mirar estos me habia recordado una cosa.
“:Oh? ;Qué?”

“A algo que paso cuando era mas joven que mi hermana ahora.”

Era un nifio curioso y estaba hurgando en el botiquin de primeros auxilios.
Los frascos de medicina fueron particularmente interesantes. Estaba
revisando cada uno por turno. Uno de ellos era una botella marrén con un
liquido adentro. Era bastante viejo y la etiqueta estaba demasiado gastada
para leer. Pensé que la forma mas rapida de averiguar qué era abrir la tapa,

acercarla a mi nariz y oler.

“¢Y qué pas0?”

Agonia. Me termine retorciendo por todo el suelo.
“:Que habia adentro?”

Amoniaco. Creo que era para abejas o algo asi, pero todavia no he
encontrado otro olor tan fuerte como ese. Solo recordarlo hace que me

duela la parte de atras de la nariz.

“Mas tarde, descubriria que la forma de comprobar el olor de la medicina

embotellada era colocar la mano sobre la abertura e inclinarla.”

Los recuerdos en tonos sepia me inundaron.



“También aprendi la importancia de las etiquetas de advertencia. Si hubiera
sabido que era amoniaco y hubiera sabido qué es el amoniaco, nunca habria

intentado olerlo.”
Koizumi se estaba frotando los ojos con solo imaginarlo.

“El amoniaco se usa como una forma de sales aromaticas. A veces lo ves en

accion en los... misterios occidentales...”

Se interrumpio a mitad de la oracion, asi que miré hacia arriba y lo encontré
congelado en el lugar, con la boca aun abierta. Sus ojos se desenfocaron,
como si estuviera mirando un holograma que no podia ver. Y este efecto de

pseudopetrificacion también se habia extendido a Haruhi.
Tenia la mandibula abierta de par en par y los ojos igualmente abiertos.
Después de un minuto, parpade6 lentamente.

“Er, ¢eh? Pero entonces...” Dijo con voz ronca. “Entonces ¢es por eso lo de
‘No tragues’? No porque no puedas beberlo, solo... literalmente. Esto es lo
que ‘No es el nombre de nada en el botiquin de primeros auxilios’

significa... ¢si?”

“Eso creo.” Koizumi asintio. “Si el mensaje postumo del médico se
relaciona con el botiquin de primeros auxilios, no con el contenido o el

medicamento, sino con las palabras escritas alli...”

Haruhi y Koizumi se movieron como si fueran gemelos, ambos leyendo el
Episodio Tres desde el principio. Se detuvieron en la misma pagina,

miraron hacia arriba y hablaron al unisono.
119 iAj é! »

“Maldita sea.” Dije.



¢Qué han descubierto ustedes dos? ¢Es tan extrafio que el botiquin de

primeros auxilios en casa tuviera amoniaco?

“Kyon.” Dijo Haruhi, con una sonrisa que, tan espeluznante como era, solo
podia describirse como mansa. “Tus hazafias fueron un presagio de
desastre. Quiero viajar en el tiempo para agradecer oficialmente al pequefio

Kyon. ;Te das cuenta de lo importante que es lo que acabas de decir?”
Aparté mis ojos de su sonrisa y me golpe6 con otra declaracién.

“La importancia de las etiquetas de advertencia.” Explicé Koizumi. “jTus
palabras! Esa es la clave para desentrafiar el mensaje postumo. jNo todos
los medicamentos de un botiquin de primeros auxilios son consumibles!
Hay medicinas para picaduras de abejas y ungiientos para la picazéon. ;Y

qué crees que esta escrito en esas etiquetas?”
¢No tragar o no ingerir?

“No sé si le ponen eso a todos los medicamentos. Y probablemente sean un
poco menos directos al respecto. Quiero decir, no muchas personas estarian
tentadas a tragar ungiientos. Pero definitivamente hay algo asi en las

botellas de amoniaco.”

Entonces, la mente del médico fue al botiquin de primeros auxilios, a la
medicina que contenia, a la etiqueta de advertencia, y luego a conectar la
escritura en esa etiqueta de advertencia con el nombre del culpable, y
después de decir esa advertencia en voz alta, jse desmayd? ;Qué

demonios? Eso ni siquiera tiene sentido.

“No es solo una advertencia. Naturalmente, también es el nombre del

culpable.”



“iEso es lo que esta en la tarjeta de presentacion del culpable! Aunque,
naturalmente, no es palabra por palabra lo mismo que el mensaje final del
meédico.”

¢Don N’Ingerir o Don N’Tragar?

¢De donde era este tipo?

Haruhi y Koizumi se miraron, sus sonrisas coincidieron.

“Ahi es donde entran los diccionarios e Internet.”

“La clave es que Tsuruya dijo: ‘Eso es lo que pensé haber escuchado’.”
Justo cuando este misterio se sentia cada vez mas obtuso...

'))

“;Tienes un nuevo correo

En el instante en que hizo clic en €l, la sonrisa de Haruhi se hizo aun mas

brillante.

Ella ley0 el correo electronico de una frase en la voz de Tsuruya-san.
Pista 5: ;Donde estoy?

¢Eso significa... donde se esta quedando Tsuruya-san actualmente?

De acuerdo con el correo electronico, estaba con su padre, andando por
todo el lugar, y si ‘este caso ocurrié hace poquitisimo tiempo’ se referia a
este caso, el mensaje postumo, probablemente aun no habia vuelto a su
hogar.

¢Descubrir su itinerario de viaje era nuestro proximo problema?
“Lo es, pero también es una pista.”

Koizumi abrio la copia impresa A4 del Episodio Tres en la segunda pagina.



“¢Cuadl es la ubicacion de Tsuruya-san en el Episodio Tres? Una escena nos
da una pista de eso... y solo esa. Mira de nuevo las paginas que describen su

viaje en taxi. Ella describe la vista fuera de la ventana del taxi.”
Concentré mis nervios opticos en el pasaje relevante.

Todo lo que pude encontrar en la vista fuera de la ventana fue que ella dijo:
‘Era una calle ancha y los edificios a los lados eran bastante altos, asi que
no la llamaria exactamente una vista pintoresca’. Pero eso podria estar en

cualquier parte. ;Como podriamos reducir eso?

Mientras miraba la copia impresa, Haruhi comenz6 a chasquear la lengua y

a mover un dedo.

“No es necesario nombrar la ubicacion exacta. Puedes ser algo mas

general.”
Dejo caer su dedo sobre la pagina.

“La clave aqui es la direccion en la que se dirige el taxi, la ubicacién del sol

y la direccién del trafico que se aproxima.”
Esto se estaba complicando. Koizumi, hazte cargo.

“Es extremadamente simple.” Dijo, con la confianza de quienes estan bien
informados. “Tsuruya-san describe bastante bien el paisaje. Sugiere su
significado. Si lo relees con eso en mente, joh vaya! Hay varios elementos

que no concuerdan con nuestro sentido comun.”

No lo estaba haciendo menos complicado. Pero T y Asahina-san todavia
estaban estudiando juntas, y Nagato estaba leyendo, asi que no tenia a
donde ir. Tuve un breve momento en el que deseé que Yasumi estuviera

aqui, pero pronto alejé esa horrible idea de mi mente.

Ajeno a mi confusion interior...



“Primero, fijate en la direccion de la mirada de Tsuruya-san. Ella esta
mirando por la ventana el paisaje nada pintoresco. Luego dice: ‘Cuando
intenté mirar por la otra ventana, la tnica diferencia era el trafico que venia
en sentido contrario que pasaba zumbando’ y ‘habia algunos huecos entre
los edificios que me permitieron vislumbrar el sol poniente. Cada vez que

y»

sucedia esto, el interior del automovil se iluminaba’.

Koizumi volvio a la pizarra y dibujé un rectangulo mal formado que
supongo que estaba destinado a ser el automovil. Luego dibujo dos circulos

a cada lado.

(13 »

‘El taxi me lleva hacia el norte’, asi que...” Dibujo una flecha
apuntando hacia arriba. “El sol se pone por el oeste, asi que cuando esa luz
caia sobre su rostro, podemos asumir que estaba mirando hacia la

izquierda.”

Si se dirigiera al norte, la tinica forma de ver la puesta de sol seria girar a la

izquierda.

“Y ahi es donde vio algo completamente fuera del ambito de nuestras

experiencias tipicas.”

Dejando un pequefio espacio, dibujé un circulo como el sol a la izquierda
del rectangulo y luego dibujo dos lineas verticales, una a cada lado del

auto... indicando la carretera, creo.
Aqui, se volvio hacia mi.

“Imaginalo en tu mente. Estas en un automavil. Giras a tu izquierda. ;Que

ves?”

Me imaginé subiendo a un autobus, sentandome y mirando a la izquierda.

»

“Casas, lotes baldios, tiendas... etc.



Si habia un carril para adelantar, entonces los autos circulaban junto a

NoSsotros.
“Espera... ;autos?”
Incluso yo fui capaz de entenderlo.

“Oh. Trafico en sentido contrario.”

»
!

“;Precisamente

Koizumi dibujé una tercera linea vertical a la izquierda de la linea que habia

dibujado en el lado izquierdo del auto.

“Tsuruya-san estaba en un taxi en movimiento, mirando a la izquierda, pero
vio ‘trafico que venia en sentido contrario pasando zumbando’. Como bien
sabes, el trafico en Japén fluye a la izquierda, por lo que solo estamos
familiarizados con el trafico que viene en sentido contrario a nuestra

derecha. Lo que significa...”

Dibujo un nuevo rectangulo entre las lineas a la izquierda del rectangulo y

cuatro circulos y puso una flecha hacia abajo junto a él.

“Tsuruya-san estaba en un pais donde el trafico esta por la derecha. Este

incidente de asalto a un médico no tuvo lugar en Japén.”

“¢Ya lo captas?” Dijo Haruhi, hurgando en su bolso. “Por eso la primera

pista decia ‘diccionario’ y no ‘enciclopedia’. Toma.”

Me entreg6 un diccionario inglés-japonés.

Me tomé unos buenos treinta segundos analizar el significado de eso, y
luego bajé el tomo ofrecido y usé mi computadora portatil.

Haruhi no parecia particularmente molesta. Con la boca como un gato

dormido, volvié a guardar el diccionario en su bolso,



“Esta bien.” Le dije. Eso fue todo lo que pude decir. “Entiendo que el

Episodio Tres tiene lugar en el extranjero. ; Pero qué significa eso?”
“Te hace sospechar del idioma en el que hablaba el médico.”
Koizumi garabate6 Sr. Dr. en la pizarra.

“En ninguna parte se especifica que este hombre es japonés. Ahora que
sabemos que el escenario es internacional, lo mas probable es que él sea de
ese lugar. Mientras tanto, dice: ‘Mientras miraba con nostalgia la noche de
verano que se alejaba’, podemos suponer que las estaciones coinciden con

las de Japon, y esto tiene lugar en el hemisferio norte.”

“El nombre del pais no importa, asi que no tiene sentido pensar en ello.”
Intervino Haruhi. “Supongamos que son los Estados Unidos. Esa suposicion
no causara ningun problema. Y eso significaria que el médico estaba

hablando en inglés.”

¢;Como lo sabemos?

“Esa es la unica forma en que el mensaje pdstumo tiene sentido.”
:De verdad?

“De verdad. ¢Todo lo que dijo antes de desmayarse? ;‘No tragar’ y ‘No

"’

ingerir’? jDe hecho, dijo eso en inglés

Koizumi siguié la misma linea de pensamiento y agregd: “Susurrd un
mensaje postumo en el oido de Tsuruya-san en inglés, y ella nos lo tradujo
al japonés. De ahi su afirmacion: ‘Eso es lo que pensé haber oido’.
iTraicionando su incertidumbre! Cualquiera que lea regularmente obras
traducidas sabe la diferencia que puede marcar la interpretacion del
traductor. Incluso la eleccién de los pronombres en primera persona de los

personajes...”



Levanté una mano, interrumpiéndolo.

Entonces sabiamos donde habia tenido lugar el juego de manos. Pero no
sabiamos qué tipo de magia se habia realizado. Todavia no vi nada que

apuntara al nombre del culpable.
Haruhi y Koizumi sonrieron en sincronia, como si lo hubieran ensayado.

“En realidad, carecemos de pistas suficientes para precisar qué idioma
hablaba. Sin embargo, todos hemos estado aprendiendo inglés desde hace
varios afios, y sin pistas que indiquen lo contrario, esa parece la suposicion

mas obvia. Es el idioma extranjero con el que estamos mas familiarizados.”

Pensé que habias dicho que la ingenieria inversa era ilegitima, ;o escuché

mal?

“De vez en cuando es importante romper las reglas. En lugar de verte
obstaculizado por ideales calcificados, es mucho mas rentable mantener una

perspectiva fluida.”

Claro, como, en general. Pero, ;qué hay de esta larga conversacion que el

médico tuvo con Shouko y Tsuruya-san?

“Naturalmente, todo en inglés. Ciertamente es posible que el médico fuera
bilingiie y les hablara completamente en japonés, pero incluso si eso es

cierto, aqui no importa.”

Supongo que no me sorprenderia saber que Tsuruya-san habla varios

idiomas a nivel nativo.

“Hablando en términos practicos, mientras podamos confirmar que el
mensaje postumo del médico estaba en inglés, el resto deja de importar.”

Concluy6 Koizumi.



Genial. Entonces sigamos con eso. jPuedes decirme la respuesta ya? El
problema que nos planteé Tsuruya-san dice que tenemos que “adivinar el
nombre del culpable”. Ambos parecen haberlo descubierto, pero nunca se
sabe; este podria ser un caso de donde dos personas llegan a respuestas

aparentemente definitivas pero que resultan ser distintas.

“Kyon, esa es una posibilidad dolorosa.” Dijo Haruhi, encantada. “Bien,

entonces te daré una pista. Déjame ver...”

Inclin6 la cabeza un par de grados hacia los lados, como hacia en ocasiones

Nagato, y penso durante unos segundos.

“Prefectura de Ishikawa.” Dijo. “;Bueno, Koizumi? Un poco de asociacion

libre.”

“Una excelente pista.” Dijo alegremente Koizumi. “Permiteme darte la

mitad de la respuesta. El nombre de pila del comediante es Takenao. ; Ves?”

La mirada de Haruhi dej6 en claro que estaba de acuerdo. Si le hubiera
puesto un lector de cédigos de barras en la cara, me hubiera dicho, te dejo el

resto, Koizumi.

“La parte nao es el kanji para ‘estima’, pero el take... Bueno, el caracter de
‘militar’ siempre es una apuesta segura, pero no podemos decirlo con
certeza. La tercera pista de Tsuruya-san entra en juego aqui; take incluso

podria estar escrito en katakana.”

Eso es suficiente preambulo. ;Para qué crees que es esa pizarra? ;Y ese
rotulador de borrado en seco en tu mano? Si recuerdas como usarlos no

pienso detenerte.

“iEstds a un paso de la respuesta! ;Estas seguro de que no quieres

resolverlo por ti mismo?”



Si ti y Haruhi superaron el desafio de Tsuruya, entonces es una victoria

para la Brigada SOS. Pueden llevarse el mérito.

“Si se tratara de una novela de misterio, este seria el momento perfecto para

un desafio al lector...”
¢A quién le importa?
“Solo dime el nombre del culpable.”

“Muy bien.” Dijo Koizumi, luciendo un poco decepcionado. Me dio la
espalda y empezo a escribir. “No puedo estar cien por ciento seguro, pero

creo que estos son los caracteres correctos.”

Posiblemente no se podria llamar buena a su letra, pero ahi estaba. El

nombre del comediante.
Notobe Takenao.
No muy seguro del apellido, lo lei en voz alta en orden de nombres japonés.

Pero tan pronto como las palabras salieron de mi boca, alguien rompi6 a

reir.

Miré y encontré a T con la mano sobre la boca, la cara enterrada en el
hombro, temblando de risa. Pensé que se habia estado concentrando en la
leccion de japonés de Asahina-san, pero aparentemente, ella también nos

habia estado escuchando. Y supongo que vino de un pais de habla inglesa.

Entonces, ;como fue esto una broma divertida? Si tuvieras que ser bueno en
la comprension auditiva para conseguirlo, no pensé que yo mismo lo

utilizaria mucho.

“Asi que dijimos que el ultimo mensaje del médico era ‘No tragar’, pero

eso fue traducido al japonés, ;verdad?” Dije, presionando mas. “Pero en



inglés, lo que en realidad dijo fue... ;‘Notobe Takenao’? ;Cémo se obtiene

‘No tragar’ de eso? ¢Es esto un juego de teléfono?”

La sala se habia dividido en dos campos. Las unicas personas que no
sonreian éramos Asahina-san (parpadeando furiosamente), Nagato
(leyendo) y yo. De acuerdo, éramos la mitad de nosotros. Supongo que no

necesitaba contar.

“Te lo explicaré mas tarde, pero la broma del culpable requeria una frase
adicional. Y tenemos que recordar que la victima era un médico que miraba

directamente un botiquin de primeros auxilios.”
Koizumi blandio el marcador como la batuta de un director.

“A la luz de eso, ¢cual fue la redaccion exacta del mensaje postumo antes
de la traduccion de Tsuruya-san? Si sabemos eso, entonces todo se

aclarara.”
Koizumi comenzo a escribir algo horizontalmente.
“Creo que lo que dijo fue...”

Se dio la vuelta, tapo el marcador y dio un paso hacia un lado, revelando la

frase en inglés mas alla.
Not to be taken.

“Dependiendo de la situacién, esta frase podria significar muchas cosas,
pero suponiendo que el medicamento en el botiquin de primeros auxilios se
produjo para un mercado de habla inglesa, algo como una botella de
amoniaco tendria una etiqueta de advertencia que bien podria leerse: Not to

be taken orally es decir No debe ser tomado por via oral.”

Le quito la tapa (eso no dur6 mucho) y garabate6 algunos kanjis debajo.



“Si volvemos a traducir eso al japonés...”

Alli habia algunos kanjis muy angulares, pero eran lo suficientemente

legibles.
Fukuyou Kinshi.

Bien, oralmente significa “tragar”. Y como no deberias hacer eso...
Tsuruya-san habia optado por nomu na o “no tragues”. El proceso de

pensamiento detras de la traduccion fue lo suficientemente claro.

“Quizas pensO que esos kanjis serian una insinuacion excesiva. Si los
buscas, el primer resultado que obtendras te dara la frase no debes tomarlo.

Pronto veras por qué.”
Cierto. Por supuesto.
Y pasamos de Not to Be Taken... a Notobe Takenao.

;Toda esta acumulacion para un juego de palabras? Y uno malo. Notobe,
bien. Pero conseguir Taken de Takenao tomaria algin tipo de sabotaje

deliberado incluso en el juego mas salvaje de teléfono.

“Por lo tanto, el paso extra.” Dijo Koizumi, mostrando su tipica sonrisa.
“Recuerda la broma que usé cuando entreg6 su tarjeta de presentacion. Esa
tarjeta, naturalmente, tenia su nombre. Y estaba repartiendo estas tarjetas en
una fiesta en un pais que asumimos es Estados Unidos. Légicamente, se
reuniria con muy pocos hablantes de japonés, entonces, ¢las tarjetas estarian
en japonés? Dificilmente parece probable. Los empresarios japoneses que
trabajan en el extranjero tienen un juego separado de tarjetas en Romaji o

tarjetas de dos caras con ambos idiomas. Entonces su tarjeta...”

Procedio a escribir el nombre del hombre nuevamente. En lugar de kanji,

uso el alfabeto inglés. Esperaba que el orden cambiara, pero Koizumi lo



mantuvo como Notobe Takenao.

“Creo que mantuvo el nombre en el orden japonés. Es comun invertir los
nombres en las tarjetas de presentacion en inglés, pero hay un movimiento
creciente para prescindir de esa practica. Takenao-san es parte de ese
movimiento o simplemente se dio cuenta de que podia usar su nombre para
hacer reir a los nuevos conocidos si lo mantenia en este orden. Sus motivos

importan poco.”
La conferencia del profesor asociado Koizumi no termino ahi.

“Cuando intercambi6 cartas, creo que cubrio las dos ultimas letras, ao, con
el dedo, hablo sobre la t que faltaba y les dijo a todos que su nombre
formaba una oracion en inglés con un significado real. No es una
afirmacién que muchos puedan hacer, y una broma acerca de como ‘not to
be taken’, de forma ligera u oral, seria una forma eficaz de recordar su
nombre después de un solo encuentro. Especialmente si estaba hablando

con médicos.”
Not-to-be Taken-ao.

Quizas el médico habia recordado que se separ6 asi. Y cuando estaba a
punto de desmayarse y tratando de decir el nombre del hombre, vio un
botiquin de primeros auxilios, y en su lugar salié como una frase en inglés

mas comun.

¢ Tsuruya-san habia descubierto lo que queria decir en ese momento? Si, no
habia forma de que ella no supiera la broma de este comediante. Sin
embargo, ella habia fingido lo contrario, habia escrito todo como un desafio
y lo habia enviado a nosotros. Con los dos primeros episodios lanzados en

buena medida.



Qué generosa de su parte. Casi me emocioné. ;Qué habia impulsado a
Tsuruya-san a hacer esto? ;Deberiamos aceptarlo todo con espiritu de

diversion?

Algo me estaba molestando. Algo inquietante que no pude identificar.
Haruhi parecia completamente satisfecha con un trabajo bien hecho.
“No necesitamos considerar el motivo, sverdad?”

“Yo diria que los motivos son una cuestion del funcionamiento interno del
corazon humano y son imposibles de descubrir mediante la deduccion
unicamente. Podemos, por supuesto, especular... Por ejemplo, quizas el
comediante también estaba compitiendo por la mano de Shouko, y esto es el
resultado de un corazén roto, una razén bastante comun para casos de
agresion como este. O quizas el médico era secretamente un agente de un
sindicato criminal, y el bromista estaba tratando de purgar esa influencia de
la vida de su pariente. Podemos imaginar todo tipo de cosas. Y
precisamente por esa razon, intentar elegir un motivo es inherentemente

inutil. Tsuruya-san tampoco esperaba eso de nosotros.”

“Buen punto. Han pasado cientos de afos, pero todavia no sabemos qué
motivé a Akechi Mitsuhide a eliminar a Oda Nobunaga en Honno-ji.
Preguntarnos qué estaba pensando alguien en ese momento no nos sirve de
nada. Quiero decir, la gente actta sobre todo por impulso. Y a todos se nos
ocurren las razones de nuestras acciones después del hecho. Soy una
defensora de la teoria de que todo el evento Honno-ji fue solo un ataque de
locura. jEse dia Mitsuhide estaba de mal humor! Normalmente, nunca lo
habria hecho, pero se dio cuenta de que estaba en condiciones de lograrlo y

actuo antes de que pudiera detenerse a pensar.”



Mientras Haruhi y Koizumi debatian los motivos, recordé algo. Antes de
que llegara el correo electronico de Tsuruya-san, Koizumi, T y Nagato
habian estado teniendo un debate sobre el concepto de justicia en un

misterio.
Sobre esa base, ;podriamos decir que el problema de Tsuruya-san era justo?

“Ciertamente no es el problema mas generoso, pero si descubres que esta

ambientado en el extranjero, tienes una buena oportunidad de resolverlo.”

“Saber que habia un truco narrativo involucrado ayud6 mucho.” Agrego
Harubhi.

“La trampa que Tsuruya-san escondi6 en el Episodio Tres hizo que
pareciera que estaban hablando en japonés, cuando en realidad estaban
hablando en inglés. Un engafio aplicado tanto al entorno como al lenguaje
utilizado. Pero lo estabamos esperando. Entre el truco de la edad del
Episodio Uno y el truco de género del Episodio Dos, todos asumiamos que
habria algo asi aqui. En otras palabras, los dos primeros episodios fueron

los mejores indicios para resolver el Episodio Tres.”

Entonces, no eran simplemente historias antiguas al azar. Y llegamos a
conocer mejor a Tsuruya-san. CoOmo era tan entretenida cuando era una nifia
y probablemente seguiria siendo asi dentro de diez afios... un pensamiento

extranamente reconfortante.
Aun asi...

... Este sentimiento girando dentro de mi... No era que no confiara en
Tsuruya-san ni nada. Solo tenia la vaga sospecha de que todavia nos estaban
engafiando en alguna parte. Era como si su rostro sonriente flotara en el aire
justo encima de mi. Y no podia averiguar del origen de esto, lo que solo

empeoraba la picazon. Estaba seguro de que nos faltaba algo.



“Odio parecer exigente, pero tengo una pregunta mas.”

Ante esto, Koizumi dejo6 el marcador y se volvié hacia mi. “;Cual es?”
“:Esto realmente sucedi6?”

“1Oh!” Dijo, abriendo los ojos. “;Qué te hace decir eso?”

“El momento es demasiado perfecto. En varios niveles.”

Tsuruya-san esta en el extranjero por negocios familiares y en una fiesta
para el lanzamiento de un nuevo proyecto, seguro. Pero, ;ocurrieron
realmente casos que involucraban a personas con trucos de nombres

extremadamente especificos?

“Quizas porque lo hizo, decidi6é que valia la pena informarnos al respecto.
Y...” Koizumi le dio a Haruhi una mirada que solo yo podia ver. “Cosas
que parecen extremadamente improbables parecen ocurrir en ocasiones. Y
es un hecho establecido que existe una discrepancia sustancial entre
nuestras ideas de lo que es probable y las probabilidades reales de que
ocurran. La paradoja del cumpleafios y el problema de Monty Hall son

ejemplos perfectos.”
Tendré que buscarlos mas tarde.

“iEso significa que su nombre real es Notobe Shouko?” Dijo Haruhi,
frunciendo el cefio a la pantalla de la computadora y haciendo girar el raton
sin sentido. “El correo electronico de respuesta de Tsuruya-san llega un

poco tarde, ;eh?”
Si, estaba pensando lo mismo.

Hasta ahora, los habia enviado justo cuando terminamos, pero con el

Episodio Tres, se estaba tomando su tiempo.



“Piensa en la diferencia horaria. No sé donde esta exactamente, pero
probablemente sea en mitad de la noche. jElla podria haberse quedado

")

dormida
Aun asi...

“Quizas Tsuruya crea que nos llevara mas tiempo llegar a la respuesta. En

cuyo caso, deberiamos estar dandonos palmaditas en la espalda.”

¢0 tal vez ain no habiamos alcanzado el 100 por ciento? ;Qué pasa si nos

dejamos estancar al 70 por ciento?

“No seas estupido, Kyon.” Se burlo Haruhi. “Incluso Tsuruya no puede
monitorear el salon del club en tiempo real. ;Como sabria ella lo que

sabemos?”

Su sincronizacion hasta ahora habia sido francamente asombrosa, pero...
ahora que lo mencionas, ese es un buen punto. Tsuruya-san podria ser un
paquete de energia que facilmente podrias etiquetar como hiperactiva, pero
no era clarividente y no podia saber hasta donde nos habian llevado
nuestras deducciones. Aun asi, ella habia enviado esos dos primeros correos
electronicos de respuesta en momentos tan perfectos que seguro parecia que
ella sabia en el momento en que los resolvimos. Quiero decir, hablando

l6gicamente, sabia que ella no podia saber eso, pero...
Mierda, estaba atrapado en un bucle de pensamientos.

Negué con la cabeza, tratando de liberarme, y vi algo extremadamente

inusual.
Nagato tenia sus ojos fijos en mi. Una mirada inusualmente penetrante.

¢Qué? ;Por qué estaba tratando de hacerme un agujero con los 0jos?



Pero luego mir6 hacia otro lado, sus ojos clavados en otra cosa.
Giré mi cabeza, siguiendo su mirada.

Estaba mirando a T. Todo lo que podia ver desde su posicion era la parte

posterior de la cabeza rubia de T.

Una vez mas Nagato giro su rostro inexpresivo hacia mi.
;9

Todo lo que tenia eran signos de interrogacion.

¢ Qué estaba tratando de decirme?

Me quedé mirando la anomalia sin palabras de Nagato durante cinco
segundos completos.

Y Nagato hizo algo realmente asombroso.

Se puso de pie como si tuviera cuerdas atadas, arrastro su silla plegable

hasta la mesa principal, se sent6 de nuevo y...

... Mir6 directamente a la cara de T.









No era la unica persona boquiabierta. Haruhi, Koizumi y Asahina-san
parecian estar recorriendo el Louvre y de repente la Victoria Alada de

Samotracia habia comenzado a bailar.

T levanto la vista de su bosque de furigana y dijo: “;Hay algo en mi cara,

Nagato-san?”

Parecia confundida. Como si la mirada de Nagato la estuviera repeliendo
fisicamente, se incliné hacia atras y levanté una mano para ocultar su

rostro, con la palma hacia nosotros.

Habiendo observado esta accion, Nagato me mir6 de nuevo.
Claramente diciéndome que lo solucione.

¢Coémo se supone que lo haga?

¢ Qué estaba escondiendo la mano de T?

Espera...

Si nuestro razonamiento estaba llegando a Tsuruya-san...
Un torrente de hechos pas6 por mi mente.

Una retrospectiva de algo que paso. Una joven Tsuruya-san. La chica
previamente anonima. Notobe Shouko. Los dos primeros episodios fueron
la mejor pista. El caso tuvo lugar en el extranjero. Inglés. Correos
electronicos increiblemente cronometrados. No llega el ultimo correo
electronico. El extrafio en medio de nosotros. La estudiante de intercambio

que se habia unido a nuestra clase esa primavera, T.
Casi podia oir como encajaban las piezas.

“... Oh.” Dije. Eso es lo que quiso decir Nagato. Estaba bastante seguro de

que lo tenia. “;Eso es lo que esta pasando, T?”



“:Qué quieres decir, Kyam?”
Me levanté y me acerqué a ella.
T levant6 las manos en sefial de rendicion, mirando hacia abajo.

')’

Respiré hondo y grité “;Hah!” Justo en su cabeza.

Lo suficientemente fuerte como para que Asahina-san chillara y levitara

varios centimetros por encima de su silla.
Creo que era lo minimo que me merecia como recompensa.

Haruhi y Koizumi me miraron como si hubiera roto una represa, y dije: “No

necesitamos mas correos electronicos, Tsuruya-san.”

Hablando directamente a la horquilla unida al flequillo de T.

Un momento después, un tono de llamada desconocido resoné en la

habitacion.
T saco su teléfono, lo puso en altavoz y lo colocé sobre la mesa.

“;Oye, Kyon! Lo admito, me tienes!” La voz de Tsuruya-san sono. Parecia

divertirse. “;No te vi siendo el primero en resolverlo!”

Bueno, mas de la mitad del mérito era de Nagato, pero no iba a mencionar

€S0.

Haruhi y Koizumi miraban el teléfono con los ojos tan abiertos que uno
pensaria que eran parientes. Después de un minuto, todavia perfectamente

sincronizados, ambos se llevaron una mano a la cabeza y dijeron: “Ohhh.”

Haruhi fruncié los labios. “jEso lo explica! Siempre estuvo cerca. jFue T

"’

todo el tiempo



“¢:Eh? ¢;Eh?” Solo Asahina-san seguia mirando alrededor de la habitacion,

confundida.

“¢Qué tanto sabes?” Pregunt6 Tsuruya-san.

“La chica de los dos primeros episodios no es Shouko. Es t.”

Cuando miré a T, estaba logrando sonreir con solo la mitad de la boca.

“Y su horquilla es en realidad un dispositivo de escucha. Eso es

basicamente todo.”

“iEse término suena tan deshonesto! ;No podemos llamarlo un transmisor

de radio y micr6fono direccional de alta especificacion?”
Esta bien, lo que sea. ;Como funciona?
T se desabrocho la horquilla y me la entrego.

La tomé sin pensarlo realmente, pero no importa como lo mirara, era solo
una pieza de metal endeble. No podia imaginar dénde iria un micréfono, un
transmisor o una bateria. Solo Nagato podria haberlo detectado. No se

pueden subestimar los avances cientificos de la raza humana.

Mientras lo examinaba, T explico: “El micr6fono estenopeico en
microminiatura recolecta el sonido y lo envia a mi teléfono, que luego lo
transmite al teléfono de Tsuruya-san. Es la ultima creaciéon de los
laboratorios que son una empresa conjunta entre nuestras dos familias. No

conozco las especificaciones completas, pero...”
Si han podido hacer micro rastreadores GPS, esto seria pan comido.

La voz de Tsuruya-san dirigi6 mi atencion al teléfono. “¢Qué delato el

juego?” Ella pregunto.

“Tu tiempo, para empezar. Fue demasiado perfecto.”



Y también... que T estaba aqui.

Ella no pasaba exactamente todos los dias. Incluso cuando lo hacia,
normalmente no se quedaba mucho tiempo.

Pero hoy de todos los dias, ella y Koizumi se metieron super en su charla de
misterio, y justo cuando eso estaba terminando, llego el correo electronico
de Tsuruya-san. Y con el desafio de resolver el caso, casi como si Tsuruya-

san supiera que teniamos a un miembro del club de misterios entre nosotros.

Independientemente de la probabilidad estadistica, estaba seguro de que era

demasiado bueno para ser verdad.

Y luego los espacios perfectos entre los correos electronicos de respuesta.
Tan perfectamente sincronizados que solo podiamos asumir que alguien
estaba transmitiendo nuestras conversaciones a Tsuruya-san. Si realmente
tuviéramos un informante entre nosotros, eso lo explicaba todo. Y habia

pocas posibilidades de que el informante fuera miembro de la Brigada SOS.

Me pregunté si alguien habia plantado un micr6fono en la habitacion de
antemano, pero incluso Tsuruya-san no iria tan lejos, e incluso si lo hiciera,

Nagato lo sabria... asi que lo descarté.

Sin siquiera usar el proceso de eliminacion, el complice de Tsuruya-san

tenia que ser la chica de otro club que no solia pasar tanto tiempo aqui.
“Quizas fui un poco demasiado descarada.”

“0.” Dijo Haruhi “;La sincronizacion de los correos electronicos estaba

destinada a ser una pista? j;De qué podias oirnos?!”
“Quizas.”

Tsuruya-san fue asi de generoso.



“Mas importante ain, ;como sabias que la chica de las dos primeras

historias es la misma persona que esta chica a la que llamas T?”

“Algo me ha estado molestando desde que escuché el Episodio Dos.” Dije,

tirando de la copia impresa. “Las lineas de Tsuruya-san entre comillas.”

“Si, eso seria suficiente.” La risa de Tsuruya-san cruji6 por el altavoz del

teléfono.

“Sabiamos que el Episodio Tres estaba ambientado en el extranjero, asi que,
¢y si el Episodio Dos también? Y ese pensamiento aclar6 mi

preocupacion.”
Habia sido como la caida de fichas de domino.

“Si lo sabes, entonces si.” Koizumi extendi6 las paginas. “Tsuruya-san dice

seis lineas que suenan como el cuidador.”

“Parece que ha salido de la pintura de un impresionista, Ojou-sama.”
“;Oh, Ojou-sama! jEsto es sumamente impropio!”

“Si su padre la viera asi, ;qué diria?”

“Un afo es tiempo suficiente para ajustar cualquier plan. Pero no puedo

empezar a decir qué hara su padre con esto.”
“¢Alguna otra parada que le gustaria hacer, Ojou-sama?”
“Entonces procederemos segun lo planeado.”

Mientras Koizumi hacia su exposicion, me acomodé en mi silla plegable.

Me las arreglé para asestar un golpe sélido y por fin me senti satisfecho.

Con un breve asentimiento hacia mi, Koizumi sonrié levemente y dijo:
“Tsuruya-san, asumi que la razéon por la que estas lineas se dijeron tan

cortésmente y fuera de lugar fue porque la forma en que realmente hablas



con la chica era diferente a tu narracién. Que habias estado hablando asi

todo el tiempo.”

“Pensé que solo estabas bromeando.” Intervino Haruhi. “Imitando la forma

de hablar del cuidador para burlarse de él.”
“Pero ninguna explicacion era cierta.”
Koizumi me miro, luciendo adecuadamente impresionado.

“Estas lineas fueron todas dichas en un idioma extranjero. En otras

palabras, todo el dialogo del episodio dos se tradujo al japonés.”
“;Sip! Hablabamos inglés.”

Koizumi se volvio hacia T. “;Suena el inglés de Tsuruya-san tan cortés?

¢Como se traduce en el Episodio Dos?”

La pérdida de la horquilla habia dejado su flequillo colgando libremente, asi
que T se lo aparto y dijo: “Mm, usa la gramatica adecuada y modismos
segun el libro. Aunque tiende a enfatizar un poco las vocales, lo que socava

ese efecto.”

“Mua-ja-ja, si, por lo que exactamente no estoy a un nivel nativo. jEstoy

'”

trabajando en ello

Por otro lado, el inglés de T se tradujo como japonés bastante estandar. Era
su lengua materna, asi que por supuesto hablaba normalmente. Cuando T
realmente hablaba japonés, sonaba un poco mas distintiva, con algunas
opciones de vocabulario poco ortodoxas. Y Tsuruya-san incluso habia
traducido su inglés con un pronombre diferente en primera persona, quizas

para capturar esa vibra diferente.

“Si sabemos que el escenario es extrafio, se deduce que esto también se

aplica a muchos personajes.”



“Solo diré que fue en algun lugar de Europa.” Dijo Tsuruya.

“El Episodio Dos dice: ‘... otras simplemente estaban vestidas como chicas
rurales europeas medievales’ y ‘Definitivamente como una dama vestida
como una chica rural europea medieval’, asi que quizas deberiamos haberlo

tomado mas literalmente.”
(43 S ip . »

El tipo de pais europeo que cultiva uvas y tiene spas al aire libre. Mi vaga y

escasa imaginacion solo pudo surgir con una mezcla de Francia y Alemania.
Koizumi mir6 el teléfono de T.

“Luego se deduce que el Episodio Uno también se establecio en el

extranjero. Probablemente en algin lugar mas al norte que Japén.”

“Me estaba preguntando sobre eso al principio.” Dijo Haruhi. “Donde dice:
“Tal vez fuera diferente por la noche, pero el sol todavia estaba recorriendo
el cielo.” Es extrafio tener una fiesta asi a primera hora de la noche,
¢verdad? ¢No preferirias cenar? Pero si las noches son muy cortas, eso lo

explicaria.”

“Y al final, donde Tsuruya-san dice ‘quedarme quieta en la oscuridad asi
me hizo bien’ y se queda dormida mientras se esconde debajo de la cama.

¢Fue esto porque tenias jet lag?”

“iQuizas era el caso! Sucedio hace un tiempo, asi que realmente no lo

recuerdo.”
Podias imaginar la expresion de Tsuruya-san solo con su voz.

“Pero eso no es suficiente para decirte quién es la chica, ¢;verdad?”



“La clave para desentrafiar ese misterio se encuentra solo en el Episodio
Tres.” Dijo Koizumi, como si hubiera estado esperando la pregunta. “Si ‘la
chica’ en las tres historias era la misma, no habia necesidad de que el

nombre de Shouko apareciera solo en la tercera.”
“:Necesidad?”

“Si la chica de los dos primeros episodios era Shouko, ;por qué ocultar su
nombre? De hecho, si fueras minucioso a la hora de ocultar el entorno

internacional, incluir un nombre japonés al principio seria muy eficaz.”
Cogio la pila de papel.

“El hecho de que la chica era la misma en los dos primeros episodios se
revela en el correo electrénico que acomparia al Episodio Dos. ‘La chica de
la historia anterior y yo nos hemos estado encontrando de vez en cuando
desde entonces. Una vez mas, nuestros padres nos habian arrastrado a los
dos... jEste es un episodio de aguas termales! Fuimos a los bafios juntas’.

iLo que lo prueba!”
“Mm-hmm.”

“De ahi, a la identidad de la primera chica...” Koizumi pasé el dedo por la
pagina. “Al comienzo del Episodio Tres, dice: ‘Esta chica y yo conociamos
al menos a otra chica en esta situacion, pero parecia que no estaba aqui esta
noche. Su familia también estaba relacionada con el proyecto, pero supongo
que ella debe ser mejor para librarse de estas obligaciones’. Esto claramente

se refiere directamente a la chica anterior.”

Haruhi mir6 a T. “Es un poco indirecto, pero Tsuruya nos dice que ‘ella’ no

esta alli. Porque estas aqui.”

¢Por qué no estas ahi? ;No es parte del negocio familiar?



T se golped el pecho con orgullo.

“iSoy estudiante de intercambio! jHe viajado a tierras lejanas para
continuar mis estudios! Los estudiantes deben dedicarse a su educacion.
Dificilmente se puede esperar que me salte mi educacion solo para ir a una

fiesta aburrida.”

Ahora que lo pienso, esta chica era tan rica como Tsuruya-san. Ella
realmente no lo parecia. Quizas era su forma de hablar. Probablemente

Tsuruya-san es una mala influencia.
“Hagamos una lista de los pasos que nos permiten identificarlo.”

Koizumi volvié a agarrar el marcador de pizarra acrilica y reanudo6 su

torrido romance con la pizarra.

Garabate¢ las siguientes lineas.
* Los episodios uno y dos se desarrollan en el extranjero.
* La chica de los episodios uno y dos no es Shouko.

 La chica de los episodios uno y dos es (muy probablemente)

extranjera.
* La chica y Tsuruya-san son cercanas.
* Estaba transmitiendo discusiones del club de literatura a Tsuruya-san.
* Por lo tanto, T y Tsuruya-san son cercanas.
* T es un estudiante de intercambio... una extranjera.
* Por lo tanto, T es (muy probablemente) “la chica”™.

“Solo ‘muy probablemente’, ;eh?” Dije, frunciendo el cefio ante los

paréntesis.



Koizumi respondi6 con una sonrisa, luego agregé: “Sin embargo, ella es la
unica hablante nativa de inglés del extranjero a quien cualquiera de nosotros

conoce personalmente.”

Por segunda vez en el dia. Pensé que habias dicho que las soluciones de

ingenieria inversa desde la perspectiva de la metaficcion eran ilegitimas.

“Cuando el problema dado incluye elementos metatextuales, y aquellos de
nosotros encargados de resolverlo debemos considerar el contenido del
texto y la informacion obtenida desde una perspectiva externa, podemos

concluir l6gicamente que es el tnico medio legitimo de deduccion.”

Elimina la jerga. No puedo seguir el ritmo.

U . di . . : 61 162ica?”
Tu eres quien se dio cuenta primero. ;| INo seguiste esta progresion logica®

Hmm, mas bien... ya sabes. Nagato estaba extrafiamente interesada en la
horquilla de T, y habia algo que me molestaba el dialogo del Episodio Dos,
asi que, de repente, todo se conectd en mi mente, y ya habia dicho un
monton de cosas sobre lo bueno que era el tiempo de Tsuruya-san en sus
correos electronicos, asi que el resto simplemente se uni6. Si Nagato no
estuviera aqui, no lo habria descubierto. Simplemente habia tomado
prestados sus poderes cosmicos, lo que definitivamente no era jugar limpio.

Sin embargo, no podia decir eso frente a Haruhi o T.

Koizumi parecia consciente de esta arruga. Mir6 una vez a Nagato, luego
dijo: “Recuerda la discusion que estabamos teniendo antes de que llegara el
correo electrénico de Tsuruya-san... especificamente, sobre los dispositivos
que los autores usan para especificar un rango de sospechosos, eliminando
la posibilidad de un culpable fuera del alcance de la obra. El desafio para el

lector cumple ese proposito habilmente.”

Esa conversacion se sintié como si hubiera tenido lugar hace mucho tiempo.



“La pregunta escondida dentro de los tres episodios es: ;Quién es ‘la
chica’? Tsuruya-san no es tan poco generosa 0 mezduina COMO para
expandir el numero de sospechosos potenciales a los miles de millones de
personas que viven en este planeta. Si lo fuera, no pondria tantas pistas
dentro de las historias ni nos enviaria una lista de cinco pistas adicionales.
Siempre iba a ser alguien a quien pudiéramos nombrar... alguien a quien

conociéramos.”

Se volvio hacia la intrusa del club de misterio, que estaba sentada en la silla

plegable de invitados.

“Tsuruya-san nos envio la respuesta en persona. Reduciendo el campo a
uno. La unica duda que quedaba era si notamos que la pregunta existia en

primer lugar.”

T sonrio elegantemente. “Honestamente.” Dijo. “Estaba bastante nerviosa

por eso.”

“La respuesta estuvo ante nosotros todo el tiempo. Debo admitir que estoy

impresionado por la ironia de esa mala direccion.”

"’

“iEsconde lo que estas buscando a plena vista!” Dijo Tsuruya-san.

“Tu plan favorito de cartas robadas.” Haruhi asintio.

“El desafio de Tsuruya-san especifico que dedujésemos el nombre del
culpable del Episodio Tres del mensaje postumo, pero detras de esa
pregunta habia una pregunta secreta... ;quién era ‘la chica’ en los dos
primeros episodios? Si lo hubiéramos dejado pasar desapercibido, ;te

habrias quedado callada o...?”

“Oh, se los habria dicho.” Tsuruya-san resoplo.



La razon por la que no lleg6 ningin correo electrénico después de que

terminamos fue porque ella estaba esperando que nos diéramos cuenta.
Koizumi sonrio, jugando con la tapa del marcador.

“¢Hasta qué punto estuviste involucrada, T?” Dijo Haruhi, volviéndose
hacia nuestra compafiera de clase. “;Sabias todo lo que iba a enviar por
correo electronico? Eres la chica de las dos primeras historias, pero apuesto

a que también conocias la tercera. ;Y supiste el truco todo el tiempo!”
T mir6 a su alrededor en busca de ayuda.

Nagato aparentemente habia perdido el interés y habia vuelto a su libro de

bolsillo. T parecia impresionada.
“Si quieren saber tendran que leer mi mente.” Dijo.

Bueno, esto no es Estados Unidos. Se puede reservar el derecho a
permanecer en silencio todo lo que quiera, pero ya has accedido a pagar por

tu propio abogado.

“Vamos, decirles.” Tsuruya-san intervino.

T suspiro, apartandose el cabello de la oreja.
“Una imagen vale mas que mil palabras.”

Tomo su teléfono, toco la pantalla un par de veces y luego me acercé la

pantalla del tamafio de un pastillero.

“Hace siete afios, una de las muchas instantaneas tomadas en una fiesta

determinada.”

En una habitacién con un candelabro llamativo, dos chicas estaban de pie,

mejilla con mejilla, posando para una selfie. La pequefia Tsuruya-san con



un disfraz y la sonrisa inocente de T definitivamente crearon una imagen
convincente, como dos hadas traviesas que acababan de cruzar a nuestro

mundo y formar un nuevo acto de idolos.
Haruhi, Asahina-san y Koizumi también se acercaron a mirar.

“iOye! jKyon! Muévete.” Dijo Haruhi, estirando su cuello, taza en una
mano. Ella golped ligeramente un lado de mi cabeza y se abrié camino
hacia adentro. “;Oh, qué lindas! Ninguna de los dos cambi6 tanto. Se han

vuelto mas grandes.”

“;Oh! {Woahh! {Vaya! jQué lindas!” Asahina-san sonaba como si estuviera

en éxtasis. No estaba seguro de por qué sali6 con una voz tan cantarina.

“Prueba de que se conocen desde hace algun tiempo.” Dijo Koizumi,

asomandose por encima de mi hombro como un refugio.
“iQuiero una copia de eso!” Dijo Asahina-san, juntando sus manos.

T asintio de inmediato. “jSolo dame tu correo! Lo enviaré. No te importa,

¢verdad, Tsuruya-san?”

“De ningtin modo.”

Haruhi volvié a la silla del jefe.
“:Entonces conoces a Shouko, T?”

“En su lugar, déjame responder tu pregunta anterior. Tenia conocimiento

previo de los eventos del Episodio Tres.”

La razon por la que no habia intentado adivinar al culpable (o su nombre de
todos modos) a pesar de estar en el club de misterio era que en realidad
estaba ayudando a llevar a cabo todo esto. Es mejor permanecer en silencio

que decir demasiado y hacer meter la pata.



“Eso es cierto, pero también estoy totalmente perdida cuando se trata de
trucos narrativos basados en la gramatica japonesa.” Dijo T, sonando

extraflamente orgullosa de ello. “No podria explicarlos, aunque quisiera.”
Se volvié hacia Haruhi.

“Conozco a Shouko. Tsuruya-san nos present0 hace siglos. Una de esas
bellezas asiaticas que parecen mas jovenes de lo que realmente son. En

realidad, se graduara de la universidad el pr6ximo afio.”

“¢Ella es mayor que Tsuruya-san? Supongo... en retrospectiva, eso se ve.”

"’

iiTiene veintitantos afios!” Tsuruya-san intervino desde lejos.

“Las tres ocupamos posiciones similares en nuestras familias.
Inevitablemente, terminamos cara a cara cada vez que todas somos
arrastradas a eventos, lo que naturalmente nos llevo a unirnos.” Explico T.
“Y mientras hablo, este Sr. Doctor de la historia es en realidad mi

hermano.”

En este punto, ya no tenia ni la mas minima idea de cémo deberia

reaccionar.

“El y Shouko han tenido intimidad durante varios afios. Tengo varios

hermanos, pero él tiene antigiiedad.”
¢Entonces es el mayor? Qué manera de decirlo.

“Creo que deberiamos dejarlo todo ahi.” Dijo Tsuruya-san. “sEl pariente
lejano de Shouko con las tarjetas de visita? Tenias razon sobre los kanjis.
Take esta escrito con el mismo caracter que ‘militar’. No sé si sus
antepasados fueron guerreros o nobleza o qué, pero han mantenido ese kanji
de ‘estima’. En cuanto a sus motivos... Bueno, no es que tenga que

explicarlos, ¢verdad?”



“No.” Dijo Haruhi, sorbiendo lo ultimo de su té. “Si el motivo fue inusual,

estoy interesada, pero... haces que parezca que no lo fue.”
“Nop. Solo tu tipica pelea de borrachos por asuntos del corazén.”

Lo que termino en un asalto. Si hubieran traido la ley, imagino que se

convertiria en un tema delicado para todos.
“¢Tu hermano estaba bien?” Pregunt6o Haruhi.

“Totalmente bien, no le paso mayor cosa.” Dijo T, sonriendo. “Escuché que
esta tan absorto en su investigacion que esta descuidando totalmente a
Shouko. Muy bien se puede estar gestando un coctel de crisis que

determinara si es que va a ser mi futura hermana o no.”

“iNo te preocupes por ellos!” Tsuruya-san se ri6. Entonces su tono se
volvié sombrio. “Esta bien, tengo que moverme. Una vez que cuelgue,
estaré fuera de contacto por un tiempo. ¢ Algo mas de lo que quieran hablar?
Aparte de las solicitudes de recuerdo. Quiero decir, también las tomaré,

pero...”

¢Quedaba algo por decir? Una pregunta bastante abierta. Acababamos de

resolver el misterio, asi que no se me ocurrié ninguna otra pregunta.

Lo mismo ocurri6 con Haruhi y Koizumi. Ambos parpadearon

sorprendidos.

Cuando nadie habld, Tsuruya-san dijo: “jEntonces voy a colgar! Regresaré

con regalos, jasi que espérenlo! jChao!”

Colgo bastante rapido. Quizas estaba en un tren o en un avion.

“Prepararé un poco de té fresco.”

La criada pensativa tomo una bandeja y comenzo6 sus rondas.



Haruhi cruzo6 los brazos y se reclind en su silla, aparentemente
reflexionando sobre las tltimas palabras de Tsuruya-san. Koizumi estaba
ocupado combinando los tres episodios en un folleto con clips de carpeta.

Nagato, seguin su costumbre, estaba leyendo.

“Um.” Dijo Asahina-san, vacilante alzando una mano. Estaba recogiendo
las tazas y desechando las sobras frias. Le dio a T una mirada incomoda,
luego se decidié a seguir adelante. “;Por qué todo el mundo solo usa tu
inicial?”

“:0h, eso?” Dijo T. Esta vez, su sonrisa se distribuy6 uniformemente a

ambos lados de la boca. “Este es un apodo que me han otorgado mis amigos
de la clase.”

“Técnicamente no es su inicial.” Dije, sintiendo que se necesitaba mas

explicacion. “T, deja que Asahina-san sepa cual es tu verdadero nombre.”
La visitante del club de misterio respiré hondo.
“Ottilie Adrastea Hohenstaufen-Baumgartner. Es un placer conocerte.”

Ella recit6 ese nombre como si nada, entregando su taza de invitado vacia a
Asahina-san.

¢Quién diablos era esta chica? Eran demasiados nombres para una sola
persona. Sonaba como el nombre de un personaje de la historia imaginaria
de una 6pera espacial heroica / galactica ambientada en un futuro lejano.

Era francamente extrafio que no tuviera un von en alguna parte.

“De hecho, lo tiene.” Admitié. “Tengo que usarlo en entornos formales,
pero si soy honesta, no causa mas que problemas, y el nombre de mi familia
es lo suficientemente imposible de recordar, asi que siempre lo dejo fuera.

Si eso tiene sentido.”



“Hubh...” Dijo Asahina-san, perdida por cualquier otra respuesta. “Entonces,

;de donde viene la T? ;La parte media de Ottilie?”

Se habian propuesto varios candidatos para apodos, pero las chicas de la
clase lo habian reducido gradualmente al katakana ti (como dijo Asahina-
san), y justo cuando eso estaba ganando fuerza, Taniguchi estaba a cargo de
los registros de la clase del dia. y se incluye la linea, el apodo de la

estudiante de intercambio se ha asentado en T.

Tanto ti como T sonaban igual, pero la propia T dijo: “Este es el mejor
apodo que he recibido. Lo apruebo.” Habiendo pegado su bandera en el
campamento del alfabeto, insistio en estrechar la mano de Taniguchi, y mi
tonto amigo accedid, sudando profusamente y con la sonrisa mas incomoda

que jamas habia visto.
T hizo girar un mechon de cabello alrededor de su dedo.

“Escuché que los nombres japoneses son mas que simples sonidos y
contienen significados inherentes. Como Haru es ‘un dia de primavera’, o
‘Koizumi’ es ‘una antigua primavera’. Es fascinante. Nagato es ‘una puerta
larga’, ;verdad? Pero mi nombre no tiene ningun significado que pueda
traducirse al japonés. No es que me desagrade activamente mi nombre, pero
me hace sonar como un personaje de una vieja tragedia, lo cual... es algo

preocupante.”

Koizumi se despidi6 de la pizarra y se sentd, preguntando: “Entonces,
;cuando te enamoraste de los misterios? ;Qué te hizo empezar con las
novelas ortodoxas en inglés en particular? Me encantaria saber de quién es

el trabajo que leiste primero.”

“Es dificil ser tan especifico. He sido una avida lectora desde que tengo uso

de razon. Probablemente la influencia de mi hermano.”



Supongo que era del tipo hermanita adoradora.
“¢El doctor?” Pregunté Haruhi.

“Oh, no.” Dijo T, haciendo una mueca. “El menor de mis hermanos

mayores... mi gemelo.”

Y ella era gemela. Deja de agregar esos rasgos de caracter unicos. Esto ya
me estaba dando acidez estomacal. No puedes cargar a un solo personaje

con tanto.

T me fulmindé con la mirada. “Eres muy grosero, Kyam. Mis rasgos son

totalmente normales.”

Claro, en comparacion con los viajeros del tiempo, los extraterrestres, los

Espers y Suzumiya Harubhi...

“Hmm, ¢jun hermano gemelo?” Dijo Haruhi, con los ojos brillantes. “iMe

encantaria verlo! ;Esta en Japén?”

“Nuestras caras son muy similares, asi que no estoy segura de que saques

mucho de eso.”
Solo los narcisistas acérrimos disfrutaban mirandose en un espejo.

Haruhi mir6 a la rubia a la cara, genuinamente interesada en ella por
primera vez en todo el dia. “Tu hermano gemelo no aparecio ni una vez en

las tres historias de Tsuruya. ;No estaba contigo?”

vio inco , lu 5 ios. “El es, eh, c6
“Oh...” T se movio incomoda, luego separ6 los labios. “El es, eh, ;como
pongo esto...? No apto para una sociedad educada. ;Incapaz de leer la
atmosfera en una habitacion? ;Grosero? ¢Arrogante? ;Bohemio? Uf, no

puedo pensar en la palabra correcta en japonés.”



Esto parecia estar haciendo que Haruhi tuviera mas curiosidad, pero yo no.
Definitivamente no necesitaba mas personajes inescrutables que se unieran

a la refriega. Por suerte...

“Ni siquiera estoy segura de donde esta ahora. Es totalmente posible que
ninguno de mi familia lo haga. Mi padre parece indiferente, asi que estoy

segura de que esta a salvo. Probablemente llegara a tiempo para Navidad.”
Haruhi hizo un ruido que se acerco terriblemente a un bufido.

T hizo una mueca y volvi6 a cruzar sus largas piernas. “Cuando éramos
muy pequeiios, solia leer libros en voz alta. Y le escuché. Muchos de ellos
eran misterios. Eso tuvo una profunda influencia en mi y se convirtié en un

pasatiempo permanente.”

En este punto, Asahina-san habia recuperado todas las tazas y las habia
dispuesto junto a ella. Lentamente estaba vertiendo agua en la tetera, con un

cronometro en la mano libre.

Al ver esto, pregunté: “;Qué pasa con Tsuruya-san? Si estas en la
Secundaria del Norte, es porque ella ayud6 a organizarlo, ;verdad? ;Ella
es...?” Me detuve, inseguro de lo que estaba tratando de preguntar.

Finalmente, me conformé con: “;Qué es ella para ti?”
T se enderez0, siendo muy directa.

“Tsuruya-san es mi mentora.”

¢En qué manera?

“En muchas cosas, pero principalmente en japonés. Ha sido de gran ayuda

alli.”

;Estas seguro de que la Mentora Tsuruya-san no te ensefi0 japonés extrafio

por diversion?



(13

T parecio ofendida. “... ‘Extrafio’ ;como? Soy dolorosamente consciente
de que no lo hablo tan bien como los nativos como td, pero Tsuruya-san
dijo que parezco bastante encantadora y que no tengo nada de qué

preocuparme.”

Esa era una forma de describirlo. El propio japonés de Tsuruya-san no era
menos excéntrico, por lo que si estudiaba con la Mentora Tsuruya-san,
entonces era natural que su japones terminara volviéndose bastante

distintivo.

“:Qué quieres decir con ‘distintivo’?” T pregunto, luciendo sorprendida.
Le di una larga mirada y decidi que sentia curiosidad de verdad.

Tendria que pensar mucho sobre como expresar esto.

“Me han dicho que los japoneses tienden a ser bastante... mouton de
Panurge®, y como resultado, ser un poco diferente a los demés seria visto
como divertido. Pero ahora me tienes intrigada.” Ella parecia preocupada.

“Vayamos al meollo del asunto. ;Como es exactamente mi japonés raro?”

Tal vez T penséd que su japonés sonaba como el de un adolescente normal.
Pero lo mas probable era que solo estuviera tratando de decir, seh? ;Qué?

Extrano ;como?

Si lo interpretaba de esa manera, explicaria por qué su comportamiento,

expresiones y gestos me parecian un poco extrafios.

“No es extrafio en absoluto.” Dijo Haruhi, con un tono en algun lugar entre
tranquilizador y despectivo. “Creo totalmente que eres divertida. No te
preocupes, no necesitas cambiar nada.” Cada musculo de su rostro conspird
para formar una sonrisa. “La forma en que hablas bien podria convertirse en

un activo poderoso en tu arsenal. jAyuda a completar el paquete moe! Ha
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escuchado a la gente usar el término apelacion por brecha, ;verdad? ;A la
gente le encanta cuando los patrones de habla de un personaje no coinciden

con su apariencia! Al menos de acuerdo con mi investigacion.”
Esto sonaba como la investigacién menos confiable jamas realizada.

Como un border collie guiando a una oveja perdida, Haruhi declar6: “Creo
que Tsuruya te ensefid japonés especificamente para que seas diferente de
los demas, el tipo de amigo que se destaca entre la multitud. Ella hizo un
gran trabajo. Tu forma de hablar rapidamente se gand la aprobacion de

todos en la clase, independientemente del género.”

En nuestro salon de clases, T siempre fue todo sonrisas, firme y constante
sin importar con quién estaba hablando. No tenia miedo y posela una
curiosidad ilimitada... Nunca la habia visto sin alguien con quien hablar.
Ella era un animal social. Como si nada pudiera ser mas agradable que

hablar con otras personas.

No habia rastro de la nifiita hosca que Tsuruya-san conocio en el Episodio
Uno, sentada sola en un rincén. Tal vez ella todavia actuaba asi en casa,
pero estaria dispuesto a apostar todo el cambio que tenia en el bolsillo
(excepto la moneda de quinientos yenes) a que el programa de modificacion
de personalidad de Tsuruya-san habia jugado un papel importante en esa

transformacion.

“Tienes mi gratitud, Haru.” Dijo T, inclinando la cabeza. “Esas palabras han
renovado mi confianza. Seguiré llamando a Tsuruya-san mi mentora y

puliré mis habilidades lingiiisticas con su patrocinio.”

Su sonrisa era tan calida que podria jurar que elevo la temperatura de la

habitacion en un grado y medio.

[.a sonrisa de Haruhi se elevo en sincronia.



“Apruebo de todo corazon ese juramento. Y ahora que todos estan felices,

tengo una cosa mas que preguntar. ;Te importa?”
“Por supuesto que no, Haru.” Dijo T alegremente. “Tu dispara.”

“Pensamos que habiamos descubierto todos los trucos en los tres episodios

que ti y Tsuruya-san prepararon, pero en realidad hay mas, ;verdad?”
La sonrisa de T se convirtié en piedra.

“iP-Por qué lo dices? No tengo ni idea... I'm sure I don’t have the

foggiest>.”

T empez0 a hablar en inglés, su rostro era una mascara. Solo sus labios se
movieron, y cuando sus 0jos se movieron evasivamente, casi se podia

escuchar un crujido escapar.

“Kyam, ¢por qué hace tanto calor en tu guarida? ;Es este el legendario

calor del verano japonés del que me han advertido?”

Agarro el cuello de su traje de marinero y se abanicé con él. Mientras tanto,

Haruhi apoy0 la barbilla en sus manos, interrogandola.

“iLo sabia!” Dijo ella. “jAlgo me estaba molestando! Como si estuviera

atrapado en mi garganta.”

“Aja.” Dijo Koizumi. Habia pasado un tiempo desde que habia hablado.
“Justo antes de colgar, Tsuruya hizo una pregunta extrafia. Para mis oidos,

sonaba como ¢Eso es todo? En cuyo caso, debo estar de acuerdo contigo.”

Quizas sintiendo que pronto seria necesario, volvio su mirada hacia la

pizarra. En serio, no lo hagas.

Haruhi acarici6 sus labios con sus dedos.
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“Voy a averiguar qué es lo que me molesta.” Anuncio. “T, no digas nada.

Estoy segura de que saldra en cualquier segundo...”
Ella fijo el aire sobre ella con una mirada.

“Siento que hay un indicio vital en algo que alguien dijo...” Dijo Koizumi,

mirando el mismo lugar y adoptando una pose de pensamiento.

La sospechosa, T, se encogio en una silla, con la mirada fija en su teléfono

como si fuera a rescatarla. La atencién de Nagato nunca abandoné su libro.

Los sonidos de fondo sin sentido de los equipos deportivos y el conjunto de
viento se filtraron suavemente a través de las paredes del salon del club de

literatura.

Todo el club + 1 estaba aqui, pero en el momento en que todos nos
quedamos en silencio, la vibra rapidamente se volvié incomoda. Haruhi era
normalmente la mas ruidosa, pero ella y su mayor seguidor (Koizumi)
estaban perdidos en sus pensamientos, y el espectaculo resultante fue como
encontrar una especie en peligro de extincion en la naturaleza, un vistazo
momentaneo de nuestra jefa encarnando el concepto de amortiguador de

sonido.

La tnica forastera, T, no dijo una palabra. Nagato estaba incluso mas
callada que ella. El unico sonido que generd la habitacién fue el agradable

traqueteo de Asahina-san preparando té.
Y con el tiempo, ese ruido result6 en té real.

Mientras Asahina-san felizmente hacia las rondas con su bandeja de tazas,
dijo: “Mezclé varios tipos de hojas. Probé muchas cosas diferentes, pero por

lo general no funciona bien. jEste es mi tinico éxito!”



Miré dentro de la taza y vi que un liquido marrdén oscuro se evaporaba. Creo
que para esto se disefid la palabra fragante. Olia familiar pero extrafio,
como té japonés, como té chino... No tenia las palabras para eso, pero

definitivamente olia bien.

Rapidamente tomé un sorbo. Por el rabillo del ojo, vi a Haruhi

distraidamente hacer lo mismo.

No estoy seguro de cual de nosotros llegd primero.

T B
!
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Tanto Haruhi como yo echamos la cabeza hacia atras e intentamos tragar el
liquido en nuestras bocas lo mas rapido humanamente posible, pero estaba
caliente, asi que no bajo bien, y pasamos unos buenos diez segundos

luchando antes de lograrlo. todo alojado en nuestros estomagos.

Al vernos a los dos jadeando, Koizumi silenciosamente quit6 la mano de su

taza.

“¢:Eh?” Dijo Asahina-san. “;Les pasa algo?”

¢Como lo digo, incorrecto? Nunca habia probado algo tan amargo en mi
vida.

“Es fuerte.” Dijo Haruhi. “Ridiculamente fuerte. En nombre de Buda, ¢qué

pusiste en é1?”

',J

“i¢ E-Es tan malo?!” Asahina-san jadeo.

“Mikuru-chan, escribe esta mezcla. Lo convertiremos en el castigo del

perdedor para los juegos futuros.”



Al menos llamémoslo un medicamento para despertar de emergencia. Este
fue el resultado del arduo trabajo de Asahina-san. Era posible que nos

acostumbraramos y adquiriéramos el gusto por esta rigurosa dureza.
“¢Eh...? Um...”

Asahina-san tomo su taza con ambas manos y tomO un sorbo como una
ardilla mordisqueando una nuez desconocida que se encuentra en un rincon

distante del bosque.

“iEep!” Dijo, tapandose la boca con una mano, con los ojos muy abiertos.
Luego se lamenté: “iLo siento mucho! jOlvidé agregar el azticar!” Y
i i

empezO a repartir terrones de azucar y cucharas a todo el mundo.









Poner una cuchara en una de estas tazas tradicionales fue un espectaculo
extrafio, pero después de remover durante un minuto, la sorprendente
mezcla de té original de Asahina-san fue, sorprendentemente, bastante
agradable.

Ese vortice cadtico de amargura, aspereza y acritud fue de alguna manera
arrastrado por completo a un todo armonioso simplemente con la adicién de

un poco de dulzura.
“Oh, esta bien.” Dijo Haruhi, mirando su taza en estado de shock.

“Vaya.” Dijo Asahina-san, palmeando su pecho. Luego afiadi6 un poco de
azucar al té de Nagato, ya que Nagato claramente no estaba dispuesta a

soltar esa novela de misterio pronto.

Tenia la sensacion de que Nagato lo habria consumido sin notar ningun
problema, pero ver esta pequefia interaccion entre la viajera del tiempo y la
interfaz humanoide© proveniente de una existencia formada por datos

calento el corazon.

T actuaba como si la hubieran llevado para interrogarla, toda encorvada con
las manos en las rodillas. No tenia ni idea de qué estaba tratando de ocultar

con tanta fuerza.

Habiéndonos engafiado accidentalmente a Haruhi y a mi para que probamos
el té con veneno, Koizumi termin6 de agregar el azicar con calma y tomoé

un sorbo.
“:Era como un café negro fuerte antes de agregar el aztiicar?” Pregunto.

No acties como un critico gastronémico si no has probado la infusion de

antes.



Apuesto a que era como licor de chocolate antes de que le agregaran
azucar... no es algo que hubiera probado por voluntad propia, pero creo que
habia leido algo sobre el uso de bebidas de cacao como tonico en la antigua

Sudamérica.

“De la Era de la Exploracion.” Dijo Koizumi. “No es una era que las
sensibilidades modernas puedan aprobar de todo coraz6n, pero los
alimentos y productos que se encuentran en el continente americano y que
se trajeron de regreso a Europa enriquecieron la cocina del mundo, y por

eso, me alegro.”

“También los tomates.” Dijo Haruhi. “Y aji, patatas, maiz... Ni siquiera
puedo imaginar lo que comian los italianos antes de que se importaran los

tomates a Europa.”

Tomando un descanso del problema de Tsuruya-san, pasé un momento
reflexionando sobre la cocina medieval italiana, pero cuando levantd su

taza... sus manos se congelaron.
“Azucar... tomates...”
Haruhi dejo la taza, mirando la mezcla original de Asahina-san.

“No, no agregar... No poder.” Murmuro cripticamente. “jKyon! Imaginate

una pizza sin tomate, aji, patatas ni maiz.”
Los menus de las pizzerias serian mucho mas cortos.
“iNi siquiera contaria como pizza! Faltan varios ingredientes vitales.”

¢Cuadl es tu punto? Podemos profundizar en la historia de la pizza en otro

momento.

Koizumi parecia haberla captado.



“Falta un componente vital... Si eso fuera una historia, la considerariamos

incompleta. ;Si?”
“Exactamente, Koizumi.”

No puedo creer que hayas captado tal cosa de eso. Bien hecho, profesor de

Haruhiologia.
“:Entonces?” Dije. “;Qué esta incompleto?”

“Naturalmente.” Dijo Haruhi, reanudando esa sonrisa suya. “El problema

de Tsuruya y el Episodio Tres.”

Miré a T. Estaba jugando con el terron de azicar y se decidio a agregarlo a

la taza de invitados.

“En primer lugar ¢por qué Tsuruya nos envio un juego de misterio?”
¢ Vamos tan atras?

“:No es solo porque Tsuruya-san es una malhechora empedernida?”
Haruhi movié los dedos con desdén ante esta sugerencia.

“iCuando descubriste que Tsuruya era asi? Ciertamente obtenemos esa
impresion al leer estos tres episodios, pero el tiempo real que pasamos con
ella no dio indicios de que estuviera tan dedicada a las travesuras que iria
inventando un juego elaborado como este. Ella siempre fue una estudiante

de ultimo afio divertida, tranquila y alegre.”

Ahora que lo mencionas... Dada la diferencia horaria, enviar todos estos
correos electronicos desde Estados Unidos o desde cualquier lugar fue

definitivamente un gran esfuerzo.
¢Quién haria eso sin una buena razon?

Entonces, ¢cudl fue su razén?



Haruhi volvio su rostro sonriente hacia nuestra acobardada invitada.
“Quizas deberiamos preguntarle a T.”
Su voz se volvio inusualmente suave.

“Dinos, T. ;Cuantos de estos episodios estan inventados?”

Habia pasado un largo momento removiendo la mezcla de Asahina-san con
una cuchara, con los ojos escaneando la mesa, pero habiendo determinado
que no habia reposabrazos disponible, la soltd. Se escucho el suave sonido

del metal golpeando contra la ceramica.

“No tengo idea de por qué has llegado a esa conclusion.” Dijo, mirando los
ojos de Haruhi con gracia y una leve sonrisa. “Y me gustaria saber dénde

nos equivocamos.”
Yo también. ;Qué esta pasando, Haruhi?

“Para empezar, ¢por qué esta T aqui?” Haruhi tom6 un sorbo de su mezcla
con azucar. “Yo habia catalogado a T como la pupila de Tsuruya y su
complice. Supuse que por eso tenia que estar en la habitacion el dia que
Tsuruya envio estos correos electronicos. Y desde que encontraste el error,
Kyon, eso pas6 de la sospecha a un hecho confirmado. ;Me sigues hasta

este punto?”
Sin peros.

Haruhi me dio un asentimiento satisfecho. “Segundo... lo dijiste ti mismo,

Kyon. La cuestion del tiempo.”

Ciertamente, los correos electronicos llegaron con una sincronizacién
asombrosa, y por eso pensé que debia estar ocurriendo algo en alguna parte,

como un microfono.



“Incluso antes de eso.” Dijo Haruhi, recogiendo su copia del Episodio Tres.

u pri i i0 istoria. u :
“Tu primera impresion de esta historia. ¢L.a recuerdas?”
¢Qué se supone que dije?

“Dijiste lo siguiente: “Tsuruya-san esta en el extranjero por negocios
familiares y en una fiesta para el lanzamiento de un nuevo proyecto, seguro.
Pero, ¢ocurrieron realmente casos que involucraban a personas con trucos

de nombres extremadamente especificos?’ ;Te suena?”

No puedo creer que recuerdes eso. Ademas, no intentes imitarme. Es
espeluznante. Ademas, Koizumi, estoy seguro de que chasqueaste los dedos
en sefial de acuerdo, pero es muy engreido, asi que no lo vuelva a hacer

nunca mas.
“Pero claro, dije eso. ;Qué pasa con ello?”

“Esa es la respuesta, ;no? Dio la casualidad de que Tsuruya se fue de Jap6n
hace unos dias. Dio la casualidad de que se encontré con un misterio en una
fiesta en el extranjero. Dio la casualidad de que Tsuruya conocia tanto a la
victima como al culpable. Dio la casualidad de que la victima le dijo algo
que sondé como un mensaje postumo. Dio la casualidad de que el nombre
del culpable se prest6 a un truco narrativo. ; Cuantas coincidencias vamos a

acumular aqui?”

Ese fue ciertamente el mayor uso de dio la casualidad que alguna vez he
escuchado en un solo parrafo. Demasiados. Un poco mas y tendriamos que

retirar la frase para siempre.

“Lo admito, hay casualidades de mas.” Dije. No es que esté intentando ser
el abogado de T aqui. “Bien puede ser cierto que tres coincidencias
equivalen a una conspiracion, pero eso no prueba nada. ;Tienes alguna

evidencia mas tangible de que estas historias sean ficticias?”



“Tengo varias pruebas que lo corroboran.” Haruhi hizo un gesto con la
mano hacia la pila de impresiones sobre la mesa. Supongo que ella era la
fiscal del caso. “Averiguar que el Episodio Tres fue ambientado en el
extranjero nos permitio descubrir el engafio del lenguaje, lo que a su vez
nos permitié reducir la redaccion real del mensaje postumo. Eso nos llevo a
especular que los dos primeros episodios también fueron internacionales y
dio lugar a la idea de que la chica de esas dos historias era en realidad T, no
Shouko.”

Todo cierto.

“Bastante antinatural, ;verdad? Asi como el Episodio Tres tenia esa cosa
sobre el trafico que se aproxima, deberia haber indicios en los dos primeros
episodios de que esto no era Japon. Ella facilmente podria haber agregado

eso. Es realmente extrafio que no haya surgido ninguno.”
:Realmente no habia ninguno?

“He mencionado uno. Pero qué tan alto estaba el sol en el Episodio Uno
realmente no nos dice si estan en verano en un pais de gran latitud o

simplemente en una longitud donde el sol se pone en el lado tardio.”
Tal vez pensé que un indicio de que estaban en el extranjero era suficiente.

“Si estas haciendo un juego de deduccion, tienes que ser minucioso.”
Insistio T.

Haruhi le lanz6 una mirada.

« : » s : : : 0
Hablando de antinatural.” Dijo Koizumi, rompiendo su silencio. “Las

vistas descritas en el Episodio Dos ciertamente califican. ;Hay festivales de

cosecha reales tan extravagantes?”



“Y si dudamos de la realidad de las cosas.” Dijo Haruhi. “Un personaje

realmente se destaca.”
Sus ojos se encontraron con los de T.

“¢Existe Shouko?”

T casi respondio, luego se detuvo. Claramente decidiendo que era mejor

escuchar a Haruhi primero.

“La totalidad del Episodio Tres es sospechosa.” Continu6 nuestra jefa. “El
crimen tuvo lugar en una sala de recepcion adyacente al lugar de la fiesta.
Dado el tamafio de la fiesta, imagino que esta no era una habitacion
pequefia. Y hubo mucha gente asistiendo al evento. Sin embargo, de alguna
manera, el médico y el comediante estaban juntos y solos? Parece poco

probable.”

“Como es el hecho de que Tsuruya-san fue la tinica persona que escucho el

grito y salid corriendo.” Agregd Koizumi.

¢Y qué? Primero, una serie de coincidencias, ¢ahora una lista de eventos

poco probables?

“Hay una explicacion simple para esta lista de coincidencias y giros
improbables.” Dijo Haruhi con una sonrisa extra fuerte. “Las tres historias

que nos envio Tsuruya son completamente inventadas.”

Finalmente, fui yo quien rompi6 las garras del silencio que siguio.

“Bien, entonces, ;qué significa eso? Tsuruya-san y T se unieron para
enviarnos un trio de composiciones originales. ;Una novela de tres partes
con multiples trucos narrativos incrustados y una solicitud final para

adivinar el nombre del culpable?”



“No has dado del todo en la diana.” Dijo Haruhi, imitando una pistola con
su mano y apuntandola a T. “Recuerda a qué club pertenece T. Si alguien
nos va a atrapar en un juego de misterio, ¢De verdad Tsuruya es el

candidato mas probable?”

Podria pensar en varias organizaciones que se opusieron a la Brigada SOS.
Pero los enemigos de Nagato, la oposicion de Koizumi y los enemigos de
Asahina-san también parecian incapaces de llegar a Tsuruya-san. El consejo

estudiantil ciertamente no tenia ninguna posibilidad.
“Oh. ¢EI club de misterio?”

Haruhi me lanz6é una sonrisa de aprobacién, como una profesora de
matematicas a un estudiante que acababa de escribir una respuesta

particularmente elegante y acertada en la pizarra.

“Si.” Dijo. “El mismo lugar en el que se colé un cuento sobre el modelo
anatomico en los datos de referencia sobre las Siete Maravillas. T, ;quién

pensd exactamente en ese espeluznante misterio?”

“El jefe del club, por supuesto.” Dijo T, levantando las manos en sefial de
rendicion. “Haru, lo prepararon en el momento en que se enteraron de que

estabas interesada en la idea de las Siete Maravillas.”

“:Y ellos también fueron los que idearon el secreto detras del mensaje

postumo?”

T bajo las manos, pero no negd nada. Ella tomo6 un sorbo del té de Asahina-

San.

“Todo este tiempo, pensé que Tsuruya estaba detras de esto, jy T era su

complice! jPero fue al revés! T era uno de los cabecillas. Fue el club de



misterio el que convencié a Tsuruya para que ayudara en su artimafa.

iMientras finge que todo fue obra de ella!”

“Eso lo explica.” Koizumi asintio. “Pensé que las deducciones involucradas

eran un poco inverosimiles. jEste juego de misterio esta incompleto!”

“Bueno, si te has dado cuenta, no sirve de nada ocultarlo.” Dijo T, dejando
su taza para otro banzai. “Creo que hay algo que se supone que debes
quitarte en momentos como este, pero me temo que no tengo uno. La

proxima vez tendré que traer un sombrero conmigo.”
Dejo6 caer una mano, pero mantuvo la otra levantada.
“Tengo algunas correcciones, ¢si se me permite?”
“Continua, T. Es mejor si estamos en la misma pagina.”

“Primero, el Episodio Uno es completamente cierto. La foto que les mostré
antes fue tomada entonces. A continuacion, el Episodio Dos es mayormente
cierto. Hay algunos adornos mezclados. El festival al que fuimos es
bastante famoso, asi que, si lo escribimos tal y como fue, podria haber
revelado en qué pais estdbamos. Asi es como termind siendo un poco

extrano.”
T mir6 hacia arriba, encontrando la mirada de Haruhi.

“Y para ser clara, Shouko realmente existe. También mi hermano y Takenao
Notobe. Pero como conjeturaste correctamente, no se produjo ningun
asalto. Los dos se conocen desde que Tsuruya-san y yo nos conocemos. La
historia en si puede darte una mala impresion de Takenao, pero me gustaria
dejar muy claro que el verdadero no es asi. Ni siquiera usa sus tarjetas de
presentacion para una broma tonta ni hace ninguna rutina de comedia sobre

su nombre. Bueno, tal vez si alguien lo nota y lo pregunta directamente.”



“Esta bien.” Dijo Koizumi. “Asi que las partes ficticias del Episodio Tres
son... al menos parte de la conversacion que Shouko y Tsuruya-san tienen,
todo sobre el comportamiento de Takenao y todo después de que Tsuruya

escuchase un grito. ; Correcto?”

“Creo que eso es correcto.” Dijo T. “Y antes de que preguntes, el presidente
hizo la planificacion y el desarrollo. Tsuruya-san y yo aportamos ideas, pero
fue el club de misterio el que reunid todo. El jefe personalmente ide6 el
esquema para el Episodio Tres, y luego Tsuruya-san lo reescribio. Tsuruya-
san escribio el Episodio Dos, luego el jefe hizo algunas ediciones. Y

obtuvimos permiso de Shouko y Takenao para usar sus nombres.”

;Quién diablos era este presidente? No necesitaba que mas personas

trajeran complicaciones a mi vida.

“Bueno, lo disfruté.” Dijo Haruhi, sin hacer caso de mis preocupaciones.
“:Pero sabias que nos estabas entregando algo que dista mucho de ser

pulido? ;Por qué intentamos algo sin terminar?”

“Esta historia es una version adornada de hechos reales. Estamos pensando
en usarlo como parte de una atraccion en el proximo festival cultural.
Suponiendo que Tsuruya-san esté disponible para ayudar. La forma en que
lo resolvieron y las fallas que sefialaron nos han mostrado varias formas de

mejorarlo. En nombre de todo el club de misterio, les agradezco su ayuda.”

Asl que basicamente estdbamos probando su habitacion misteriosa. Que

astutos.

“Fue una sugerencia de Tsuruya-san que lo intentaramos con ustedes, pero

esto es en parte tu culpa, Kyam.”

No esperaba este ataque.



“Kyam, basamos todo este concepto en la novela que escribiste para la
revista de tu club. El presidente dijo que estabamos obligados por honor a

permitirle tener la primera oportunidad.”

Me senti usado.

“Pero solo entre ti y yo, definitivamente ambas esperdbamos engafarte.”
Podia imaginarme las sonrisas en sus caras.

“Haru, déjame preguntarte, ;cual dirias que es el mayor problema?”

“Ese serias tu. En otras palabras, la identidad de ‘la chica’.” Dijo Haruhi,
sin dudar en absoluto. “Una atraccion que no se puede resolver a menos que

»
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estés sentado ahi falla, esté terminada o no. jTienes que arreglar eso

“La redaccion real del desafio no proporciona forma de determinar que ‘la
chica’ en los dos primeros episodios no es Shouko, sino otra persona
completamente distinta. Pasamos mucho tiempo pensando en cOmo
incorporar pistas y sugerencias en el texto propiamente dicho. Después de
todo, queriamos ocultar el hecho de que ella era yo tanto como fuera

posible. Gracias a ti, creo que hemos visto la luz al final del tdnel.”
T volteo el folleto, escribiendo algo en inglés.

“Me imaginé que Haru, Koizumi-kun o Nagato-san encontrarian la
respuesta alli. jDicho eso, Nagato-san! ;Por qué sospechaste que algo

estaba pasando con mi horquilla?”

“iTambién me lo he estado preguntando!” Dijo Haruhi, saltando de su
asiento. Se dirigié hacia mi, con la mano extendida y la palma hacia arriba.
La horquilla habia estado en mi posesion desde que T me la entrego, pero se
la entregué y Haruhi la inspeccioné cuidadosamente. “¢Dénde esta el

interruptor del micr6fono?”



“Lo apagué antes de darselo a Kyam.”

Ni siquiera podia decir que habia un interruptor.
Haruhi lo acerco a la luz.

“:Como lo averiguaste, Yuki? ;Qué lo delat6?”

Nagato mir0 lentamente hacia arriba, pasé un momento con la cabeza
inclinada, aparentemente buscando las palabras correctas, y luego dijo:

“Corazonada.”

Claramente era una mentira, pero ya habia vuelto a su libro.
Y por alguna razon, tanto Haruhi como T quedaron conforme.
“iBien hecho, Nagato! Eres un Hitokotonushi moderno.”

Yo estaba aqui comparando a Nagato con el dios de la montafia Katsuragi,
pero, ;como sabia ella de ese dios? Supongo que el kanji significaba

“maestro del monosilabo”, asi que ¢tal vez fue solo una coincidencia?

“Si fue una corazonada, entonces no digas mas.” Dijo Haruhi, muy
conmovida. “Por cierto, Mikuru-chan, ;es realmente cierto que Tsuruya no

ha venido a la escuela por negocios familiares?”

Asombrada, Asahina-san levanto la vista de la nota que estaba pegando al
carrito de té. (Decia: Anadir azucar, OBLIGATORIO).

“Oh, si.” Dijo. “Ella dijo que estaria fuera unos dias y me pregunto si podia

ver mis notas cuando regresara.”

Dudaba que incluso Tsuruya-san se saltara las clases durante varios dias

solo para hacer una broma... Probablemente.



“iSabes donde esta, T?”

“Puedo confirmar que definitivamente es un negocio familiar.” Dijo
alegremente T. Aparentemente contenta de no tener que mentir mas. “De
hecho, cronometramos todo este plan segun su horario. Al revés habria sido

un poco excesivo.”

Haruhi resoplo ante esto. “Bueno, ahora soy yo la que tiene una

corazonada.” Dijo.

Agarro el Episodio Tres y sefial6 la primera pagina.

“iApuesto a que esto es una pista! jLa primera linea de la narracion!”
Koizumi y yo nos inclinamos para ver. Declia...

¢Donde estoy?

“T, llama a Tsuruya por nosotros.”

¢No iba a alguna parte?

“Si estoy en lo cierto, ella contestara.”

Dejé escapar lo que son6 como un suspiro, pero toqué la pantalla de su

teléfono.

Antes incluso de que sonase el tercer timbre... “;Heya! jFue mas rapido de

lo que pensaba! Entonces, ;me quieres hacer una pregunta?”

La voz de Tsuruya-san sonaba un poco apagada, como si tuviera que

mantener la voz baja. Probablemente estaba montada sobre o en algo.

Haruhi puso el teléfono de T en su oido, escuch6 en silencio por un
momento, luego sonrié y colgo el teléfono. Con las manos en las caderas,

ella dijo: “¢Donde estds, Tsuruya?”



“;Jal Jaja. Oh, ya sabes bastante, seh? ;Lie parlote6?”
Ottilie, Ti, Lie. Esta chica tenia muchos apodos nombres.
“iNo lo hice! Haru adivino.”

“;Oh! Entonces no digas mas.”

Koizumi y yo nos miramos. Haruhi y Tsuruya-san parecian estar
comunicandose, pero todo lo que estaba obteniendo era que estas dos

estaban en la misma longitud de onda.
Abri la boca para intervenir, pero antes de que pudiera...

... hubo un ruido como si alguien hubiese hecho estallar un globo, la puerta
del salén del club se abrié de golpe y una voz como una banshee grito:

“iBooyah!”, en mis oidos.

“iEep!” Asahina chillo, levantdndose unos buenos cinco centimetros de su

asiento.
............ ” Incluso la siempre inmovil Nagato se volvid y miro.
“iMikuru! jHe vuelto, carifio!” Dijo la banshee.

Tsuruya-san estaba alli, de pie, con una bolsa de papel en mano.









Nos habia traido galletas soba boro.
T rapidamente consiguio que Tsuruya-san se pusiera al dia.

“iEstaba planeando hacerte pensar que estaba en el extranjero y luego salir
para sorprenderte!” Dijo Tsuruya-san, sentandose en una silla para
invitados. Se metio una de sus propias galletas en la boca. “jsPero también
resolviste esa parte?! Vaya, no puedes engafar a la Brigada SOS. jMe

rindo!”
“¢De donde recibiste el correo electronico?” Pregunté Haruhi.
“Mi hogar. Regresamos hoy, y hace nada estaba tumbada en mi cama.”.

Asahina-san saco la taza con un kanji tsuru en un circulo escrito con

marcador permanente y se la entrego.

“No podia permitirme perderme ninguna de sus conversaciones.” Dijo,
como un criminal endurecido. “Pero tenia lo que llamaron ‘episodios’
escrito de antemano, asi que todo lo que tenia que hacer era acomodar el

cuerpo de los correos electronicos.”
Ella me dirigio una sonrisa.

“Y justo cuando me estaba poniendo el uniforme de camino a la escuela,
alguien decidié volarme los auriculares. Quiero decir, tal vez me lo

merecia, pero...”
Bebid un sorbo de la mezcla de té debidamente azucarada.

“Este viaje no requirié pasaporte, lo que lo hizo perfecto para que todos
ustedes conozcan la historia de misterio. Hubiéramos preferido darles una

version algo mas pulida, pero bueno, a lo hecho, pecho.”



“Sé que el presidente parecia un poco descontento.” Dijo T, mordisqueando
una de las boro. “Sin embargo, estaba legitimamente preocupada de que, si
perdiamos esta oportunidad, nunca tendriamos otra. Ademas, estas galletas

japonesas son bastante deliciosas.”

Haruhi le dio un mordisco al yokan que habia estado ignorando, luego tomo

las galletas que nos trajeron como recuerdo.

“iTay el club de misterio juntos?” Pregunt6 mientras examinaba de cerca a

Tsuruya-san.

Tsuruya-san hizo una mueca, sin saber como responder. “Lie me contd su
plan, y son6é como una explosion y media, asi que subi a bordo. Y queria
intentar escribir algunas historias de mi vida. jLo cual fue bastante dificil en
la practica! Comparé notas con ese presidente mientras estaba trabajando en

ellas, pero aun asi tom6 mucho mas tiempo de lo que pensaba.”

“Como resultado, aprendimos mucho sobre los antecedentes de T.” Dijo
Haruhi, sonriendo a nuestra compaiiera de clase. “;Y el clan Notobe! No he

conocido a ninguno de ellos, pero siento que ya conozco a Shouko.”

Las dos chicas no pertenecientes a la Brigada se miraron, sonriendo. Debe
ser algo interno que solo las personas que sabian que tanto de Shouko como

de Haruhi entenderian. Que no me incluia.
Dado que la rafaga inicial parecia haber disminuido, tenia una pregunta.

“Esta bien, Tsuruya-san, ¢jcuanto tiempo estuviste en espera fuera de la

puerta?”
“¢:Eh? Yo no hice tal cosa.”

Ella era una estudiante de tercer afio. Los reyes de la escuela.



“Estaba en el pasillo de camino aqui cuando Haru-nyan llamo. jAsi que

segui adelante y me abri camino!”

Pero una vez mas, tu sincronizacion fue asombrosa. Fue como un acto de
Dios que Haruhi te hubiera llamado justo en ese momento, pero... Esta bien,

lo contabilizaremos como una coincidencia.
“Pero ¢coOmo sabias que estaba cerca?” Pregunt6 Tsuruya-san.

“Corazonada.” Declar6é Haruhi. Su confianza tan ilimitada como infundada.

Su forma de pensar nunca se habia visto limitada por el concepto de l6gica.

“Entonces no digas mas.” Dijo Tsuruya-san. Seguimos volviendo a lo

mismo. “No me sorprende que fuera Nagato quien se percatase del

»
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microfono. jNo puedo engafiarte
La horquilla hizo su camino de regreso a Tsuruya-san.

¢Como se las arreglo ese fragil trozo de metal para captar todas nuestras

voces? Realmente queria saber cémo funcionaba eso.
Tsuruya-san cerro un ojo.

“Te lo podria decir, pero tendrias que firmar un acuerdo de

confidencialidad.”

Habia establecido una regla de no firmar cosas que no entendia. Nunca

supiste qué te podria llevar a encontrarte en la Legion Extranjera Francesa.
Eso provoco una gran risa de ella, y movio la horquilla en el aire.

“Kyon, incluso con la ayuda de Yukikko, no puedo creer que hayas

descubierto esto. jEstaba segura de que nadie se daria cuenta!”

Era un poco obvio. Ella nunca usa una horquilla, entonces hoy, de todos los

dias, usa una, ¢y ni siquiera le retiene el cabello? Tienes que preguntarte



qué pasa. No sé los nombres de todas las cosas que las chicas se ponen en el
cabello y no puedo hablar de los puntos mas finos de la moda. Esa es la

unica razon por la que no dije nada.
T sacudi6 las migas de galleta de su falda.

“Deberia haber empezado a usarlo hace unos dias para compensar. La tnica

razon por la que no lo hice...”

Es porque esa era la intencion, ¢verdad?

La sonrisa beatifica de T fue toda la respuesta que necesitaba.
Después de eso, la conversacion giré en torno a Tsuruya-san.

Donde habia estado, qué habia estado haciendo, solicitudes para compartir
mas historias de viajes en persona, no como ensayos. Haruhi, T, Asahina-
san y Nagato la escuchaban, absortas en su charla de chicas, y mientras

miraba desde afuera, alguien se acercé a mi.

Koizumi me dio una mirada significativa, y capté sus intenciones, me

tragué lo ultimo de mi té y me levanté.
“Tengo que golpear la lata.”
“Me reuniré contigo.”

En el pasillo fuera de la habitacion, me lanz6 esa maldita y débil sonrisa

suya.

“Esa horquilla.” Dijo. “Siento que me he encontrado cara a cara con la

pistola de Chéjov.”

¢Un qué? ;Era como lo del perro de Pavlov? No, espera. Podria haber oido

hablar de eso. Cuéntame mas sobre esta arma.



“Un dramaturgo de la época del Imperio Ruso, Anton Chéjov, dijo una vez:
‘Si en el primer acto se ha colgado una pistola en la pared, en el siguiente
deberia dispararse’. En otras palabras, un elemento de importancia no debe
ser simplemente parte de la decoracion; si, en primer lugar, ese elemento no
es parte de la historia, nunca deberia aparecer. Un importante principio
dramatico. Dicho de manera mas simple, no uses presagios sin darles
seguimientos. Se ha convertido en un aforismo fundamental en relacién con

la construccion de la trama.”

Entonces, un principio que ain no habia tenido la menor relacion con mi

vida.

“En el caso de su horquilla, llevaba un accesorio que nunca antes habia
usado... el tipo de cambio diminuto en la rutina a la que Chéjov se refirio
eufemisticamente como un arma. Entiendo que lo presagiaste porque la ves

todos los dias en clase.”

Parecia un poco demasiado obvio, pero claramente querian que hiciera una
doble funcién como micréfono y una pista. Definitivamente, estas personas

estaban pendientes de su indice de satisfaccion del consumidor.

“Ademas.” Continué Koizumi. “Chéjov podria ser mas famoso por sus
obras de teatro y ficcién, pero entre sus muchas obras habia algunos
misterios ortodoxos. Un cuento comico llamado ‘El Partido de Seguridad’,
a pesar de haber sido escrito hace mas de un siglo, se lee como una satira de
los misterios modernos, lo que demuestra que el paso del tiempo no ha
alterado fundamentalmente nuestra sensibilidad, o quizas que los debates
que el género de misterio impulsa estan destinados repetirse como el ciclo

budista de la muerte y...”

Lo siento, pero no tengo un flagelo de euglena® de interés en los puntos mas

finos de la literatura rusa, asi que guardate este tema para T y Nagato.
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Para entonces, habiamos llegado al bafio de hombres. Pero en realidad no
tenia que ir ni tener ningun negocio real en este rincon del edificio de la
escuela con poca luz, asi que, a falta de algo mejor que hacer, me lavé las

manos y me miré en el espejo.

Aun asi, este concepto en el que cada elemento tenia que cumplir un
proposito era como la esclavitud del escritor. Seguramente tenia que haber

algunas cosas intiles para agregar interés visual.
Las campanas de alarma empezaron a sonar en un rincén de mi mente.

Una horquilla que parecia una simple pieza de metal, pero que en realidad
tenia un micréfono direccional. Un poco de tecnologia que era dificil de
creer que la ciencia moderna fuera capaz de hacer. Muéstrale eso a
cualquiera que no conozca los antecedentes y pensaran que les estas

mintiendo. En el mejor de los casos, dirian:

iEs como un OOPArt!

Me recordd el lio del mapa del tesoro falso en el que Haruhi nos involucré

en febrero.

Ese dia, le dije a Tsuruya-san donde excavar y ella obtuvo un dispositivo.

Habia visto una foto de eso.

Era una barra de metal de unos diez centimetros de largo. Una aleacion de
titanio y cesio, que no tenia sentido para un objeto supuestamente enterrado

alli durante trescientos anos.

... No podia escapar de la sensacion de que eventualmente necesitariamos

ese artefacto.

¢Eso fue un presagio?



“No, no puede ser.” Murmuré, hablando solo. Me di cuenta de que Koizumi
me estaba mirando. Pero pronto se dio cuenta de que todavia estaba

pensando y me dejo con eso.

Tsuruya-san era mucho, pero no era una chica maravilla con superpoderes.
A diferencia de Nagato, Asahina-san y Koizumi, no habia nada en ella mas
alla del conocimiento de los simples mortales. El hecho de que atn no fuera
miembro permanente del club lo prueba. Incluso si tuviera poderes
sobrenaturales, el poder inconsciente de Haruhi la habria asignado hace
mucho tiempo a la lista de la Brigada SOS... o se habria asegurado de que

fuera miembro fundador.

El hecho de que esto no hubiera sucedido demostr6 que en realidad era

normal.

Tsuruya-san estaba involucrada con el club, pero mantuvo la distancia; si
esa decision se baso en un instinto crudo o en alguin nivel de comprensién

consciente, no podria decirlo, pero me gustaba donde estaba.

Ella era la unica estudiante de ultimo afio con la que podia contar en un
apuro. Excepto cuando se trataba de una extraterrestre / viajera del futuro /

Esper y artilugios de ciencia ficcion.

¢Por qué no? Bueno, ella podria ser tan proactiva como Haruhi, y su familia
podria tener el poder estructural de la agencia de Koizumi, pero ella no era
como ellos... ella era una persona normal que residia en el reino del sentido
comun. Dificilmente se podria esperar que los estudiantes de secundaria
comunes lidien con entidades formada por datos como Kuyoh Suoh o

viajeros del tiempo hostiles.

Asi que no podia contar con ella para ese tipo de cosas.



Tendria que manejar esas cosas yo mismo. La misteriosa varilla de metal a
la que Tsuruya-san se aferraba definitivamente era algo con lo que tendria

que lidiar a su debido tiempo.

Pero esa nocion estaba tirando del fondo de mi mente, como una leve

premonicion.

No tenia esos poderes, asi que definitivamente era solo instinto,

probablemente no valia la pena tomarlo en serio, pero...

“Por otra parte, no me acompafiaste aqui para discutir de armas de fuego

rusas, ¢verdad?” Dije, secandome las manos con mi pafiuelo.

“:Cuando te diste cuenta de la verdad?” Pregunt6 Koizumi, haciendo lo

mismo.

¢Qué verdad?

“Lo tenia vinculado a la mitad del segundo episodio.”
Se guardo el pafiuelo en el bolsillo.

“Eres un Watson excelente.” Dijo. “Haces preguntas perfectas en el

momento perfecto.”

El momento perfecto claramente iba a ser la palabra del dia.
“Cada pregunta que hiciste fue extremadamente adecuada.”
Solo dije lo que senti.

“¢Estas seguro de que no tienes todo resuelto?”

Piensas demasiado en mi. Mis corazonadas no son tan precisas como las de
Haruhi, y si hubiera descubierto todo, no seria un actor lo suficientemente

bueno como para fingir que no.



“Te tomaré la palabra.”
Eso fue mas facil de lo esperado.

“Hay una categoria de misterios ortodoxos en los que el personaje de

Watson llega a la verdad antes que el detective.”

Los misterios ortodoxos basicamente no tienen reglas, ;eh? Estaba
empezando a preguntarme si esta palabra ortodoxa realmente tenia algtn

significado.
“:Que pasa contigo?” Pregunté.

Estaba bastante seguro de que no habia espias dentro de la Brigada SOS.
Koizumi era el unico remotamente probable. Ciertamente era conocido por
proporcionar eventos seguros para evitar que Haruhi hiciera algo demasiado
loco... mientras ella estaba concentrada en esas distracciones, no habia

posibilidad de que doblara la realidad.

“Quiero decir, que te adentrases en esa conversacion con T es lo que le dio

la excusa para quedarse.”
Su sonrisa nunca vacilo.

“Parecia mas como si esperaran que yo les brindara soluciones en caso de
apuro. Por lo menos, con el mensaje postumo... dado que era la pista
correcta, era muy probable que Nagato o yo pudiéramos averiguar el

nombre de Takenao Notobe.”
Empezamos a caminar de regreso a la habitacion, hombro con hombro.

“Anthony Berkeley escribi6 una novela con ese titulo. En japonés, se
conoce como Fukuyou Kinshi, pero el titulo original en inglés era Not to Be
Taken. Por eso aparece en una busqueda web. Por eso dije: ‘Pronto veras

por qué’.”



Pareci6 momentaneamente abatido.

“Todos estabamos jugando al mismo juego, pero yo estaba en modo facil. O

me senti como si lo estuviera, en cualquier caso.”

Si Koizumi hubiera estado involucrado, estoy seguro de que Tsuruya-san o

T ya lo habrian dicho, asi que esta vez tomaré su palabra.
“Pero una cosa que ha estado en mi mente...”
Adelante.

“Cuando terminamos el Episodio Uno, Suzumiya-san salt6 directamente a
una conclusion. Me preocupaba que su idea fuera la verdad o que se usara

como truco en episodios posteriores.”

Oh si, lo que insinu6 con el narrador del Episodio Uno, que no era Tsuruya-
san, ;0 que los papeles de la chica y Tsuruya-san estaban invertidos? Y

luego sugirio que ninguna de ellas era Tsuruya-san.
“Ambas ideas resultaron incorrectas.”

Si, fue un disparo al azar en la oscuridad antes de que tuviéramos pistas con

las que trabajar.

“¢De verdad crees eso?” Los ojos de Koizumi estaban fijos en algun lugar
cercano a mis sienes. “Si fuera alguien mas, tendrias razon. Pero esta es

Suzumiya-san.”
Cierto. Supongo que al menos entiendo por qué te molesta.

“Si la intuicion de Haruhi hubiera resultado estar en lo cierto, eso habria

sido porque ella distorsiono la realidad para obtener la verdad que queria.”

“También tendriamos que considerar la posibilidad de que

inconscientemente se hubiera otorgado poderes precognitivos.”



Ambos sonaban mal.
“Pero ninguno sucedio.”

¢La primera impresion de Haruhi de estar equivocada significaba que sus
poderes se estaban desvaneciendo? ;O el sentido comtn estaba ganando?

¢ O era este resultado lo que ella habia querido inconscientemente?

“Dadas las habilidades extrasensoriales innatas de Suzumiya-san, las
deducciones improvisadas después de leer el Episodio Uno podrian haber

conducido facilmente a la verdad.”
Nos estabamos tomando nuestro tiempo para caminar de regreso.

“Ella ni siquiera habria necesitado ‘adivinar’. Su rafaga aleatoria de
intuicién se habria convertido en la verdad. La respuesta que preparo el club
de misterio habria sido reescrita en ese instante, convirtiéndose en la tnica

verdad, la tnica verdad que habria existido.”

Tuvimos que concluir esta discusion antes de llegar al salén del club. Bajé

otra marcha.

“Pero como dijiste, nada de eso ocurrio. Su intuicion volé muy lejos de la

marca y la respuesta no se ajusto para coincidir.”
En cuyo caso... hurra, ;verdad? ;Por qué la cara larga?

“Si esto significa que los poderes de alteracion de la realidad de Suzumiya-
san estan disminuyendo, entonces estoy de acuerdo.” Se acaricio la barbilla.
“iPero y si ese no es el caso? ;Y si Suzumiya-san inconscientemente

eligiera llegar a la respuesta sin alterar la realidad?”

¢Donde esta el problema con eso?



“Incluso un capricho cuenta como un acto consciente. Si sus deseos
inconscientes vencieron a los conscientes, los anularon y alteraron el
resultado que Suzumiya-san realmente deseaba, eso significa que su energia

inconsciente es ahora mas poderosa que su equivalente consciente.”

Ella siempre esta haciendo todo tipo de tonterias inconscientemente. Los

espacios cerrados son un buen ejemplo.

“Si sus mentes consciente e inconsciente se oponen, y esta ultima gana es
un gran problema. Espero estar indebidamente preocupado, pero si esta
tendencia contintia, sus poderes, que para empezar nunca fueron

exactamente manejables, seran imposibles de controlar en absoluto.”

La inconsciencia le gana a la conciencia. Entonces... quieres decir que ella

podria desatar su ridiculo poder, e incluso ella no podra detenerlo?
“En términos simples, si.”

Pero nadie, incluidos nosotros mismos, podiamos decir si Haruhi habia

interferido con el resultado del juego de misterio.

“Cierto. El problema de Queen solo ocurre porque el detective existe
unicamente dentro de la historia misma. Son incapaces de percibir nada
fuera de sus limites. Tampoco deberian serlo. El detective no es ni el autor
ni el lector y, por lo tanto, no tiene forma de saber nada excepto lo que se

describe en la historia misma.”

¢Al igual que cémo no pudimos descifrar la teoria heliocéntrica mientras

creiamos que el mundo era plano? No, eso es una exageracion.

“Cuando un personaje comparte un nombre con el autor, y esto no es

exclusivo de Ellery Queen, el personaje y el autor no son lo mismo.



Después de todo, no puedes tener un personaje que lo sepa todo y controle

los eventos como un dios omnipotente.”

Una de las razones por las que la poesia lirica griega antigua podia

impresionar sin ser divertida en absoluto.

“Sin embargo, Suzumiya-san puede hacer precisamente eso. Es capaz de
interactuar e influir en la realidad en la que existimos. Nosotros...
extraterrestres y viajeros del tiempo y espers... solo existimos debido a la
manifestacion de sus poderes. Los miembros de la Brigada SOS fueron
seleccionados al azar y casualmente incluyeron a tres de esos seres

sobrenaturales. ;Cuales son las probabilidades?”

Si alguna vez estamos en problemas, tendré que obligarla a comprar un

billete de loteria.

“Creo que las probabilidades de que gane se mantendran dentro de los
parametros estandar. Creo que he dicho esto antes, pero ella ha sido siempre

sensata cuando se trata de actividades cotidianas como esa.”
Se ri6é como si ese comentario hubiera sido una gran broma.

“Imaginate a Suzumiya-san como el detective en una novela de policia. Ella
esta dentro de la historia, pero tiene el poder de reescribir arbitrariamente
dicha historia. ;Qué pasa entonces? La progresion de la historia no esta
determinada por el autor o el lector, sino por la intuicion de un personaje

dentro de ella.”

También podria obtener un libro donde el final y la identidad del culpable
cambiaran cada vez. Me parecio una ventaja. Podrias disfrutar de un solo

libro tantas veces como quieras.

“Me imagino que no.”



¢Por qué estas tan seguro?

“Porque las habilidades de alteracion de Suzumiya-san afectarian al mundo
fuera de la historia. Incluso suponiendo que el culpable fuera diferente en la
primera y segunda lectura, el lector mismo no notaria la diferencia. Si la
segunda verdad se convierte en realidad, entonces sus recuerdos de la
verdad anterior se alterarian para coincidir. Releer el libro simplemente

resultaria en que percibirias que tiene el mismo contenido que siempre.”
No me gusta que me alteren los recuerdos.

“El fenomeno lo altera todo, por lo que no es especificamente alterar los
recuerdos de alguien en particular. Después de todo...” Koizumi se detuvo
por un momento. “Suzumiya-san estd haciendo todo esto

inconscientemente.”

No puedo quejarme cuando lo pones de esa manera. Sé que mientras no se
salga de control, es mucho mejor que ella haciendo algo intencionalmente.
Pero si Haruhi era lo que dijo Koizumi, entonces era como tener a alguien

en la historia que no sabia que era un dios omnipotente.
En esa luz, entonces si, como dijo Koizumi, era un poco aterrador.
“Eh, probablemente todo saldra bien.”

Mientras Haruhi estuviera preocupada por otras cosas, entonces no sentiria
la necesidad de meterse con el mundo, incluso inconscientemente. Bien
podria hacer que los eventos inofensivos sigan llegando. Como esta o la

cosa de las Siete Maravillas.

La puerta del club de literatura estaba a la vista. Podia escuchar a cuatro

chicas charlando adentro.

Habia algo que deberia preguntar.



“¢Qué pasa con esa chica, Tachibana?”
Parecia que lo vio venir.

“Ella y su grupo estan cansados de jugar en sociedades secretas. Perseguir a
Sasaki claramente no los llevard a ninguna parte. El tnico problema

potencial es...”
¢:Kuyoh Suoh?

“Si. Pero en lo que a ella respecta, debo insistir en mantenerme al margen.

Eso es para que tu y Nagato lo manejen.”

Y T es normal.

“Eso creo.”

Perfecto.

Cuando regresamos al club, Tsuruya-san y T se estaban poniendo de pie.

Supongo que iran a informar los resultados a los senpais del club de

misterio.

“Ofrezco mi mas profundo agradecimiento por su ayuda.” Dijo T, haciendo
una profunda reverencia. “He confirmado una vez mas el placer de conocer
a cada uno de ustedes. Todos ustedes son tan maravillosos como Tsuruya-

san los hizo sonar. Thank you, my friends.”

Luego hizo una gran demostracion de estrechar mi mano y la de Koizumi.
fbamos a vernos de nuevo en clase al dia siguiente, pero la situacién no me
dejo otra opcion, asi que le devolvi el saludo. Cuando terminé con Koizumi,
dijo: “La proxima vez tendremos que discutir nuestros cuentos favoritos del
Padre Brown.” Supongo que ahora habia sacerdotes que escribian novelas

de misterio.



Mientras tanto, Tsuruya-san me dio una palmada en la espalda.

“iEy! iHoy fue una maravilla y media! jEstaba sonriendo todo el tiempo!

Tenemos que hacer esto de nuevo.” Dijo mientras nos saludaba al salir.

“iAbsolut te!” Dijo Haruhi tand ill
iAbsolutamente!” Dijo Haruhi, recostandose en su silla.

“iAdids!” Dijo Asahina-san, agarrando su tetera.

Miré alrededor de la habitacion, sintiendo que estaba buscando el error... y

luego me di cuenta de que Nagato estaba fuera de lugar.

Su libro estaba cerrado. Ella no estaba leyendo nada. Su cabeza de cabello
corto estaba mirando fijamente la espalda de Tsuruya-san. No pas6 mucho
tiempo antes de que las dos visitantes se perdieran por completo de vista,
pero la mirada de Nagato traicion6é una fuerza de voluntad mucho mas alla

de cualquier cosa que hubiera sentido antes en ella.

Tsuruya-san y T desaparecieron como los dos angeles en la carta de tarot de
Thoth para El Sol, y el salon del club se llené una vez mas con el silencio y

los sonidos de los atletas practicando.

Koizumi se sent6 a mi lado, agrupando diligentemente los tres episodios y

leyéndolos de nuevo desde el principio.

Sintiendo que nuestra jefa estaba extrafiamente callada, miré en su
direccion, y ella parecia un poco fuera de si, mirando fijamente a la nada,

bebiendo tranquilamente los restos de su té.

Era como una escena de una pelicula de arte, una toma de alguien

saboreando la calidez de la vida cotidiana con una extrafia especie de calma.



La placida Haruhi era bastante desconcertante. Tal vez eso solo significaba

que me habia entrenado a fondo.
Mientras luchaba con esa idea, nuestras miradas se encontraron.

Ella frunci6 el cefio y me mir6 un momento, luego mir6 hacia otro lado,

enfocandose en la pantalla de su computadora.

Sin saber qué hacer con mis manos, miré inatilmente el fondo de mi taza y

la doncella del club se acercé a mi.
“¢Quieres otra taza?”

Miré su rostro glorioso y sonriente, vi la tetera en sus manos y dije que

estaria encantado. Y mientras estaba en eso, hice otra pregunta.

“Asahina-san, cuando estabas leyendo el Episodio Tres, estabas mirando
fijamente un punto como si estuvieras tratando de hacer un agujero en la

pagina. ;Qué te estaba molestando?”
Ahora ella estaba en tercer afio, pero seguia sin sentir que era mayor que yo.

Vertiendo té en mi taza, respondi6: “;Ah, eso? Yo, eh, me obsesioné con la

frase computacion del ADN.”
“iPuedo preguntar por qué?”

Ella solo me sonri6. Nos miramos el uno al otro por un rato, luego bajé la

cabeza.
¢Eso significa que esta clasificado?

Hice esa pregunta con una mirada, y la criada eternamente en
entrenamiento simplemente amplié su sonrisa, llevandose un dedo a los
labios. Luego, las faldas de su delantal se agitaron mientras se arrastraba

hacia la tetera, como la encarnacion humana de un hada que hace té.



Computacion de ADN. No sabia cémo funcionaba eso o ni siquiera tenia la
mas remota idea del concepto basico, pero ¢entraron en tu cuerpo? Recordé

algo que habia dicho Asahina-san la Mayor.
Existe dentro de nuestras mentes en forma abstracta.
Mi mente dio un salto.

Solo me di cuenta de que nos estabamos siendo monitoreados porque

Nagato movio su silla para mirar directamente a la cara de T.
¢Y si no estaba mirando la horquilla sino a la misma T?

¢Y si hubiera un sistema de escucha incrustado dentro del cuerpo de T? Si
la horquilla fuera simplemente un mufieco, y el micréfono real estaba

dentro de ella...
“De ninguna manera.”

Eso claramente era pensar demasiado. No sé qué tan futurista tendria que

ser la tecnologia para hacerlo posible.
Aun asi...
... ¢Qué pasa con los rastreadores de ubicacion?

En el correo electronico de respuesta para el Episodio Dos, ella dijo: “jPor
lo que sé, hay uno para mi ahora mismo!” No importa cuan cuidadosamente
se lavd, no se movio. Un rastreador de GPS desconocido invisible a simple

vista.

¢Y si estas mintsculas micromaquinas realmente fueran implantadas dentro

de los cuerpos de Tsuruya-sany T?

¢Y Nagato habia estado mirando a T, y a Tsuruya-san a su vez, con una

intensidad espeluznante no solo porque habia notado esto sino porque los



estaba destruyendo, inhabilitando o eliminandolos? Era eminentemente
posible que una ola de panico se estuviera extendiendo por Tsuruya-san y el

personal monitorizandola en este momento.

Solo habia una razon por la que Nagato haria eso; le habian proporcionado
un entretenido juego de misterio y ella simplemente le estaba devolviendo
el favor. Por tan poco como habia participado, debi6 haberlo disfrutado a su
manera. O conocio la respuesta desde el principio y eligié permanecer

como observador.
Pero todo esto estaba solo en mi mente. Pura especulacion.

Eché un vistazo al perfil de Nagato. Sin expresién en su rostro, toda la
atencion en su propio libro, sin mover un musculo. Pero por un segundo
fugaz, podria haber jurado que las esquinas de sus labios trazaban una suave
curva hacia arriba, una tan sutil que estaba mas alla de mi capacidad de

confirmar con mis ojos.

Tomé un sorbo de té y saboreé la sensacion del liquido caliente mientras se
enfriaba en mi boca. Volvi mi mirada hacia la ventana. Las hojas verdes de

los cerezos se agitaban con la brisa de las montanas.

El verano casi estaba aqui.



NOTAS DE AUTOR

Ha pasado demasiado tiempo. Tengo que empezar disculpandome por
hacerte soportar una agonizante espera entre volumenes. Lo siento mucho.
No puedo disculparme lo suficiente. Honestamente, ni siquiera puedo
pensar en excusas; esto es puramente el resultado de la pereza cronica y de
mi estupido, estupido cerebro. Para todos los que dicen: “No estaba

exactamente esperando”, pero que todavia tomaron este volumen, gracias.

Esta no es la primera vez que no sé como manejar esta seccion. Nunca
tengo mucho que decir sobre mi propio trabajo y prefiero pasar el mayor
tiempo posible hablando de cosas no relacionadas, pero no es que lleve una
vida particularmente interesante y definitivamente no tenga un acervo de
anécdotas para compartir contigo... .de hecho, estoy bastante seguro de que

podria contarles la historia de mi vida en menos de quince minutos.

Mi postura sobre esta secciéon fue explicada por el novelista de misterio de
Hong Kong Chan Ho-Kei (mejor conocido por The Borrowed) mucho
mejor de lo que yo podria manejar, asi que permitanme citarlo aqui.

Después de explicar que nunca tuvo la intencion de escribir uno, dijo:

Creo que una vez que una obra ha sido “nacida” por su escritor, el texto
cobra vida propia y los lectores son libres de ver y recibir lo que quieran de
ella, cada persona embarcandose en un viaje unico. En lugar de que el autor
hable mucho sobre lo que esta o no, ;por qué no permitir que el lector lo

experimente en persona?

Pero después de decir todo eso, procede a dar un desglose bastante

detallado de su propio trabajo y lo que lo llevo a escribirlo, probablemente



porque el trabajo en cuestion es un claro intento de capturar la tumultuosa

historia de su entorno.

Mientras tanto: La Intuicion de Suzumiya Haruhi contiene tres historias de
muy diferentes longitudes, pero absolutamente ningin tema social
importante o incluso retratos particularmente complejos de la experiencia
humana. “Numeros Aleatorios” en particular es algo que se me ocurri6 en el
bafio, mientras pensaba en como funcionan los cddigos RSA. Pero pensar
en ideas o soluciones para los llamados pensamientos de la ducha es
aparentemente bastante comun, y ves muchas historias en ese sentido.
Existen muchas teorias sobre por qué los bafios estimulan tu mente. Pero
creo que la clave es que mas alla de la primera infancia, la mayoria de
nosotros nos lavamos sin necesidad de una participacion consciente. Nadie
esta sentado alli pensando: Después de que termine con mi brazo izquierdo,
pasaré al derecho, luego a la espalda, el pecho, el estomago y las piernas, y
luego tendré que tirar el agua caliente del lavabo sobre mi. Me imagino
que la mayoria de nosotros hacemos de todo, desde desnudarnos hasta salir
en piloto automatico. Como acotacion al margen, mi cuerpo ha sido
programado hasta el punto en que automaticamente voy directamente al
refrigerador después de salir del bafio. Esta es también la razon por la que
ocasionalmente nos salimos y nos preguntamos si ya nos hemos lavado el
cabello. Pero dado que no estamos controlando nuestros cuerpos
conscientemente, sino que apagamos nuestras mentes y dejamos que
nuestros cuerpos se las arreglen por si mismos, nuestros cerebros podrian
confundir este estado de las cosas por algo mas alarmante. Entran en panico
y disparan sefiales a nuestras neuronas, dando a nuestras mentes
inconscientes un verdadero entrenamiento, y el resultado es que los
pensamientos que se estancaban en nuestras mentes conscientes se

resuelven, jlas respuestas llegan de la nada con un aviso! Creo que el



mismo fenémeno es el motivo por el que dar un paseo, en si mismo una
accion que requiere poco o0 ningun pensamiento, se dice que es igualmente
eficaz cuando tienes muchas cosas en la mente. Tal vez deberia escribir un
articulo al respecto, pero si el fendmeno ya ha sido nombrado y analizado,

lo siento.

“Siete Maravillas Horas Extras” comenz6 con una pregunta de mi editor.
“iLa escuela de Haruhi tiene Siete Maravillas?” Y eso llevo a “;Qué Siete
Maravillas se le ocurririan a Haruhi?” y qué pensarian los otros personajes
sobre eso, y cuando ejecuté esa simulacion en mi mente, esta historia
aparecio. Pero me pregunto cuantas escuelas tienen en realidad Siete
Maravillas. En una nota no relacionada, pero cuando tienes problemas para
dormir, te recomiendo generar caracteres aleatorios y plasmarlos a través de
trazos descuidados, y antes de que te des cuenta, estaras profundamente
dormido.

“El Desafio de Tsuruya” es un monton de cosas que siempre quise hacer,
todas en una sola historia. Un montén de auto citas y cosas sobre como
habla Tsuruya-san. Espero que las tres historias traigan una mirada de

alegria a tu rostro, ya sea una sonrisa, una mueca o un gesto.

Me gustaria expresar mi mas profundo agradecimiento a todos los
involucrados en la produccion, distribucion, venta y lectura de este

volumen. Que nos encontremos de nuevo.



UNA NOTA FINAL

Las palabras me fallan cuando se trata de lo que sucedi6 en Kyoto
Animation el 18 de julio de 2019. Siento que podria escribir para siempre y
nunca seria suficiente, y que esto es algo mas alla de la capacidad de las
meras palabras. Asi que no hay mucho que pueda escribir aqui. De lo que
puedo hablar son de los pequenos recuerdos almacenados en los rincones de
mi mente. Muchos miembros del personal de Kyoto Animation ayudaron a
animar esta serie. No puedo agradecerles lo suficiente por lo que hicieron.
Solo conoci a unos pocos en persona y hablé con aun menos, pero hay una
serie de momentos que permanecen grabados en mi mente incluso después

de todo este tiempo. Asi que los siguientes son mis recuerdos personales.

Si mal no recuerdo, visité Kyoto Animation a principios de 2005. Una de
las primeras personas que conoci fue Kigami Yoshiji. Se present6 diciendo:
“Kigami, escrito como arbol y mas”. Claro, facil de recordar... y nunca lo
he olvidado. Pero me temo que en ese momento no sabia quién era. Fue
mucho mas tarde cuando supe que era uno de los mejores animadores del
mundo. Pero incluso yo podia decir que el resto del personal tenia la

maxima fe en él.

La disefiadora de personajes y directora de animacion en jefe del anime La
Melancolia de Suzumiya Haruhi fue Ikeda Shouko, y recuerdo que estuvo
en esas reuniones desde muy temprano. Ella me dio una calida sonrisa y
luego hizo preguntas muy directas como: “;Como sonrie Haruhi?” De
improviso, dije: “Como una media luna de costado que se abre de par en
par”, y luego, pensando que comunicaria mejor la idea, hice algunos
dibujos en una hoja de papel. Si tienes curiosidad sobre a qué llevo esa

respuesta, consulta las imagenes clave que dibujo Tkeda.



Ishida Naomi era la disefiadora de color y la recuerdo de una visita al
estudio con Ito Noizi. Los dos estaban mirando una imagen de Haruhi en un
monitor, dando los detalles del color. Recuerdo especialmente cuando
llegaron a los zapatos de Haruhi. Ishida tenia un ratén en una mano y le
preguntd a Noizi: “;Como estd esto?” “Un poco mds oscuro.” “;Asi?”
“Eso es.” A mis ojos, los dos colores eran basicamente iguales, pero para

los dos, eran mundos separados. El arte es asombroso.

Hablé por primera vez con Nishiya Futoshi (director de animacion en jefe
de la segunda temporada y La Desaparicion de Suzumiya Haruhi) mientras
visitaba un hospital para buscar la ubicacion de la pelicula. En ese
momento, habia preocupacion por una nueva cepa de influenza, asi que
cuando un grupo de nosotros llegamos con mascaras y camaras, los
pacientes nos miraron muy extrafios. Estaba sentado en un banco en una
sala de espera, y Nishiya se acercé a mi, luciendo muy serio. Me pregunté si
habia pasado algo, pero dijo: “Puede que haya hecho a los personajes
demasiado lindos. ;Qué piensas?” Podria ver que seria un problema si no
fueran lindos, pero ¢cémo en algin momento podria ser un problema ser
“demasiado lindos”? Le dije que no podia ver la mas minima pizca de
problema, pero claramente todavia estaba pensando en ello. No pude evitar

admirar su perfeccionismo.

Takemoto Yasuhiro fue el director de la segunda temporada y La
Desaparicion de Suzumiya Haruhi, pero todos mis recuerdos son de las casi
reuniones semanales de guion que tuvimos para la primera temporada.
Recuerdo mas sobre la charla ociosa que los guiones reales. Hablamos de
todo tipo de cosas, desde el Campeonato Mundial de Rallyes hasta el
Wimbledon y los antiguos juegos de rol de la Famicom. No necesariamente
me llamaria la persona mas sociable del mundo, asi que sospecho que esta

era su forma de mantenerme comprometido. En retrospectiva, realmente



agradezco esa consideracion. La ultima vez que lo vi fue hace varios afios,
en una fiesta de agradecimiento de Kadokawa, y cuando nos separamos,
dijimos las lineas que todos dan por sentado: “Tendremos que ir a beber
juntos en algun momento”. El hecho de que nunca haremos que eso suceda

me deja con nada mas que dolor.

Escribi esto en la mejor medida de memoria, con la mayor precision que
pude, pero quizas algunos de estos recuerdos sean defectuosos. Espero que

me disculpe.

Finalmente, hay dos cosas que creo que deberian decirse.
No te olvidaré.

No olvidaré lo que hiciste.

Si estas de acuerdo con estas afirmaciones, lea el tema en plural. Siéntase

libres de reescribirlos como deseen.

Mis recuerdos son cosas pequefias. Otras personas tienen muchos mas

recuerdos que yo. Esos recuerdos les pertenecen.
Tengo la intencion de atesorar los modestos recuerdos que me quedan.

Muchas gracias.
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