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Prologo

La unica preocupacion de Haruhi, quien parece no tener ninguna, es, en resumen, que "el
mundo es demasiado normal".

Entonces, ;qué es lo que esta chica considera "anormal"? En una palabra, es lo
sobrenatural. En otras palabras, ella piensa algo asi como: ";Por qué no aparece ni un solo
fantasma frente a mi?".

Por cierto, la parte de "fantasma" se puede reemplazar por "extraterrestre", "viajero del
tiempo" o "persona con poderes psiquicos", pero no hace falta decir que un mundo donde
tales cosas revolotean frente a ti es un mundo de ficcidon que no existe en la realidad. Por lo
tanto, la preocupacion de Haruhi estd destinada a continuar para siempre mientras viva en
este mundo... o0 eso deberia ser, pero en realidad no puedo afirmarlo con certeza, y eso es lo
que me preocupa.

Porque conozco a un extraterrestre, una viajero del tiempo y una persona con poderes
psiquicos.

"Tengo algo importante que decirte, escichame."
" Qué pasa?"

"Quieres que haya extraterrestres, viajeros del tiempo y personas con poderes psiquicos,
(verdad?"

"Si, pero /qué pasa con eso?"

"En otras palabras, el proposito de esta Brigada SOS es encontrar a esas personas,
(verdad?"

"No es suficiente con encontrarlos. Tengo que jugar con ellos. Encontrarlos no es
suficiente, seria como dejar una obra incompleta. No quiero ser una espectadora, sino una
protagonista.

"Yo en cambio, quiero ser un espectador para siempre.... Bueno, no importa, pero en
realidad, los extraterrestres, los viajeros del tiempo y las personas con poderes psiquicos
estan mas cerca de lo que piensas."

"¢Eh? (Quién y donde? No me digas que te refieres a Yuki, Mikuru o Koizumi, ;verdad?
Eso no seria 'inesperado' en absoluto."

"Eh... ah.... En realidad, eso es lo que iba a decir."
"No seas tonto. No puede haber una historia tan conveniente, ;verdad?"
"Bueno, normalmente pensarias eso."

"Entonces, ;quién es el extraterrestre?"



"Alégrate de escuchar esto, Nagato Yuki es una extraterrestre. Para ser precisos, /cOmo se
llamaba? Una entidad de pensamiento integrado... o algo asi. Bueno, es una especie de
marioneta de una existencia como un extraterrestre con una conciencia extrafia. Si, una
interfaz humanoide. Eso es."

"Hmm. ;Y? ;Qué hay de Mikuru?"

"Asahina-san es bastante simple. Es una viajera del tiempo. Como viene del futuro, es una
viajera del tiempo, ;verdad?"

"¢ De cuantos afios en el futuro viene?"

"No lo s¢. No me lo dijo."

"Hmm, ya veo."

";Lo entiendes?"

"Eso significa que Koizumi es un psiquico, ;no? Eso es lo que vas a decir, ;verdad?"
"Exactamente, eso es lo que iba a decir."

"Ya veo."

Diciendo eso, Haruhi frunci6 el cefio y respird hondo lentamente. Luego, grit6 lo siguiente.
"iNo te burles de mi!"

De esta manera, Haruhi no crey6 mi impactante confesion de la verdad. No es de extrafiar.
Incluso yo, que he visto pruebas de que los tres son un extraterrestre, una viajera del tiempo
y un psiquico, no puedo creerlo, asi que puede que haya sido irrazonable pedirle a Haruhi,
que no ha visto nada de eso, que lo crea.

Pero ;qué mas puedo decir? Lo que digo es la verdad sin exagerar ni mentir. Incluso yo
tengo la costumbre de ser honesto cuando no tengo nada que ganar mintiendo.

Claro, incluso yo diria "no te burles de mi" si alguien amable dijera: "Esa persona que
conoces es en realidad...". Si esa persona hablara en serio, incluso podria compadecerme de
ella, pensando que tiene un bicho malo en el cerebro o que esté recibiendo ondas de radio
toxicas. De cualquier manera, trataria de no tener mucho contacto con ella.

(Eh? (Eso significa que esa "persona" soy yo ahora?
"Kyon, escucha con atencion."
Haruhi me miré con llamas rojas ardiendo en toda la superficie de sus ojos.

"iLos extraterrestres, los viajeros del tiempo y las personas con poderes psiquicos no estan
por ahi tirados! jSon tan raros que tienes que buscarlos, encontrarlos, atraparlos, agarrarlos
por el cuello, colgarlos y enrollarlos para que no escapen! jNo puede ser que todos los
miembros que elegi al azar sean asi!"



Sus argumentos son bastante razonables. Excepto por uno. Los otros tres son
definitivamente producto de fendmenos sobrenaturales, pero solo yo soy de la misma clase
que los humanos universales y mediocres que han evolucionado correctamente en la Tierra.
Y, después de todo, ;eligid a los miembros al azar?

Pero ;por qué esta idiota es sensata en aspectos extrafios? Si lo creyera sin mas, las cosas
serian mas faciles ahora. Al menos, la organizacion pervertida llamada Brigada SOS
seguramente podria disolverse. Es una organizacion misteriosa para que Haruhi encuentre
extraterrestres y otros seres misteriosos. Si los encuentra, ya no es necesaria. Después de
eso, Haruhi puede jugar con ellos sola. Yo estaria feliz de unirme a ellos de vez en cuando.
Estaria satisfecho con el papel de asistente que sonrie sin sentido al lado del presentador en
un programa de concursos. Quiero estar en una posicion en la que me paguen solo por
aplaudir. Actualmente, soy como un perro mestizo que aparece en un programa de
variedades de animales y se ve obligado a hacer trucos.

Sin embargo, si Haruhi se da cuenta de todos los fendmenos, quién sabe qué pasara con el
mundo entero.

Por cierto, la conversacion al principio fue entre Haruhi y yo en una cafeteria frente a la
estacion el dia del segundo "Paseo por la ciudad de la Brigada SOS (titulo provisional)",
con solo dos participantes. Convencido de que Haruhi pagaria sin dudarlo, expliqué con
confianza mientras sorbia un café fuerte, y Haruhi no me crey6 en absoluto, lo cual es
natural, después de todo, es mas que razonable pensar que creerlo seria una locura.

Yo tampoco podia explicar los detalles, y en este tipo de cosas, cuanto mas se explican los
detalles, mas se duda de la cordura, eso es lo que suele pasar. Puedo asegurarlo, ya que fui
arrastrado al apartamento de Nagato y escuché una larga e incomprensible charla sobre
ondas de radio a escala galactica.

"Ya basta de tus bromas tontas y aburridas."

Haruhi dijo eso después de terminar su jugo de verduras verde amarillento con una pajita, y
djjo:

"Entonces, vamos. Hoy no podemos dividirnos en dos grupos, asi que vamos a recorrer
cada rincon los dos juntos. Ah, y olvidé mi cartera, asi que aqui tienes la cuenta."

Mientras yo miraba el trozo de papel que mostraba un total de 830 yenes y pensaba en el
contenido de mi protesta, Haruhi se bebié mi café de un trago, me mir6 como diciendo que
no aceptaria ninguna queja, salié de la cafeteria con grandes zancadas y cruzo los brazos
frente a la puerta automatica.

Eso fue hace medio afio. Pensandolo bien, han sido seis meses llenos de cosas extrafias. El
nombre oficial de la Brigada SOS sigue siendo el escalofriante "Brigada de Haruhi
Suzumiya que aprovecha cualquier Ocasion para hacer del mundo un lugar mas
Sorprendente”, y no tengo ni idea de qué parte del mundo se ha vuelto més sorprendente
con las actividades de esta brigada. Creo que la Unica que se divierte es Haruhi, y su razon



de ser y politica de actividades son un misterio, como siempre. Parece que su objetivo es
jugar con extraterrestres, secuestrar viajeros del tiempo y luchar junto a personas con
poderes psiquicos, pero hasta ahora, en opinidon de Haruhi, no ha tenido éxito.

Después de todo, no se puede evitar, ya que Haruhi cree que todavia no se ha encontrado
con ningun extraterrestre, viajero del tiempo o persona con poderes psiquicos. Le dije la
verdad sobre los otros miembros de la Brigada SOS, pero no me cree, asi que ya no es mi
responsabilidad.

Por lo tanto, la Brigada SOS no ha cumplido su propésito ni ha perdido su razén de ser, ni
se ha disuelto pacificamente, y hoy sigue existiendo como una organizacién no autorizada
por la escuela en un rincon del edificio del clubes.

Naturalmente, los cinco miembros, incluido yo, seguimos siendo parasitos en la sala del
club de literatura. El consejo estudiantil parece haber decidido ignorar a la Brigada SOS en
todos los sentidos, y rechaz6 mi solicitud de creacioén de un club, pero tampoco dijo nada
sobre la ocupacion ilegal de la sala del club. Puede que sea porque Nagato Yuki,
originalmente la inica miembro del club de literatura, no dice nada, pero creo que
decidieron que era mejor hacer la vista gorda que decirle algo a Haruhi.

Nadie quiere pisar un explosivo que tiene un letrero de neén que dice "Esto explotara si lo
pisas" en un lenguaje universal. Yo tampoco quiero. Si lo hubiera sabido, no habria hablado
con la chica con cara de pocos amigos que estaba sentada detras de mi en el aula cuando
recién entré a la escuela.

Un estudiante de instituto normal y corriente que se ve obligado a cargar con una bomba de
relojeria humana. Esa es la situacion en la que me encuentro ahora mismo. Y lo que es peor,
esta bomba con la etiqueta "Haruhi Suzumiya" no tiene una cuenta atras que muestre el
tiempo que falta para que explote. No sé cuando va a estallar, qué dafios va a causar, qué
contiene, ni siquiera si es realmente una bomba o solo un trasto que alguien llama bomba.

No hay un cubo de basura especial para objetos peligrosos por ningtn lado, lo que significa
que esta peligrosa bomba humana no se me despegara de las manos, es como si estuviera
pegada con cemento.

En serio, ;donde puedo tirarla?



Capitulo 1

En general, los eventos son parte de la vida escolar. Ahora que lo pienso, el mes pasado se
celebr6 un festival deportivo en mi instituto. Cuando Haruhi dijo que la Brigada SOS
participaria en una carrera de relevos entre clubes durante el evento, pensé que era una
broma, pero para mi sorpresa, los miembros de nuestra Brigada SOS realmente corrieron en
la carrera de relevos, superando al club rugby e incluso al de Atletismo, Haruhi, como
corredora final, cruzo la linea de meta con una ventaja de unos trece cuerpos sobre el
segundo clasificado. Como resultado, me duele la cabeza porque la rareza de nuestro grupo
(excepto yo), que ya se rumoreaba, reson6 por toda la escuela como una alarma de
incendios pulsada por alguien como una broma durante la clase. No hace falta decir que
Haruhi, la que lo propuso, es la principal responsable, pero la segunda corredora, Nagato,
también tiene parte de la culpa. Ni siquiera yo esperaba que corriera a una velocidad que
solo podia describirse como teletransporte. Nagato, deberias habérmelo dicho de antemano.

Cuando le pregunté qué tipo de magia habia usado, este androide orgéanico hecho por
extraterrestres sin sonrisa intentd explicarmelo con palabras como "nivel de energia" y
"salto cuantico", pero como ya habia abandonado el camino de las ciencias y habia
decidido seguir el camino de las humanidades, no tenia nada que ver conmigo, no lo
entendia ni queria entenderlo.

Tras el final de ese frenético festival deportivo, por fin habia pasado un mes, pero entonces
me esperaba el festival cultural. Actualmente, este cutre instituto publico estd ocupado
preparandose para ello. Puede que solo estén ocupados el profesorado, el comité ejecutivo y
los clubes culturales que no tienen otra oportunidad de demostrar su valia.

Por supuesto, no hay razon para que la Brigada SOS, que no esta reconocida como club, se
vea envuelta en ningun tipo de trabajo creativo. No me importaria capturar gatos callejeros
del vecindario, meterlos en una jaula y montar un espectaculo de fendmenos con un cartel
que diga "Bestia espacial cosmica", pero los clientes que no entienden el chiste se lo
tomarian mal, y los que si lo entienden se reirian disimuladamente. Y no hace falta pensarlo
mucho para darse cuenta de que no hay necesidad de pensar en una atraccion. Tampoco
tenemos ganas. Un festival cultural en un instituto normal y corriente es realmente normal y
corriente. Si no me crees, echa un vistazo a cualquier festival escolar que se celebre.
Entenderés claramente que no es mas que uno de los muchos eventos escolares.

Por cierto, lo que mi clase, la clase 1-5, a la que pertenecemos Haruhi y yo, va a hacer es
salir del paso con un proyecto a medias llamado presentacion de encuestas. Desde que
Asakura Ryoko se fue a alguna parte en primavera, no hay ningtn estudiante en esta clase
que sea tan estipido como para intentar liderar. Esta idea de proyecto fue una idea que el
profesor Okabe, nuestro tutor, se saco de la manga durante la hora de tutoria, que se
prolongd en un incdmodo silencio, y se decidi6 por falta de tiempo sin ninguna opinion a
favor ni en contra. Qué vamos a encuestar y presentar, quién se va a divertir con ello,
probablemente nadie, pero bueno, es lo que hay. Buena suerte.



Asi que, con una apatia similar al sindrome de apatia, hoy también me dirijo a la sala del
club. ;Por qué voy? La respuesta es que la chica que camina enérgicamente a mi lado esta
diciendo algo asi:

"La presentacion de la encuesta es una tonteria."
Dijo eso con una cara como si hubiera puesto salsa en el natto por error.
"No entiendo qué tiene de divertido. {No lo entiendo en absoluto!"

Entonces, ;por qué no dijiste nada? Ta también viste la cara angustiada del profesor Okabe
en el aula, que parecia un funeral.

"No importa. No voy a participar en nada que haga la clase de todos modos. Seguro que no
es divertido hacer nada con esa gente."

Aun asi, creo que contribuiste a la victoria general de la clase en el festival deportivo. Pensé
que eras tu la que aparecia como corredora final en las carreras de corta, media y larga
distancia y en el relevo sueco, y ganaba todas, pero ;era otra persona?

"Eso es diferente."
(En qué se diferencia?

"Es el festival cultural, el festival cultural. En otras palabras, el festival escolar. Parece que
las instituciones publicas no usan mucho la palabra escuela, pero no importa. El festival
cultural es el superevento mas importante del afio, ;jno?"

(Lo es?
";Si!", asinti6 enérgicamente. Y declard. A mi. Lo siguiente.
"iNosotros, la Brigada SOS, vamos a hacer algo més divertido!"

El rostro de Haruhi Suzumiya, que dijo eso, irradiaba un brillo sereno y decidido, como el
de Anibal cuando decidi6 cruzar los Alpes en la Segunda Guerra Punica.

Las "cosas divertidas" que dice Haruhi nunca han tenido un resultado agradable para mi en
estos seis meses. Suelen acabar siendo agotadoras. Al menos para mi y Asahina-san, pero
eso solo significa que somos de la raza correcta. Por lo que veo, es de conocimiento comun
que Haruhi no esta bien de la cabeza, y Koizumi tampoco parece tener una mente humana
normal, y Nagato ni siquiera es humana.

Mezclado con esa gente, ;cOmMo se supone que voy a sobrevivir a esta vida de instituto que
es como el colmo de lo anormal? No, gracias a lo que tuve que hacer hace seis meses. No
quiero volver a hacer esa estupidez. Solo de recordarlo... alguien que me preste una
pistola... quiero volarme la sien. Quiero extraer las células cerebrales que contienen los
recuerdos de aquella época y quemarlas. No sé€ lo que pensara Haruhi.

Quiza porque estaba pensando en una forma de borrar mis recuerdos del pasado, me perdi
lo que la ruidosa chica de al lado estaba diciendo.



":Kyon? ; Me estas escuchando?"
"No, no te escuchaba, ;y qué?"

"El festival cultural, el festival cultural. Tu también deberias estar un poco mas
emocionado. El festival cultural del primer afo de instituto solo ocurre una vez al afio."

"Eso es cierto, pero no es algo por lo que emocionarse, ;verdad?"

"Deberias emocionarte. Es un festival, no tiene sentido si no te emocionas. Asi son todos
los festivales escolares que conozco."

"; Tu secundaria hacia algo tan grandioso?"

"En absoluto. No fue divertido en absoluto. Por eso el festival cultural del instituto tiene
que ser mas divertido."

" Qué te pareceria divertido?"

"Que haya fantasmas de verdad en la casa encantada, que el nimero de escalones aumente
de repente, que los siete misterios de la escuela se conviertan en trece, que la cabeza del
director se convierta en un afro tres veces mas grande, que el edificio de la escuela se
transforme y luche contra un monstruo que sale del mar, que sea otofio pero la palabra clave
sea ciruela, ese tipo de cosas."

Por cierto, dejé de escuchar a mitad de camino, asi que no sé¢ qué dijo después de lo de las
escaleras, pero me gustaria que me lo dijeras.

"...Bueno, no importa. Te lo explicaré en detalle cuando lleguemos a la sala del club."

Haruhi, de mal humor y en silencio, camind con paso ligero y en un abrir y cerrar de ojos
estuvo frente a la puerta de la sala del club. En la puerta, debajo de la placa de "Club de
Literatura", habia un trozo de papel con la inscripcion "con Brigada SOS" pegado con cinta.
Fue Haruhi quien intent6 sustituir la placa por completo, alegando un egoista derecho de
propiedad de "Llevamos medio afo aqui. Nadie puede quejarse si decimos que esta sala es
nuestra", y fui yo quien la detuvo. La modestia es esencial para los humanos.

Haruhi abri6 la puerta sin llamar, y yo vi a un hada de pie en la habitacién. En cuanto
nuestros 0jos se encontraron, sonrid como la encarnacion de una flor de lirio,

"Ah.... Hola."

Vestida con un traje de sirvienta y con una escoba en la mano, barriendo, estaba la mucama
oficial de la Brigada SOS, Asahina Mikuru-san. Como siempre, nos recibi6é con una sonrisa
de hada que habita en la sala del club. Puede que realmente sea un hada o algo asi. Le pega
mas que lo de viajera del tiempo.

Asahina-san, que fue traida por Haruhi con la inexplicable razon de "Pensé que
necesitdbamos una mascota", fue obligada a ponerse un traje de sirvienta por Haruhi, y



desde entonces ha estado aqui todos los dias después de la escuela, interpretando
perfectamente el papel de sirvienta de la Brigada SOS. No es porque esté loca, sino porque
es tan inocente que dan ganas de llorar.

Asahina-san también se ha vestido de conejita, enfermera y animadora, pero después de
todo, el traje de sirvienta le queda mejor. Para ser sincero, creo que este tipo de atuendo no
tiene ningun sentido ni es una pista para nada, asi que me gustaria que pensaras que es lo
que es. Por cierto, las cosas que hace Haruhi rara vez tienen sentido.

Sin embargo, a menudo son la causa de algo. Y eso nos causa muchos problemas. Seria
mucho mejor si no significaran absolutamente nada.

Una de las pocas cosas buenas que ha hecho Haruhi, o més bien la tnica, fue la version
sirvienta de Asahina-san. Le queda tan bien que me mareo. No puedo evitar apreciar la idea
de Haruhi en este caso. No sé donde ni por cuanto lo compro, pero Haruhi tiene buen gusto
para la ropa. Aunque Asahina-san seria una modelo de primera con cualquier cosa. Entre
ellas, la sirvienta es mi favorita, y en definitiva, me alegra a mi vista.

"Les prepararé¢ té enseguida."

Asahina-san susurr6 adorablemente, guardoé la escoba en el armario de la limpieza y corrid
hacia el armario para sacar las tazas de cada uno.

Senti algo duro en el costado y me di cuenta de que Haruhi me habia dado un codazo.
"Tienes cara de tonto."

Parece que entrecerré los ojos inconscientemente, conmovido por los encantadores gestos
de Asahina-san. Cualquiera lo haria. Ante la encantadora, elegante y timida Asahina-san.

Haruhi cogi¢ el brazalete con la inscripcion "Jefe de la Brigada" de encima de la mesa con
la misma inscripcion "Jefe de la Brigada", se lo puso, se dejo caer en la silla de tubo y mird
a su alrededor.

Otro miembro esta leyendo un grueso libro en la esquina de la mesa.

La que esté4 leyendo en silencio, sin levantar la vista ni la cara, es Nagato Yuki, una
estudiante de primer afio e integrante club de literatura a la que Haruhi considera "un extra
que venia con la sala del club".

Es una compaiiera de clase que tiene la presencia mas tenue, como el nitrogeno en la
atmosfera, pero que tiene el perfil més extrafio y peculiar entre los miembros. Se podria
decir que su rareza en cuanto a la configuracion es incluso mayor que la de Haruhi. Haruhi
es incomprensible de principio a fin, pero Nagato es alin mas confusa porque es
comprensible a medias. Si creemos lo que dice Nagato, esta pequefia estudiante de pelo
corto sin expresion, sin emociones, sin sentimientos y sin sentido de la maravilla es una
maquina de comunicacion para humanos fabricada por extraterrestres. No s¢ qué decir si



me preguntan qué significa eso. No puedo discutir con ella porque ella misma lo afirma, y
parece que es realmente asi. Pero es un secreto para Haruhi. Por ahora, Haruhi solo piensa
que Nagato es "una chica un poco rara a la que le gusta leer".

Objetivamente hablando, no creo que sea solo "un poco" rara.

";Donde esta Koizumi?"

Haruhi mir¢ fijamente a Asahina-san. Asahina-san se estremecié por un momento y luego
dijo:

"Bu-bueno... Todavia no. Llega tarde..."

Est4 echando hojas de té en la tetera con cuidado desde la lata de té. Yo observé
distraidamente el perchero de la esquina de la sala del club. Varios disfraces colgaban como
en el camerino de un club de teatro. De izquierda a derecha, un uniforme de enfermera, un
traje de conejita, un uniforme de sirvienta de verano, un uniforme de animadora, un yukata,
una bata blanca, una piel de leopardo, un disfraz de rana, un vestido transparente y
vaporoso que no sé muy bien qué es, etcétera, etc.

Todas y cada una de ellas son prendas que han conocido el calor de la piel de Asahina-san
en estos seis meses. Dejadme que aclare una cosa. No tiene ninglin sentido que Asahina-san
se ponga eso. Haruhi solo ha aumentado su propia satisfaccion. Puede que sea por algin
trauma infantil o algo asi. Como que no le compraran una muiieca de vestir. Y ahora, a esta
edad, estd jugando con Asahina-san. Como resultado, el trauma de Asahina-san est4 en
curso, y yo soy bendecido con la vista y me hago feliz, ese es el mecanismo. Bueno, creo
que hay més gente que se ha hecho feliz en total, asi que no digo nada al respecto.

"Mikuru-chan, el té."
"Si, si. jEnseguida!"

Asahina-san se apresuro a servir t€ verde en la taza con la firma de "Haruhi" escrita con
rotulador, la puso en una bandeja y la llevo silenciosamente.

Haruhi, tras recibirla, sorbid el té caliente y dijo con voz de maestra de ikebana regafiando a
su discipula por su torpeza:

"Mikuru-chan, creo que te lo he dicho antes, ;no te acuerdas?"

" Eh?"

Asahina-san abraz6 la bandeja con una expresion de gran inquietud y dijo:
" Qué era?"

Incliné la cabeza como un pinzon cebra que intenta recordar el sabor de las semillas de
cafiamo que comio ayer.

Haruhi dejo la taza en la mesa y dijo:



"iCuando traigas el té, tropieza y derramalo una de cada tres veces! jNo eres una sirvienta
torpe en absoluto!"






"Eh, ah... Lo siento."

Asahina-san encogiod sus delgados hombros. Nunca habia oido hablar de ese acuerdo. ;Cree
esta chica que las sirvientas deben ser torpes?

"Es una buena oportunidad, Mikuru-chan. Practica con Kyon. Asegurate de que la taza esté
boca abajo sobre su cabeza."

"iQué!?"

Diciendo eso, Asahina-san me mir6. Busqué un taladro eléctrico para hacerle un agujero en
la cabeza a Haruhi y cambiarle el contenido, pero por desgracia no lo encontré, y en su
lugar suspiré.

"Asahina-san, solo los locos se rien de las bromas de Haruhi."
Quise afiadir que ya era hora de que aprendieras, pero me contuve.
Haruhi entrecerr6 los ojos y dijo:

"iEh, idiota, no estoy bromeando! jSiempre hablo en serio!"

Eso es aun mas problematico. Deberias hacerte un escaner cerebral. Y me molesta mucho
que me llames idiota, ;sera porque me falta sentido del humor?

"No importa. Te mostraré un ejemplo, asi que ti eres la siguiente, Mikuru-chan."

Haruhi salt6 de la silla de tubo, le arrebat6 la bandeja a Asahina-san, que estaba
balbuceando, levanto la tetera y empezo a verter t€ en mi taza con mi nombre escrito en
ella.

Mientras la miraba atonito, Haruhi derramo una gran cantidad de té, puso la taza en la
bandeja, localizé mi posicion, asintio y estaba a punto de empezar a caminar cuando le
arrebaté la taza.

"iOye! {No te interpongas en mi camino!"

No me estoy interponiendo en tu camino ni nada por el estilo, si alguien se queda ahi quieto
mientras estd a punto de que le echen agua hirviendo por la cabeza, es que es muy amable o
un estafador de seguros.

De pie, bebi el té¢ verde que Haruhi habia preparado y me pregunté por qué sabia tan
diferente al que Asahina-san me habia servido, aunque fueran las mismas hojas de té. No
hace falta pensarlo. Es la diferencia de la especia llamada amor. Si Asahina-san es una rosa
blanca que florece en el campo, esta chica es una rosa especial que no florece y solo tiene
espinas. Naturalmente, tampoco dara fruto.

Haruhi me miraba con ojos de reproche mientras yo inclinaba la taza en silencio.

"Hmph. "



Hizo ondear su pelo y volvié al escritorio del jefe de la brigada. Sorbié su te. Tenia una
expresion como si estuviera bebiendo una amarga medicina hervida.

Asahina-san, aparentemente aliviada, reanud6 su servicio, prepar6 té en la taza personal de
Nagato y la coloco frente a la lectora.

Nagato no se inmut6 y siguié concentrada en el libro de tapa dura. Deberias estar un poco
mas agradecida. Taniguchi tardaria unos tres dias en terminarselo.

Nagato no levanto la vista, solo paso la pagina. Y como siempre hace lo mismo, Asahina-
san no se desanima y continda con su trabajo de sirvienta, preparando su propia taza.

Y entonces, el quinto miembro llegd cuando nadie se preocupaba de que lo hiciera.
"Lo siento. Llego tarde. La reunion de clase se alargo."

El que abri6 la puerta con una sonrisa que parecia inofensiva fue Koizumi Itsuki, el
misterioso estudiante transferido, segiin Haruhi. Sonriendo con una cara que no me
apeteceria presentar como amigo aunque tuviera novia, dijo:

"Parece que soy el ultimo. Me disculpo si la reunién no ha empezado por mi culpa. ;O
deberia invitaros a algo?"

(Reunion? ;Qué es eso? Yo no he oido hablar de eso.

"Se me olvido decirtelo."”

dijo Haruhi, con la mejilla apoyada en la mesa.

"Se lo dije a todos durante el almuerzo. Pensé que podia decirtelo en cualquier momento."

(Por qué te tomas la molestia de ir a otras aulas pero no de decirmelo a mi, que estoy
sentado delante de ti en la misma aula?

"No importa. Es lo mismo de todos modos. La cuestion no es cuando ni qué oiste, sino qué
vamos a hacer ahora."

Sus palabras sonaban nobles, pero es un hecho bien conocido que me siento mal cada vez
que Haruhi hace algo.

"iEs mas importante pensar en lo que vamos a hacer a partir de ahora!"
(Presente o futuro? Y, por cierto, /singular o plural?

"Por supuesto, todos nosotros. Es un evento de la Brigada SOS."
(Evento?

"iYa te lo he dicho! jEn esta época del afio, no hay otro evento que el festival cultural!"



Entonces es un evento de toda la escuela, no solo de la brigada. Si tanto te gusta el festival
cultural, deberias haberte presentado como voluntaria para el comité ejecutivo. Estarian
hasta arriba de tareas triviales.

"Eso no tiene sentido. Tenemos que hacer actividades propias de la Brigada SOS. jEs una
brigada que hemos creado con tanto esfuerzo! jEs una organizacion super popular que todo
el mundo en la escuela conoce! ;Lo entiendes?"

(Qué son las actividades propias de la Brigada SOS? Me puse un poco triste al recordar las
actividades de la Brigada SOS que hemos realizado en estos seis meses.

T solo tienes que decir lo que se te ocurre, asi que es facil para ti, pero ;qué pasa con los
problemas de Asahina-san y mios? Koizumi solo sonrie de forma extrafiamente
complaciente, Nagato no sirve para hacer una lluvia de ideas, y me gustaria que también
pensaras un poco en mi, un ciudadano de a pie. Oh, puede que Asahina-san tampoco sea
muy normal, pero es mona, asi que esta bien. Solo con que esté ahi, es un festin para los
0jos y cura mi alma destrozada.

"Tenemos que hacer algo que est¢ a la altura de las expectativas."

Haruhi murmura con expresion seria, pero deberiamos hacer una encuesta para ver quién
espera algo de la Brigada SOS. A pesar de que dice que la hemos creado con tanto esfuerzo,
la Brigada SOS sigue sin ascender de su estatus inferior al de un club y no ha aumentado el
nimero de miembros. Aunque no necesitamos mas miembros porque solo complicaria las
cosas, a este paso, el Expreso Haruhi, que se ha salido de las vias, seguird derrapando por el
arcén para siempre. Y solo nosotros cinco somos los pasajeros. Me gustaria tener un chivo
expiatorio que me sustituyera. Incluso le pagaria un sueldo por hora. Unos cien yenes.

Haruhi, que vacio su primera taza en treinta segundos, pidid una segunda a Asahina-san y
djjo:
"Siempre me he preguntado una cosa."

Me pregunto qué hay dentro de tu cabeza.

"En los dramas de television, a menudo la gente muere en el ultimo episodio, pero es muy
antinatural, ;no? ;Por qué mueren en un momento tan oportuno? Es extrafio. Por eso odio
las peliculas que terminan con la muerte de alguien al final. ;Yo no haria una pelicula asi!"

(Pelicula o drama?

"He dicho que voy a hacer una pelicula. Incluso las figuras de arcilla del periodo Kofun
tienen mejores agujeros para las orejas. Graba mis palabras en tu memoria sin perder ni una
sola."

Seria mucho mas util memorizar los nombres de las estaciones de la linea de tren privado
que pasa por mi barrio que memorizar tu coleccion de frases de loca.



Al ver que Asahina-san escribia "Proyeccion de pelicula" con una letra redondeada que no
parecia la de una antigua miembro del club de caligrafia y asentia satisfecha, Haruhi dijo:

"Por eso. ;Lo entiendes?"

Lo dijo con una alegria como la de un meteor6logo convencido de que ha llegado el final
de la temporada de lluvias.

"¢ Por qué, por qué?

pregunté. Es una duda natural. Solo sé que vas a proyectar una pelicula. ;A qué
distribuidora piensas recurrir? ;Conoces a alguien de Buena Vista International?

Pero Harubhi brillé con sus 0jos negros excesivamente brillantes y dijo:

"Kyon, ti también eres estupido. Vamos a hacer una pelicula nosotros mismos. Y luego, la
proyectaremos en el festival cultural. Con los créditos de Presentado por la Brigada SOS!"

" Desde cudndo este es el club de cine?"

" De qué estas hablando? Este es para siempre la Brigada SOS. No recuerdo haberme haber
dicho que somos club de cine."

Dijo algo que ofenderia a los miembros del club de cine si lo oyeran.
"Esto ya estd decidido. jEs cosa juzgada! jNo aceptaré ningun trato!"

Si el presidente del jurado de la Brigada SOS lo dice, supongo que su opinién nunca
cambiard. Quién demonios ha puesto a Haruhi en un puesto de liderazgo... estaba a punto
de pensar, cuando me di cuenta de que se habia convertido en uno por si misma. Es cierto
que en cualquier parte del mundo, la gente con voz alta y los que se encargan de las cosas
se convierten en lideres antes de que te des cuenta. Como resultado, la gente amable y facil
de influenciar como Asahina-san y yo nos vemos perjudicados, esa es la contradiccion y la
verdad de la despiadada sociedad humana.

Mientras pensaba en la profunda cuestion de qué es un sistema social ideal,

"Ya veo."

Koizumi dijo con voz de haberlo entendido todo. Sonri6 a Haruhi y a mi por igual y dijo:
"Lo entiendo perfectamente."

Oye, Koizumi, no tomes en serio las palabras improvisadas de Haruhi. ;No tienes opinion
propia?

Koizumi se apart6 el flequillo con un dedo y dijo:

"Asi que vamos a hacer una pelicula independiente nosotros mismos y reunir a gente para
que la vea, ;jes eso?"

"iEso es!"



Haruhi golpeo la pizarra con la antena y Asahina-san se encogié. Aun asi, Asahina-san se
armo de valor y dijo:

"Pero... ;jpor qué una pelicula?"
"Anoche no podia dormir bien."
Haruhi movi6 la antena frente a su cara como un limpiaparabrisas y dijo:

"Asi que encendi la television y estaban poniendo una pelicula rara. No tenia intencion de
verla, pero como no tenia nada mas que hacer, la vi."

Ya veo.

"Y era una pelicula stper mala. Casi llamo a la casa del director para hacerle una broma
telefonica internacional. Entonces pensé..."

La punta del puntero se clavo en la pequena cara de Asahina-san.
"i'Yo podria hacer algo mejor que esto!"

Haruhi se irguid con orgullo.

"Asi que pensé en hacerlo. ;Alguna queja?"

Asahina-san neg6 con la cabeza con miedo. Aunque tuviera alguna queja, Asahina-san no la
diria, Koizumi es un adulador y Nagato no dice nada de todos modos, asi que
inevitablemente soy yo quien tiene que decir algo en estos momentos.

" Qué pasa si haces una pelicula o te conviertes en productora por tu cuenta? No me
importa. Es tu carrera, puedes hacer lo que quieras. Asi que supongo que puedes hacer lo
que quieras con nuestros deseos y voluntades, ;no?"

";De qué estas hablando?"
Haruhi hizo un puchero. Le expliqué pacientemente.

"Tu dices que quieres hacer una pelicula. Nosotros no hemos dicho nada todavia. ;Qué
pasa si decimos que no queremos? No se puede hacer una pelicula solo con un director."

"No te preocupes. Ya tengo casi todo el guion pensado."
"No, eso no es lo que quiero decir..."

"No te preocupes por nada. Puedes seguirme como siempre. No tienes que preocuparte por
nada."

Me preocupa.
"Déjame a mi los preparativos. Yo me encargo de todo."

Eso me preocupa atin mas.



"Qué pesado eres. Si digo que lo voy a hacer, lo voy a hacer. jMi objetivo es el primer
puesto en la votacion del mejor evento del festival cultural! Si lo consigo, el
incomprensible consejo estudiantil podria reconocer a la Brigada SOS como un club... {No!
iLes obligaré a que nos reconozcan! jPara ello, primero tenemos que poner a la opinion
publica de nuestro lado!"

La opinion publica y los resultados de las votaciones no siempre son directamente
proporcionales.

Intenté resistirme.
" Qué pasa con los gastos de produccion?"
"Tengo presupuesto."

(Dénde? No creo que el consejo estudiantil asigne un presupuesto a una brigada que es una
organizacion clandestina pero que se anuncia abiertamente.

"Hay algo que le dieron al club de literatura, ;no?"
"Entonces es el presupuesto del club de literatura. No es algo que puedas usar."
"Pero Yuki dijo que estaba bien."

Yare, yare. Miré¢ a Nagato. Nagato levantd la vista lentamente para mirarme, no dijo nada y
volvid a leer lentamente.

Supongo que no hay otros estudiantes que quieran unirse al club de literatura. No voy a

preguntar, pero no me extrafiaria que Nagato hubiera intervenido de antemano para llevarlo
al borde de la disolucion. Parece que ella sabia que Haruhi iba a venir desde el principio. Si
hubiera algtn estudiante de nuevo ingreso que hubiera decidido unirse al club de literatura,
lo sentiria por €l o ella. Me gustaria que le arrebatara el club de literatura original a Haruhi.

Sin conocer mis verdaderos sentimientos, Haruhi agit6 la antena y dijo:

"1¢ Lo habéis entendido todos?! jEsto tiene prioridad sobre las actividades de la clase! {Si
tenéis alguna objecion, la escucharé después del festival cultural! ;De acuerdo? jLas
ordenes del director son absolutas!"

Haruhi, que gritaba eso, parecia un oso polar de un zooldgico al que le hubieran regalado
un bloque de hielo en pleno verano, ajena a todo lo demas.

Después de jefa de la brigada, ahora directora. {En qué piensas convertirte al final? ...No
me digas que en Dios.

"iEntonces, esto es todo por hoy! Tengo que pensar en el reparto y en los patrocinadores.
Los productores tienen mucho trabajo."

No sé muy bien qué hace un productor, pero aparte de eso, ;qué piensa hacer esta chica?
(Patrocinadores?



Se oy6 un ruido seco y, al volverme, vi que Nagato habia cerrado su libro. Ahora ese sonido
también se ha convertido en la sefial del final de la jornada de la Brigada SOS.

Haruhi sali6 corriendo como un gato que oye el ruido de una lata abriéndose, diciendo que
nos daria mas detalles mafiana. Aunque no creo que sea una historia que quiera escuchar en
detalle.

"Ha estado bien, ;no?"
El que siempre dice esto es Koizumi.

"Me siento aliviado de que no sea algo como capturar un monstruo espacial y hacer un
espectaculo de fendémenos, o derribar un OVNI y exponer su estructura interna."

Creo que he oido ese didlogo en alguna parte.
Este psiquico sonriente sonri6 sin abrir la boca y dijo:

"Y tengo curiosidad por saber qué tipo de pelicula va a hacer Suzumiya-san. Tengo la
sensacion de que puedo imaginarmelo."

Mirando de reojo a Asahina-san, que estaba recogiendo las tazas, Koizumi dijo:
"Parece que va a ser un festival cultural divertido. Es interesante, ;no?"

Siguiendo su ejemplo, yo también miré a Asahina-san. Mientras miraba la diadema que se
balanceaba arriba y abajo,

"Ah, ;si? {Qué pasa?"

Asahina-san, que se dio cuenta de que los ojos de los dos chicos se centraban en ella, dejo
de hacer lo que estaba haciendo y se sonrojo.

Murmuré para mis adentros.
No, nada. Solo estaba pensando en el proximo disfraz que te obligara a usar Haruhi.

Nagato, que habia terminado de prepararse para volver a casa (aunque solo tenia que
guardar el libro en su bolso), se levanto sin hacer ruido y sali6 por la puerta abierta sin
hacer ruido. Puede que el libro que Nagato estaba leyendo no fuera sobre adivinacion. Era
un libro en lengua extranjera, asi que no tengo ni idea.

"Bueno..." murmuré.
Pelicula... Una pelicula, ;eh?

Para ser sincero, yo también tenia algo de curiosidad. No tanto como Koizumi. Solo hasta
la profundidad de la plataforma continental, méas o menos.

Quiza deberia ser yo quien mostrara algo de esperanza.

Como de todos modos nadie la tiene.



Me retracto de lo que acabo de decir, no deberia haber tenido ninguna esperanza.
Al dia siguiente, después de clase, me encontré con algo amargo.

Produccion y derechos de autor... Brigada SOS

Director general/Director/Director de escena/Guionista... Haruhi Suzumiya
Actriz principal... Mikuru Asahina

Actor principal... Itsuki Koizumi

Papel secundario... Yuki Nagato

Subdirector/Camara/Edicion/Mozo de equipajes/Recadero/Mandadero/Otras tareas...
Kyon

Al ver el trozo de cuaderno con esto escrito, solo pensé en una cosa.

" Y qué papel se supone que tengo que desempefiar?"

"Como dice ahi."

Haruhi agito6 el puntero como un director de orquesta y dijo:

"Tu eres el personal entre bastidores. El reparto es el que ves. ;No es un reparto perfecto?"
"¢ Yo soy la protagonista?"

Asahina-san, que pregunt6 con voz débil, no llevaba el traje de sirvienta hoy, sino su
uniforme normal. Haruhi le dijo que no se cambiara. Parece que va a llevarse a Asahina-san
a algln sitio.

"Um, me gustaria tener un papel que no llame mucho la atencion..."
Asahina-san le rogd a Haruhi con expresion preocupada.

"NO n

respondié Haruhi,

"Voy a hacer que Mikuru-chan destaque mucho. Eres como la marca registrada de esta
brigada. Deberias practicar tu autdégrafo ahora. Creo que todos los espectadores te lo
pediran en la proyeccion de estreno."

(Proyeccion de estreno? ;Donde piensa hacerlo?
Asahina-san me mir6 con mucha inquietud y bajo las pestafias con tristeza.

"No... no puedo actuar..."



"No te preocupes. Te guiaré a la perfeccion."
Asahina-san me mir6 con timidez y bajé las pestaias con tristeza.

Solo nosotros tres estdbamos en la habitacién en ese momento. Nagato y Koizumi llegaban
tarde porque estaban en una reunion para el evento de su clase o algo asi. No creo que sea
algo que requiera quedarse después de clase. Podrian hacerlo sin mas, pero parece que hay
bastantes clases serias.

"Aun asi, Yuki y Koizumi son unos irresponsables."
Haruhi me apunt6 con un tono de indignacion.

"Les dije que esto tenia prioridad, pero llegan tarde por su clase, necesitan una seria
reprimenda.”

Nagato y Koizumi deben de sentirse mas unidos a su clase que Haruhi y yo. Somos
nosotros tres los que estamos fuera de lugar aqui a estas horas.

Se me ocurri6 una idea y dije:
"(Asahina-san no tiene que asistir a la reunion de su clase?"

"No, solo soy camarera, asi que solo me queda la prueba de vestuario. Me pregunto qué
tipo de ropa serd. Tengo un poco de curiosidad."

Asahina-san, que sonreia con timidez, parecia estar bastante acostumbrada al cosplay. Debe
de ser mejor ponerse un traje apropiado en un lugar apropiado que ponerse un traje sin
sentido en relacion con la Brigada SOS. No hay nada extrafio en que haya una camarera en
una cafeteria de yakisoba. Es mucho més razonable que tener una sirvienta en la sala del
club de literatura.

Pero Haruhi, por alguna razén, dijo:

" Qué pasa, Mikuru-chan? ; Tanto querias ser camarera? Deberias habérmelo dicho antes.
Es facil, te conseguir¢ el disfraz."

No me importa que lo digas con tanta naturalidad, pero seria inapropiado que los miembros
del club de literatura llevaran cualquier cosa que no fuera su uniforme. Pensé que el
uniforme de enfermera del otro dia era un poco excesivo, y que después de todo, el de
sirvienta es el mejor... ;0 es solo mi gusto?

"Bueno, no importa."
Haruhi se volvié hacia mi y dijo:
"Kyon, ;sabes qué es lo mas necesario para hacer una pelicula?"

Veamos. Pensé en todas las peliculas que me han impresionado en mi vida y las utilicé
como referencia. Tras un momento de reflexion, dije con cierta confianza:

"Creo que es una idea novedosa y una pasion sincera por la produccion.”



"No es algo tan abstracto."
Haruhi rechazé mi respuesta y dijo:
"Es la camara, obviamente. ;Cémo vamos a grabar sin equipo?"

Puede que tengas razon, pero no queria decir algo tan materialista... Bueno, da igual. No
tengo ni ideas novedosas, ni pasion sincera, ni conocimientos de teoria cinematografica
como para discutirlo.

"Por eso..."
Haruhi guardo6 el puntero y lo tir6 sobre la mesa del jefe de la brigada, y dijo:
"Vamos a por una camara de video ahora mismo."

Se oy6 un ruido de silla y, al mirar a mi lado, vi que Asahina-san estaba palida. Claro que
estaria palida. El ordenador que ahora mismo esta en esta sala fue robado del club de
informatica por Haruhi en una absurda operacion de robo. La victima en aquella ocasion
fue Asahina-san.

Asahina-san, temblando de miedo, dijo con voz temblorosa y los labios como conchas de
cerezo:

"E-esto... Su-Suzumiya-san, ahora que lo pienso, tengo algo que hacer y tengo que volver al
aula ahora mismo..."

"Callate."

Haruhi puso cara de miedo. Asahina-san, que se habia levantado de su asiento, dejo escapar
un pequefio grito y volviod a caer en la silla. Haruhi sonri6 de repente y dijo:

"No te preocupes."

Cuando dices que no nos preocupemos, nunca ha habido un momento en el que no haya
habido nada de qué preocuparse.

"Esta vez no voy a usar tu cuerpo como moneda de cambio, Mikuru-chan. Solo necesito
que me ayudes un poco."

Asahina-san me mird con ojos de ternero a punto de ser subido a un camion. En lugar de
cantar Dona Dona, le dije a Haruhi:

"Dime en qué consiste esa ayuda. Si no, Asahina-san y yo no nos moveremos de aqui."
Haruhi, con expresion de preguntarse por qué nos preocupabamos tanto, dijo:

"Vamos a buscar patrocinadores. Es mejor llevar a la actriz principal para dar una buena
impresion, ;no? Tu también ven. Para que lleves las cosas."



Capitulo 2

Se supone que ya es otofo, pero por alguna razén no hace nada de frio. Parece que la Tierra
se ha vuelto loca y se ha olvidado de traer el otofio a Japon. El calor del verano continta
con fuerza, como si hubiera entrado en una prorroga infinita, y a menos que ocurriera un
milagro, no parecia que las cosas fuesen a cambiar pronto. Aunque tengo la sensacion de
que cuando empiece el frio, nos habremos saltado el otofio y estaremos en invierno.

"Puede que nos tardemos", dijo Haruhi, asi que salimos de la escuela con nuestras
mochilas. ;Adonde se dirige Haruhi mientras baja la larga cuesta? No creo que haya ninglin
patrocinador que esté dispuesto a financiar una pelicula independiente para el festival
cultural del instituto. A diferencia del club de cine, somos una pequefia y misteriosa
organizacion que ni siquiera sabe por qué esta unida después de seis meses. Nos
merecemos que nos den con la puerta en las narices.

Después de bajar la montafia, subimos a un tren local privado y viajamos unas tres paradas.
Cerca de la hilera de cerezos donde Asahina-san y yo disfrutamos de un paseo a solas el
otro dia. Es una zona bastante concurrida, con un gran supermercado y una calle comercial.

Haruhi, con Asahina-san y conmigo siguiéndola, entr6 directamente en la calle comercial.
"Aqui."

Haruhi se detuvo por fin y sefial6 una tienda de electrodomésticos.

"Ya veo", dije.

Parece que pretende conseguir el equipo para la pelicula de esta tienda.

Pero, ;como?

"Esperen aqui un momento. Voy a hablar con ellos."

Dej6 su mochila en mis manos y entr6 en la tienda acristalada sin dudarlo.

Asahina-san se escondio detras de mi, mirando con cautela el interior de la tienda,
deslumbrada por la exposicion de aparatos de iluminacion. Parecia una timida nifia de
primaria visitando la casa de un amigo por primera vez. Decidi proteger a Asahina-san esta
vez y observé la espalda de Haruhi mientras hablaba con un hombre que parecia el gerente,
gesticulando con las manos. Si Haruhi intenta hacer algo sospechoso, me llevaré a Asahina-
san y saldré corriendo.

Al otro lado del cristal, Haruhi sefialaba los articulos expuestos, a si misma y al hombre
mientras hablaba. El hombre también asentia con la cabeza, pero ;deberia advertirle que no
se fie de lo que dice esa chica?



Al cabo de un rato, Haruhi se dio la vuelta de repente, nos sefialo con el dedo a nosotros,
que estdbamos fuera de la puerta de cristal, listos para escapar en cualquier momento, puso
una sonrisa como si hubiera comido setas magicas y continu6 su discurso, agitando las
manos.

" Qué estard haciendo...?", pregunté Asahina-san en voz baja desde detras de mi, asomando
y escondiendo la cabeza.

Si Asahina-san, que viene del futuro, no lo sabe, yo tampoco tengo ni idea.

"Bueno, probablemente esté diciendo algo como "Préstame la camara de video digital de
mano mas potente de la tienda gratis", dije.

Es una chica que puede decir eso sin pestafiear. Es el tipo de persona que cree que esta en el
centro del mundo haciendo girar la Tierra.

"Qué problema", dije.
Hace un tiempo, le hice una pregunta similar a Nagato.

Haruhi estd convencida de que sus propios valores y juicios son absolutos. Debe de ser
incapaz de comprender que las intenciones y la conciencia de los demas pueden ser
diferentes a las suyas, o mas bien, que casi siempre lo son. Si quieres conseguir un viaje
espacial a la velocidad de la luz, solo tienes que poner a Haruhi en una nave espacial.
Ignorara facilmente la teoria de la relatividad.

Cuando le dije eso a Nagato, la silenciosa extraterrestre dijo:
"Probablemente tengas razon."

Es una frase con sentido para ser Nagato. Haruhi Suzumiya es una persona cuyas bromas
no son graciosas.

"Ah, parece que ha terminado de hablar", dijo Asahina-san en voz baja, y volvi de mi
escena retrospectiva.

Efectivamente, Haruhi sali6 de la tienda de electrodomésticos con expresion de
satisfaccion. Llevaba una pequefia caja en ambas manos. En la foto del producto, impresa
junto al gran logo de un conocido fabricante de electronica, habia algo que, si no me
equivocaba, tenia la forma de una camara de video.

(Qué clase de amenaza ha usado?

(Algo como que incendiaria la tienda, que haria un boicot, que enviaria faxes de broma
toda la noche, que empezaria a armar un escandalo alli mismo o que se autodestruiria sin
previo aviso?

"No seas tonto. No haria nada que pareciera una amenaza", dijo Haruhi alegremente,
caminando bajo el toldo de la calle comercial.

"Con esto, hemos dado el primer paso con ¢éxito. Vamos bien."



Me dio la caja con la camara de video y la segui. Mientras miraba su pelo liso
balanceandose sobre su espalda, le dije:

"Entonces, ;como te han dado algo tan caro gratis? ;Ese viejo tenia algin secreto que ti
conocieras?"






Si, lo primero que dijo Haruhi al salir de la tienda fue: "Me la han dado". Si me la dan
gratis, yo también la quiero. Dime tu frase magica.

Haruhi se dio la vuelta, sonri6 y dijo:

"En absoluto. Dije que queria una cadmara para hacer una pelicula, y me dijeron que me la
daban. No hay ningln problema."

Tengo la sensacion de que esto va a ser un problema mas adelante, pero ;serd porque soy
aprensivo?

"No te preocupes por esas cosas. Solo tienes que trabajar para mi como mi sirviente de
buen corazon."

Por desgracia, sigo sintiendo que me he subido accidentalmente a un barco con la etiqueta
"Titanic" en el lateral desde esta primavera. Queria enviar un SOS a alguna parte, pero por
desgracia no sé codigo Morse. Y lo que es més importante, no soy tan despreocupado como
para que me llamen sirviente y sentirme bien con ello.

"jAhora, vamos a la siguiente tienda!"

Haruhi se abri6 paso entre la multitud de compradores, moviendo enérgicamente las manos
y los pies. Asahina-san y yo intercambiamos miradas y seguimos la figura de Haruhi, que
se alejaba a paso ligero.

La siguiente tienda que visitd6 Haruhi fue una tienda de maquetas.

Una vez més, Haruhi nos dej6 a Asahina-san y a mi fuera y actué como negociadora ella
sola. Poco a poco lo fui entendiendo. Cuando nos sefialaba a través del cristal, el dedo
indice de Haruhi apuntaba con precision a Asahina-san. Parecia que Asahina-san iba a tener
que trabajar de alguna manera para pagar el precio. Sin darse cuenta, Asahina-san miraba
con curiosidad la vitrina con la maqueta expuesta. ;Deberia decirselo?

Unos minutos mas tarde, Haruhi salié con otra caja voluminosa en sus brazos. ;Qué es esta
vez?

"Armas", respondi6 Haruhi y me puso la carga en las manos. Al fijarme bien, era una caja
de maquetas o algo asi. Y era algtn tipo de arma de fuego, como una pistola. ;Para qué
sirve esto?

"Es para la escena de accion. Accion con armas. Un tiroteo llamativo es la base del
entretenimiento. Me gustaria volar un edificio entero si pudiera, pero ;sabes donde venden
dinamita? ;La tendrén en la ferreteria?"

Ni idea. Al menos no creo que la vendan en las tiendas de conveniencia ni por internet.
Quiza la tengan en alguna cantera... Estaba a punto de decirlo, pero me contuve.
Conociéndola, podria ir a robar detonadores y TNT por la noche.



Dejé la caja de la camara de video y la pistola de juguete en el suelo y negué con la cabeza
hacia Haruhi.

"Entonces, ;qué vamos a hacer con todo este equipaje?"

"Lo llevaremos a casa y lo traeremos de vuelta a la sala del club mafiana. Es una molestia
volver a la escuela ahora."

"(.JYO?H
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Haruhi cruzo los brazos con una expresion de satisfaccion. Una sonrisa que rara vez se ve
en el aula, una sonrisa exclusiva de la Brigada SOS. Y cuando Haruhi sonrie asi, el papel de
recoger el desastre recae en mi. ;Es esto como el cuento de la paja convertida en oro?

"Um...", dijo Asahina-san timidamente, levantando una mano.
" Qué debo hacer yo...?"
"Tu ya puedes irte a casa, Mikuru-chan. Ya no te necesito hoy."

Asahina-san parpade6 con una expresion como la de un cachorro de mapache engafiado por
un zorro. Lo Unico que ha hecho Asahina-san hoy ha sido seguir a Haruhi con miedo junto a
mi. Debe de ser incapaz de comprender por qué Haruhi la obligd a acompafiarla. Yo tenia
una vaga idea.

Haruhi, con un impulso que parecia que iba a empezar a hacer ejercicios de radio en
cualquier momento, nos condujo a la estacion mas cercana. Parece que las actividades de
Haruhi para hoy han terminado. Lo que ha conseguido con su habilidad negociadora, que
incluso un habil negociador envidiaria, es una camara de video y unas cuantas armas. El
coste fue cero, es decir, gratis.

La gente de antes tenia razén. No hay nada mas aterrador que algo gratis. El problema es
que Haruhi no le tiene ningin miedo. O mas bien, si hay algo que pueda asustar a esta
chica, me gustaria que me lo hicieran saber.

Al dia siguiente, mientras subia la colina con un monton de equipaje extra ademas de mi
mochila, oi una voz:

"Hola, Kyon. ;Qué¢ llevas ahi? ;Un regalo para algunos nifios buenos?"

El que me habia alcanzado era Taniguchi. Es un compafiero de clase mio y de Haruhi, un
idiota simple y directo, sin duda uno de esos compafieros de clase normales y corrientes que
hay por ahi. Normal. Qué buena palabra. Desde mi punto de vista actual, es incluso
preciosa. Porque contiene el poder espiritual de la realidad.

Dudé un momento y luego le pasé a Taniguchi la mas ligera de las dos bolsas de la compra.

" Qué es esto, una pistola de juguete? ; Tenias una aficion tan sombria?"



"No soy yo. Es la aficién de Haruhi."
Y, por si acaso, debo afiadir que creo que es un error decir que es una aficion sombria.
"No puedo imaginarme a Suzumiya desmontando y limpiando una Glock ella sola."

Yo tampoco, asi que supongo que alguien que no sea Haruhi tendrd que desmontarla y
montarla. Por cierto, soy un hombre que de nifio intenté montar un traje moévil pero se
rindi6 porque no pudo encajar la articulaciéon del hombro derecho.

"Lo tienes dificil", dijo Taniguchi con una voz que no sonaba en absoluto compasiva.

"Eres el tinico en todo el mundo que puede manejar a Suzumiya. Te lo garantizo. Asi que
date prisa y casate con ella."

Qué cosas dice. No tengo intencion de unirme a Haruhi en ningtn sentido. Si acaso, soy yo
quien quiere unirse a Asahina-san. Cualquiera estaria de acuerdo, ;no?

Taniguchi solt6 una risita de monstruo.

"Oh, eso no puede ser. Ella es el angel del preparatoria del norte, el pilar del corazon de los
estudiantes varones. Si no quieres que la mitad de los estudiantes te den una paliza, no
intentes nada raro. No querras que te apufiale por la espalda un Taniguchi furioso,
(verdad?"

Entonces me quedaré con Nagato, que es la segunda mejor opcion.

"Eso tampoco es posible. Tiene muchos admiradores secretos. Me pregunto por qué dejo de
usar gafas. ;Se ha puesto lentillas?"

"Ni idea. Preguntaselo a ella."

"He oido que todavia te ignora aunque le hables. Parece que en la clase de Nagato, la gente
cree que si habla una sola palabra, algo bueno o malo sucedera ese dia."

No hables de Nagato como si fuera una flor de bambu. ;Qué clase de adivinacion de la
buena suerte es esa? Es cierto que puede que no sea normal, pero también tiene aspectos
normales... Bueno, no muchos.

"En otras palabras, Suzumiya es la que te conviene. Eres el Ginico que puede hablar con esa
idiota, y cuantas menos victimas haya, mejor. Haz algo con ella. Por cierto, el festival
cultural se acerca, ;/qué vas a hacer esta vez?"

"No me preguntes a mi", dije.

No soy el responsable de relaciones publicas de la Brigada SOS. Pero Taniguchi dijo con
naturalidad:

"Si le pregunto a Suzumiya, solo dira cosas sin sentido. Y si la provocan de la forma
equivocada, podria volverse loca. Nagato Yuki no dira nada aunque le pregunte. Asahina-
san es inaccesible. Y el otro chico es molesto. Por eso te lo pregunto a ti."



Qu¢ forma mas extraiia de razonar. Me hace parecer un simple buenazo.

"¢ No lo eres? Para mi, pareces un buen chico que sigue caminando con ella aunque sepa
que se caera por un precipicio si sigue caminando en esa direccion."

La puerta de la escuela estaba a la vista. Con expresion de disgusto, le arrebaté la bolsa de
la compra a Taniguchi.

No sé qué hay al final del camino de bestias de Haruhi, pero sé que no puede ser nada
bueno. Pero no solo Haruhi y yo estamos caminando juntos, hay al menos otras tres
personas mas que lo saben. Dos de ellas estaran bien aunque las deje en paz, pero Asahina-
san es peligrosa. No puede predecir lo que va a pasarle, a pesar de ser una viajera del
tiempo. Bueno, eso es lo que me gusta de ella.

"Por eso", le dije. "Alguien tiene que protegerla."

Oh, qué dialogo tan de protagonista. Aunque solo la estoy protegiendo de los excesivos
acosos sexuales de Haruhi.

Envalentonado, dije:

"Ya que estamos, la protegeré yo. No me importa lo que digan los chicos de todos los
cursos. Que formen una liga de caballeros o lo que quieran."

Taniguchi volvi6 a reirse como un viejo zorro y dijo:
"No te pases. Hay una noche de luna nueva una vez al mes."
Dijo algo que sonaba como una amenaza de un agresor aleatorio y cruzo la puerta.

Mientras caminaba por el pasillo frente al aula con el equipaje, me encontré con Haruhi
metiendo su propio equipaje en su taquilla.

Yo también meti la caja de aparatos eléctricos y maquetas en la taquilla de acero con mi
numero de asistencia escrito en ella.

"Kyon, a partir de hoy vamos a estar ocupados", dijo Haruhi sin siquiera saludar, cerro la
puerta de la taquilla con un fuerte golpe y me dedic6 una sonrisa como la de un dia de
primavera.

"Mikuru-chan, Yuki y Koizumi-kun también. No voy a dejar que se quejen. El guion de la
pelicula est4 perfectamente planeado en mi cabeza. Esta burbujeando. Solo tengo que darle
forma."

"Ah, ya veo", respondi distraidamente y entré en el aula. Mi pupitre es el penaltimo desde
atras. Hemos cambiado de sitio muchas veces desde el primer trimestre, pero todavia no he
conseguido el ultimo asiento. Porque Haruhi siempre se sentaba detras de mi. Ya es hora de
que deje de pensar que es una coincidencia, pero sigo creyendo en las coincidencias. Siento
que si no creo en ellas, las coincidencias perderan la confianza en si mismas. Soy una
persona considerada. Cualquiera que salga con Haruhi se volveria asi. Como un



centrocampista defensivo que va a por los balones sueltos. Al fin y al cabo, Haruhi es una
delantera stuper ofensiva que se queda mas alla de la linea de fuera de juego esperando el
balon. Puede que incluso esté detras del portero contrario. Si le pasas el baldn, el arbitro
asistente levantara la bandera, pero para Haruhi eso no es mas que una decision equivocada.
Haruhi diria en serio que es extrafio que exista esa regla. Es el tipo de persona que acabaria
sosteniendo el balon y saltando a la porteria, insistiendo en que eso es un punto. Sugerirle
que juegue al rugby no serviria de nada.

La tnica forma de lidiar con un espiritu libre es ignorarlo todo y marcharse discretamente,
o rendirse y hacer lo que dice. El resto de mis compatfieros ya lo hacen.

Asi que en cuanto termind la sexta hora de ese dia, Haruhi desapareci6 del aula, y cuando
mi asiento de atrds quedod vacio durante la ultima hora de clase, ni el profesor Okabe ni
nadie mas dijo nada. No se dieron cuenta, o fingieron no darse cuenta, o pensaron que no
tenia sentido darse cuenta, bueno, es 1o mismo porque lo mejor es dejarla en paz.

Con una sensacion de presentimiento, me dirigi al edificio del club, me detuve frente a la
sala del club de literatura con bolsas llenas de cajas en ambas manos.

Oigo algo. La voz inocente que grita "kyaa" es la de Asahina-san, y la voz molesta que grita
"gyaa" es la de Haruhi. Lo estan haciendo otra vez.

Si abriera la puerta ahora, podria ver una escena muy pintoresca, pero como soy una
persona sensata, resisto estoicamente la tentacion y espero pacientemente.

Unos cinco minutos después, la pequefia lucha en el interior cesd. Seguro que Haruhi esta
de pie con las manos en las caderas y una expresion triunfante. No puedo imaginarme a
Asahina-san ganando, por la misma razon por la que un conejo no puede ganar a una
anaconda gigante.

Llamé a la puerta y oi la enérgica respuesta de Haruhi:
";Adelante!"

Me pregunté qué habia en la bolsa de papel que habia visto por la mafiana, abri la puerta y
entré en la sala del club. Lo primero que vi fue, como era de esperar, la cara triunfante de
Haruhi. Pero ya estoy harto de esa cara. Dirigi mi mirada a la persona sentada en la silla de
tubo frente a Haruhiy le presté toda mi atencién.

Una camarera estaba alli, mirdandome con los ojos llorosos.

La camarera, con el pelo un poco despeinado, se quedo callada como Nagato y bajo la
cabeza. Detras de ella, Haruhi le estaba atando su abundante pelo castafio en dos coletas.
Nagato no estaba por ningun lado.

"¢ Qué te parece?", me preguntd Haruhi con una risita. ;Por qué pones esa cara de orgullo?
La belleza de Asahina-san es suya, ;sabes?... Aunque bueno.



(A mi me parece bien, pero qué pensara Asahina-san? No, no, a mi no me importa, pero
(no es esa falda demasiado corta?

Asahina-san, vestida de camarera con un 100% de zumo de fruta, se qued6 inmovil con los
puiios cerrados sobre las rodillas.

Y debo decir que le quedaba increiblemente bien. Pensé que el traje era de Caeclum. Como
resultado, me quedé mirando a Asahina-san en silencio durante unos treinta segundos, y me
sobresalté cuando me dieron una palmadita en el hombro por detras.

"Hola. Siento lo de ayer. Hoy también parecia que ibamos a discutir por el guion, pero les
he dejado que se las arreglen solos. No puedo seguirles el ritmo a esas discusiones
circulares."

Koizumi, con su sonrisa de guapo, mird al interior de la sala del club por encima de mi
hombro y dijo:

"Vaya."

Sonri6 alegremente y dijo:

"Vaya, vaya."

Koizumi pasé a mi lado, dejo su mochila en la mesa, se sent6 en la silla de tubo y dijo:
"Te queda muy bien."

Expreso su franca impresion. Eso es obvio con solo mirarla. Lo que no esta claro es por qué
hay una camarera en esta pequefia y sucia habitacion que no es ni una cafeteria ni un
restaurante familiar.

"Veras, Kyon", dijo Haruhi. "Voy a hacer que Mikuru-chan aparezca en la pelicula con este
traje."

(No sirve el de sirvienta?

"El trabajo de una sirvienta es estar en la mansioén de una persona rica y servirla
personalmente. Una camarera es diferente. Su objetivo es servir a un numero indeterminado
de personas en una tienda de la calle por unos 730 yenes la hora."

No sé si eso es mucho o poco, pero en cualquier caso, Asahina-san no se vestiria asi para
trabajar en una mansion o en un trabajo a tiempo parcial. A menos que Haruhi la esté
contratando con su propio dinero.

"iNo te preocupes por los detalles! Esto es una cuestion de ambiente. Y a mi me gusta este
ambiente."

A ti te puede gustar, pero ;qué pasa con Asahina-san?

"E-esto... Suzumiya-san... Creo que esto es un poco pequeiio para mi..."



Asahina-san debia de estar muy preocupada, ya que no dejaba de sujetar el dobladillo de la
minifalda. Ese sutil movimiento era tan tentador que no pude evitar mirarlo.

"Este tamafio es perfecto. Es un ajuste perfecto”, dijo Haruhi.

Aparté la mirada a la fuerza y la fijé en la sonrisa de Haruhi, que parecia una flor llamativa
que florece en la selva. Haruhi me apunt6 con sus ojos que solo miraban al frente y dijo:

"El concepto de esta pelicula es..."
Senal¢ la espalda encorvada de Asahina-san.
";Esto!"

Aunque me digas "esto". ;Piensa hacer un documental sobre la vida cotidiana de una chica
que trabaja en una cafeteria?

"No, no. No seria nada divertido ni interesante grabar a escondidas la vida cotidiana de
Mikuru-chan. Solo las personas que llevan una vida muy excéntrica pueden convertir un
registro de su vida cotidiana en una historia entretenida. Grabar un dia en la vida de un
estudiante de instituto normal y corriente no es mas que autocomplacencia."

No creo que Asahina-san esté satisfecha con eso, y creo que habria demanda de ello como
tercero, y la vida cotidiana de Asahina-san es bastante excéntrica, pero me callaré.

"He decidido dedicarme al entretenimiento como directora representante de la Brigada
SOS. jYa veras, haré¢ que todos los espectadores se pongan de pie y me aplaudan!"

Si te fijas bien, las letras del brazalete de Haruhi han cambiado de "Jefa de la brigada" a
"Directora" en algiin momento. Es muy previsora.

Mientras miraba a la directora, que estaba emocionada ella sola, a la actriz principal, que
estaba desanimada, y al actor principal, que estaba a un paso de distancia como un
espectador con una sonrisa ambigua, me pregunté qué debia hacer, cuando la puerta de la
sala del club se abri¢ sin hacer ruido.

Me pregunté qué habia aparecido. Por un momento me asusté, pensando que la muerte
habia llegado a mi corta vida. Incluso sospeché que Salieri, que vino a encargar el Réquiem
a Mozart, se habia equivocado de camerino.

...... ", dijo Nagato Yuki, con su habitual elipsis y sin hacer ruido, con la cara més blanca de
lo habitual. Solo se veia su cara. El resto era completamente negro.

No solo yo me quedé sin palabras, sino también Haruhi y Asahina-san, e incluso Koizumi
mezclo un poco de sorpresa en su sonrisa. Y con razon, Nagato llevaba un traje extrafio que
incluso sorprenderia a Asahina-san.



Llevaba una capa negra como una cortina que le cubria todo el cuerpo y un sombrero
puntiagudo de ala ancha del mismo color en la cabeza, casi como un cazador de vampiros
de tamafio insuficiente.

Mientras la observabamos, Nagato, vestida como la Muerte, se dirigio en silencio a su
asiento habitual en la esquina, sacé su mochila y un libro de tapa dura de debajo de la capa
y los dej6 sobre la mesa.

Y luego, ignorando nuestra sorpresa, empezo a leer tranquilamente.
Parece que es el traje para la adivinacion que su clase va a hacer en el festival cultural.

Nagato finalmente hablo, en respuesta a las rapidas preguntas de Haruhi, que fue la primera
en recuperarse de su asombro. A juzgar por sus monosilabicas respuestas, pudimos deducir
que debia haber una disefiadora muy talentosa entre las chicas de su clase para que Nagato
disfrutase el llevar aquel disfraz a todos lados.

Aun asi, ;estd Nagato compitiendo con Asahina-san al venir aqui con ese traje de
espantapajaros, o qué? Esta chica es aun mas impredecible que Harubhi.

En medio de esa atmosfera incomoda e indescriptible, solo Haruhi estaba encantada.
"i'Yuki, ya lo estas pillando! jSi, eso es!"
Nagato volvio la vista lentamente hacia Haruhi y luego volvio a la pagina.

"iEse es el traje perfecto para tu papel! Dime quién te lo ha puesto después. Quiero
enviarles un telegrama con mi agradecimiento."

Por favor, no lo hagas. Si recibo un telegrama de felicitacion tuyo, lo Ginico que conseguiré
es sospechar que hay algo detrds. Deberias ser mas objetiva sobre como te ve la gente.

Haruhi, de muy buen humor, tarare6 la Marcha Turca mientras abria su mochila y sacaba
unas cuantas hojas de papel de copia. Nos las repartio rapidamente con una expresion como
la de Kintaro que ha tirado a un oso negro asiatico al borde del ring de sumo.

No tuve mas remedio que mirar el trozo de papel.
En ¢l habia escrito lo siguiente con letra descuidada:
"La camarera luchadora: Las aventuras de Mikuru Asahina (titulo provisional)"
Y Personajes
e Mikuru Asahina: Una camarera luchadora que viene del futuro.
e Itsuki Koizumi: Un chico con poderes psiquicos.
e Yuki Nagato: Una malvada extraterrestre.

o Extras: Gente que pasa por alli.



...Bueno, ya sabes. Es eso.

Mas allé de la sorpresa, me pregunto si esta chica tiene buen o0jo, o si sus conjeturas
aleatorias dan en el clavo, o si estd fingiendo no saberlo a propdsito. ;Qué es esta extraia
agudeza que demuestra en momentos extranos?

Mientras estaba atonito, volvi a la realidad al oir unas risitas a mi lado. Como era de
esperar, el que se rie asi es siempre Koizumi.

"Bueno, esto es..."
Qu¢ envidia me da lo feliz que parece.

"Coémo decirlo, es de esperar, supongo. Es un reparto muy propio de Suzumiya-san. Es
maravilloso."

No me sonrias. Me da escalofrios.

Asahina-san, que estaba leyendo el papel A4 con ambas manos, temblaba con sus delicadas
mufecas.

"Vaya...", dijo en voz baja y me mir6 como pidiendo ayuda. O eso creia, pero tenia una
mirada muy triste, de reproche. Como una amable hermana mayor de un pariente lejano
reprendiendo a un nifio pequenio que se ha pasado de la raya... Y entonces lo recordé. Que
después del incidente de hace medio afio, le conté a Haruhi la verdad sobre los tres.

Ugh. Esto es malo. /Es culpa mia?

Miré a Nagato con pénico, y la interfaz humanoide con capa negra y sombrero negro
estaba...

Leyendo un libro en silencio.

"No creo que sea un gran problema", afirm6 Koizumi con optimismo. No puedo sonreir
todavia.

"No hay que reirse, pero tampoco hay que ser pesimista."”
" Coémo lo sabes?"

"Porque es solo un reparto para una pelicula. Suzumiya-san no cree realmente que yo sea
un chico con poderes psiquicos. Es solo que en la pelicula, que es ficcion, el chico llamado
Itsuki Koizumi que yo interpreto esta ambientado como un psiquico."

Koizumi dijo, como un tutor particular a un estudiante con mala memoria:

"Yo, Itsuki Koizumi, que existo en la realidad, y este Itsuki-kun son como personas
diferentes. Nadie confundiria a un personaje de una pelicula con el actor que lo interpreta,
(verdad? Incluso si hay alguien que los confunda, no es Suzumiya-san."



"No estoy muy seguro de eso. No hay garantia de que lo que dices sea cierto."

"Si estuviera confundiendo la realidad con la ficcidn, este mundo ya seria un mundo de
fantasia. Como he dicho antes, Suzumiya-san es una pensadora realista, aunque no lo
parezca."

Eso lo entiendo. Es por el pensamiento realista a medias de Haruhi por lo que me he visto
envuelto en varios incidentes extrafios. Y sin que Haruhi se dé cuenta.

"No puedo mostrarte ninguna prueba", dijo Koizumi con naturalidad.

"Puede que llegue un momento en que tengamos que hacerlo. Pero no es ahora. Por suerte,
las fuerzas de Asahina-san y Nagato parecen estar de acuerdo. Aunque a mi no me
importaria que las cosas siguieran asi para siempre."

Yo también lo creo. No quiero ver el mundo hecho un desastre. No quiero tener ningin
remordimiento hasta que haya jugado a fondo al juego que saldré a la venta la semana que
viene.

Koizumi, con su sonrisa, dijo:

"En lugar de preocuparte por el mundo, deberias vigilarte mas a ti mismo. Puede que haya
otros que puedan sustituir a Nagato-san y a mi, pero no hay ningun suplente para ti."

Fingi estar absorto en llenar de gas la pistola que tenia en la mano para que no se diera
cuenta de mi complicado estado de animo.

Ese dia, Haruhi se limit6 a ponerle el traje a Asahina-san y a anunciar el reparto. En
realidad, parecia que queria pasear por la escuela con Asahina-san vestida de camarera y
dar una gran rueda de prensa para anunciar la produccion, pero la convenci para que no lo
hiciera porque Asahina-san estuvo a punto de llorar de verdad. Para empezar, este instituto
no tiene club de prensa, ni de radio, ni de publicidad. Al verme, Haruhi hizo un mohin, pero
se echo atras.

"Es cierto", dijo, y para mi sorpresa, asintio.

"Es mejor mantener el contenido en secreto hasta el iltimo momento. Kyon, eres muy
considerado. No queremos que nos roben la idea."

No es como si fuera una idea para una pelicula de Hollywood o de Hong Kong, ;quién
querria ese storyboard que solo esta en tu cabeza?

"Entonces, Kyon, prepara esa pistola para que podamos usarla hoy. Mafiana es el primer dia
de rodaje. Y también tienes que aprender a manejar la cdmara. Ah, si. Vamos a transferir los
datos de video al ordenador y editarlos, asi que roba el software necesario de algln sitio.
Y.."

Después de darme un monton de deberes, Haruhi se fue tarareando el tema de "La gran
evasion".



Tanto si esta de buen humor como si no, siempre esta causando problemas.

Y ahora, Koizumi y yo, dos hombres solos, estdbamos luchando con el manual de
instrucciones para que las pistolas de juguete dispararan bolas de BB.

Asahina-san, que habia terminado de cambiarse, se fue a casa cabizbaja, y Nagato, con su
aspecto de bruja invitada a un aquelarre, se fue a algun sitio sin su mochila. Parecia que
Nagato solo habia venido a mostrarnos su disfraz. Conociéndola, puede que haya alguna
razon, o puede que solo haya venido a saludar. Probablemente esté haciendo algo en su
clase ahora mismo. Practicando la adivinacion con la bola de cristal o algo asi.

Tenia la sensacion de que el alboroto en la escuela aumentaba un poco cada dia. Los errores
en la mala interpretacion de la trompeta de la banda de musica, que resonaba cada vez que
terminaban las clases, disminuian gradualmente, habia gente cortando madera
contrachapada y balsa en la sombra del patio, y el nimero de estudiantes que llevaban trajes
extrafios como Nagato aumentaba poco a poco.

Pero al fin y al cabo, era un evento festivo en un instituto publico normal y corriente, y
parecia que iba a ser un festival cultural muy tranquilo y nada alocado. Por lo que veo, solo
la mitad de la escuela esta haciendo algtin esfuerzo por divertirse. Por cierto, nuestra clase,
la 1-5, ha renunciado a la diversion por completo. Los que no pertenecen a ningun club
cultural seguro que se aburren mucho ese dia. Los representantes de esos estudiantes que no
pertenecen a ningun club son Taniguchi y Kunikida.

"Hablando de festivales culturales", dijo Taniguchi.

A la hora del almuerzo, los dos comparsas y yo estdbamos sentados alrededor de nuestras
fiambreras.

";Hablando de festivales culturales?", pregunt6 Kunikida. Taniguchi puso una sonrisa
desagradable que hacia que la elegante sonrisa de Koizumi pareciera ain mas elegante en
comparacion, y dijo:

"Es un superevento."

No digas cosas como las de Haruhi. Taniguchi borr6 rdpidamente la sonrisa de su cara 'y
djjo:

"Pero es un evento que no tiene nada que ver conmigo. O mads bien, es molesto."

"¢ Por qué?", preguntd Kunikida.

"Me molesta mucho ver a gente que parece estar pasandoselo bien cuando yo no lo estoy.
Sobre todo las parejas, me dan ganas de matar. ;Eh? ;Qué es eso?"

Es lo que se llama rencor.

" Y qué pasa con esta clase? ;Una encuesta? jJa! Qué aburrido. Seguro que es algo como
' Cuadl es tu color favorito?', ;verdad? ;De qué sirve recopilar eso?"



Entonces deberias haber propuesto una buena idea. Entonces Haruhi no habria empezado a
hablar de hacer una pelicula.

Taniguchi se tragd una salchicha de su almuerzo de un solo bocado y dijo:

"No voy a proponer algo tan problematico. Bueno, no me importa decirlo, pero no quiero
ser yo quien lo organice."

Kunikida dijo: "Si, claro", mientras dejaba de cortar su tortilla y decia:

"Solo los que son muy extrovertidos o tienen un fuerte sentido de la responsabilidad
levantarian la mano y hablarian en un momento como este. Ojala Asakura-san estuviera
aqui."

Menciond el nombre de nuestra antigua compafiera de clase que se supone que se mudoé a
Canada. Cada vez que oigo ese nombre, me entra un sudor frio. Nagato fue quien la hizo
desaparecer, pero yo fui la causa. Como era yo quien iba a desaparecer si la dejaba en paz,
no puedo evitar sentirme mal, pero no hay nada que pueda hacer al respecto.

"Ah, qué lastima", dijo Taniguchi. "Qué mala suerte que la mejor de la clase se haya ido.
Era lo tnico que me gustaba de esta clase. Maldita sea, me pregunto si puedo cambiarme de
clase ahora."

"¢ A qué clase quieres ir?", preguntd Kunikida. "; A la de Nagato-san? Ah, por cierto, la vi
ayer con un traje de maga, ;qué era eso?"

Ni idea. No lo sé.
"Nagato, eh..."

Taniguchi se volvié hacia mi con una cara como si estuviera a punto de hacer un examen
sorpresa de matematicas y dijo, como si acabara de recordarlo:

"(Cuando fue? Cuando tu y ella estabais juntos en el aula. Seguro que eso también era parte
del plan de Suzumiya, ;verdad? Era un plan para gastarme una broma, ;verdad? No va a
funcionar."

Me alivio que se equivocara solo. ...Espera, ;no viniste a por algo que habias olvidado?
(Como ibamos a saber que ibas a volver?... Por supuesto, no dije nada de eso. Taniguchi es
idiota, y no me duele el corazén por llamar idiota a un idiota. Me alegro de que sea idiota.
Casi le agradezco que lo sea.

"Aun asi, es aburrido", se lament6 Taniguchi, Kunikida se concentr6 en su fiambrera y yo
miré detras de mi. El pupitre de Haruhi estaba vacio. Me pregunté donde andaria ahora.

"Estaba buscando un lugar en la escuela donde pudiéramos rodar", dijo Haruhi.

"Pero no habia ninguno. No sirve de nada intentar hacerlo todo cerca. Salgamos."



Puede que no le guste el ambiente de la escuela. Pero no hace falta salir a buscar un lugar
emocionante solo porque la escuela no es lo suficientemente emocionante. Parece que esta
empefiada en armar un escandalo.

"Eh... ;Yo también voy?", pregunt6 Asahina-san con voz apagada.
"Por supuesto. No podemos hacer una pelicula sin la protagonista."

";Con esta ropa?", dijo, refiriéndose al traje de camarera que Haruhi habia traido de algin
sitio y que le habian puesto, haciéndola encogerse y temblar.

"Si, asi", asinti6 Haruhi con naturalidad, y Asahina-san se abrazé a si misma y se nego.

"Es una molestia cambiarse de ropa una y otra vez, ;no? Y puede que no haya ningun sitio
donde cambiarse en el lugar de rodaje. Asi que es mejor cambiarse de ropa desde el
principio, ;no? ;Verdad? jVamos, salgamos! jTodos juntos!"

"Al menos, /puedo ponerme algo encima...?", suplicd Asahina-san.
"NO n
"Pero es vergonzoso..."

"iPor eso te da vergiienza y actias de forma extrafia! jAsi no podras ganar el Globo de
Oro!"

(No era tu objetivo ser la nimero uno en la votacion del mejor evento del festival cultural?

Ese dia, todos los miembros estaban reunidos en la sala del club. Koizumi, cuyo problema
con el guion de la obra de teatro parecia haberse resuelto, también estaba alli, observando
con una sonrisa el intercambio unilateral entre Haruhi y Asahina-san. Nagato también
estaba alli. Y Nagato era un pequefio problema.

Siempre esta callada, lo cual estd muy bien, pero su aspecto es sospechoso. Por alguna
razon, Nagato seguia llevando el look de bruja que nos habia ensefiado ayer. Podria ponerse
eso el dia del festival cultural, ;por qué esta lista desde ahora?

A Haruhi parecia gustarle mucho la capa negra y el sombrero puntiagudo de Nagato, y dijo:
"iVoy a cambiar tu papel a 'Maga espacial malvada'!"

Y asi, reescribi6 el guion. Al ver a Haruhi extasiada, sosteniendo una estrella como la que
hay en la punta de un arbol de Navidad en la punta de su antena y poniéndosela a Nagato, y
a Nagato sosteniendo la vara en silencio, incluso yo empecé a pensar que esta silenciosa
lectora era una maga espacial. Puede que eso la defina mejor que lo de ser un terminal de
una forma de vida de informacioén. Es cierto que tiene poderes magicos. Lo he visto con mis
propios 0jos, asi que no me equivoco.



Nagato levant6 de repente el borde de su sombrero negro y me mird con sus habituales ojos
inorganicos.

Me surge una ligera duda sobre si esta bien usar el traje que ha preparado otra clase como
disfraz para la pelicula sin permiso, pero parece que no hay ningun signo de interrogacion
en los ojos de Haruhi.

"iKyon! ;Tienes la camara lista? jKoizumi-kun, encargate de ese equipaje! jMikuru-chan,
Jpor qué te agarras a la mesa? jVamos, levantate y camina!"

La resistencia de la débil Asahina-san fue en vano. Haruhi agarré a la indefensa camarera
por el cuello y la apartd, arrastrando su pequefio cuerpo, que gritaba "hiii", hacia la puerta.
Nagato la siguid, arrastrando el dobladillo de su capa negra, y por ultimo, Koizumi me
guiild un ojo y desaparecio por el pasillo.

Mientras me preguntaba si debia ir también, oi gritar a Haruhi desde detras de la puerta
abierta, mostrando la mitad superior de su cuerpo y con la mitad de su cara como una boca:

";Oye! {No podemos hacer una pelicula sin el camarografo!"

Vi que las letras del brazalete del brazo izquierdo de Haruhi habian cambiado a "Gran
directora" y me senti abatido.

Parece que esta chica va en serio.






La autoproclamada gran directora, que aun no ha rodado una sola pelicula, a la cabeza,
seguida de la hermosa camarera con la cara pegada al suelo, la chica magica de color
oscuro caminando como una sombra detras de ella, y Koizumi sonriendo alegremente con
una bolsa de papel en la mano... Yo iba al final de esa extrafia compafiia, manteniéndome lo
mas alejado posible.

Ya llamébamos bastante la atencion cuando nos moviamos por la escuela, pero el grupo,
que parecia una fiesta de Halloween, también atraia las miradas fuera de la escuela, y
Asahina-san, que era el centro de atencion, empez6 a mirar hacia abajo después de caminar
durante unos dos minutos, se puso roja a los tres minutos y ahora, después de unos cinco
minutos, camina como un robot con paso vacio, como si le hubieran quitado la energia.

La que tararea el estribillo de "El cielo y el infierno" con una alegria que parece un presagio
de un desastre natural es Haruhi, que va en cabeza. Lleva un megafono amarillo en la mano
derecha y una silla de director en la izquierda, que no sé donde ha conseguido, y avanza
con orgullo, como la caballeria del ejército mongol que avanza hacia el oeste por la estepa.
Me pregunté adonde iba a cargar, cuando llegamos a la estacion. Haruhi, que habia
comprado billetes para todos, nos los repartid y se dirigio a la puerta de entrada con
expresion de naturalidad.

"Espera", objeté en lugar de Asahina-san, que se habia quedado sin palabras. Sefial¢ a la
camarera con minifalda que acaparaba las miradas de curiosidad de los transeuntes y a la
pequena chica vestida de negro que esperaba a su lado como una asistente, y dije:

"¢ Piensas subir al tren con este aspecto?"

"(Hay alglin problema?", dijo Haruhi fingiendo ignorancia. "Si estuviéramos desnudas,
podrian arrestarnos, pero llevamos ropa, ;jno? ;Qué pasa? ;Preferirias que fuera conejita?
Entonces deberias habérmelo dicho antes. No me importaria hacer 'La chica conejita

U1

luchadora (titulo provisional)'.

No es algo que diria alguien que se ha molestado en traer un traje de camarera... O més
bien, ;no dijiste que este era el concepto? No lo sé con certeza, pero ;se puede cambiar un
concepto tan facilmente?

Mientras mi cerebro trabajaba para vislumbrar los sentimientos de un creador, Haruhi dijo:

"Lo mas importante es ser flexible. Asi es como han evolucionado las criaturas de la Tierra.
Es lo que se llama adaptacion al entorno. Si te quedas parado, seras eliminado. jTienes que
adaptarte!"

Me pregunto a qué deberiamos adaptarnos. Si el entorno tuviera voluntad propia,
probablemente lo primero que haria seria lanzar a Haruhi fuera de la atmdsfera.



Koizumi se habia convertido en un mozo de equipajes que solo sonreia, Nagato seguia en
silencio como siempre, y Asahina-san parecia no tener energia para hablar, asi que todos
menos yo estaban en silencio.

Por favor, haz algo.

Haruhi interpreto el silencio como una sefial de que sus palabras habian causado una gran
impresion, y dijo:

"Mira, aqui viene el tren. Date prisa, Mikuru-chan. jLa actuacion de verdad empieza
ahora!"

Como un detective que escolta a una delincuente que ha matado a alguien por un motivo
lamentable, puso su brazo alrededor de los hombros de Asahina-san y se dirigio a la puerta
de entrada.

Y entonces. Bajamos en la misma estacion que anteayer, y nos dirigimos a la misma calle
comercial. Y, como sospechaba, la tienda que visitamos también fue la misma. La tienda de
electrodomésticos donde Haruhi habia conseguido la cdmara de video tras la negociacion.

"i{Hemos vuelto, como prometi!"

Haruhi entr6 en la tienda y grit6, el hombre salié pesadamente del fondo y vio a Asahina-
san.

"Vaya, vaya."

El hombre sonri6 de una forma que podria considerarse acoso sexual solo con mirarla.
Asahina-san se estaba endureciendo como un personaje de un videojuego de lucha que ha
usado su movimiento especial. El hombre continu6:

"¢ Eres la chica del otro dia? Estas irreconocible. Vaya, vaya. Entonces, por favor, hazlo lo
mejor que puedas."

(Qué es lo que quiere que haga? Intenté instintivamente proteger a Asahina-san, que se
estremecio, y cuando di un paso al frente, Haruhi me empujo6 hacia atras.

"S1i, si, vamos a hablar de ello, asi que escuchen atentamente todos", dijo, y con una sonrisa
como la que tenia cuando gano la carrera de relevos entre clubes en el festival deportivo,
declaro:

";Vamos a empezar a rodar el anuncio!"

"E-esta tienda tiene un gerente muy amable. Y es un buen tipo. Lleva abierta desde la época
del abuelo del actual gerente, Eijiro. Tienen de todo, desde pilas hasta neveras. Y... um..."

Asahina-san, la camarera, estaba leyendo el texto con una sonrisa forzada y una voz
mondtona. A su lado, Nagato estaba de pie con un cartel que decia "Tienda de
electrodomésticos Omori", y las dos aparecian en el visor de la camara de video que yo
sostenia.



Asahina-san sonreia de forma torpe y poco natural, sosteniendo un micréfono que no estaba
conectado a nada.

Koizumi estaba a mi lado, sosteniendo un cartel con una leve sonrisa. El cartel era un
cuaderno de dibujo que Haruhi habia garabateado sin pensarlo mucho. Koizumi lo pasaba
segun el didlogo de Asahina-san.

Estabamos delante de la tienda de electrodomésticos, en medio de la calle comercial.

Haruhi estaba sentada en la silla de director con las piernas cruzadas, observando la
actuacion de Asahina-san con el cefo fruncido, y dijo:

"iCorten!"
Golpeo el megafono contra la palma de su mano.

"No lo estd haciendo bien. Me pregunto por qué no llega al publico. No hay nada que te
conmueva."

Decia esto mientras mordia sus ufias. Yo, con un suspiro de yare yare, detuve la grabacion
de la videocamara. Asahina-san, que sostenia el microfono con ambas manos, también se
detuvo. Nagato, como siempre, estaba quieta desde el principio, y Koizumi mantenia su
eterna sonrisa..

Detras de nosotros, los transetntes que pasaban por la calle comercial no dejaban de armar
jaleo, preguntandose qué estaba pasando.

"La expresion de Mikuru-chan es demasiado rigida. Sonrie mas desde el corazon y de
forma natural. Piensa en algo divertido. O mas bien, ;no te estas divirtiendo ahora mismo?
(Te han elegido para el papel principal? jEsta es una de las mayores alegrias de tu vida!"

Me dan ganas de decirle que pare ya.

Si tuviera que expresar el didlogo entre Haruhi y el gerente de anteayer en dos frases, seria
algo asi:

"Dame una camara de video y pondré un anuncio de tu tienda en mi pelicula."
"De acuerdo."

Es cuestionable que el gerente se haya dejado convencer por Haruhi, pero es aun mas
cuestionable que Haruhi haya decidido hacer y proyectar una pelicula independiente con un
anuncio. Nunca he oido hablar de una pelicula en la que la actriz principal también haga un
anuncio en medio de la proyeccion. Si al menos la tienda apareciera discretamente en el
fondo como parte del escenario de la pelicula, pero esto es claramente un anuncio.

"iYa lo tengo!", gritd Haruhi sola. Por favor, no entiendas nada.
"Lo que me molesta es que haya una camarera en una tienda de electrodomésticos."

Pero ta fuiste quien trajo el traje.



"Koizumi-kun, préstame esa bolsa. La pequefia.”

Haruhi cogi6 la bolsa de papel de Koizumi y la mano de Asahina-san, que estaba en estado
de shock. Entr6 en la tienda y dijo:

"Gerente, ;tiene alguna habitacion donde pueda cambiarme de ropa? Si, cualquier sitio
servira. Incluso el bano. ;Si? Entonces, jtomaré prestado el almacén!"

Entr6 con naturalidad mientras decia eso, arrastré a Asahina-san al fondo de la tienda y
desapareci6. La pobre Asahina-san ya no parecia tener energia para resistirse. Tropezando
con la fuerza bruta de Haruhi, la sigui6 obedientemente. Puede que pensara que cualquier
cosa estaria bien si podia quitarse ese traje.

Koizumi, Nagato y yo nos quedamos solos, sin nada que hacer. Nagato, vestida de negro,
sostenia el cartel sin moverse, mirando la camara de video. No sé como no se le cansa el
brazo.

Koizumi me sonrid.

"A este paso, parece que no voy a tener ningtn papel. En realidad, también me han elegido
como actor para la obra de teatro de mi clase. Por mayoria de votos. Asi que me esta
costando mucho memorizar el guion. Me gustaria tener un papel con el menor nimero de
frases posible... ;Qué te parece? ;Por qué no haces ti de protagonista?"

De todos modos, es Haruhi quien tiene el poder de decision sobre el reparto. Hazle esa
peticion a ella.

" Crees que puedo hacer algo tan atrevido? No puedo meterme con el productor y director
como un simple actor. Ademas, parece que las 6rdenes de Suzumiya-san son absolutas, y no
quiero imaginarme qué tipo de represalias sufriria si la desobedezco."

Yo tampoco. Por eso estoy haciendo de camara. Y ademas, lo que estoy grabando no es una
pelicula, sino un anuncio local para una tienda individual. No puede ser mas local.

Me imagino que el habitual alboroto se esta produciendo ahora mismo en el fondo de la
tienda. La imagen de Haruhi desnudando a Asahina-san en contra de su voluntad. No sé qué
le est4 poniendo esta vez, pero si tiene que ser alguien, deberia ser ella. En cuanto a
aspecto, podria competir con Asahina-san, /no se le ha ocurrido ser la protagonista?

";Siento la espera!"

De las dos que salieron, como era de esperar, Haruhi seguia con su uniforme. Al ver el
aspecto de la otra, mi vida pasé ante mis ojos. Ah, eso también fue hace medio afio. El
tiempo vuela, ;verdad? Han pasado muchas cosas en estos seis meses. El béisbol, la isla
desierta, esto y aquello, ahora son buenos recuerdos. ...No, no lo son.

El primer cosplay de Mikuru Asahina, que aparecio en la puerta de la escuela con Haruhi,
fue el centro de atencion de toda la escuela, hiriendo la mente de Asahina-san con su
excesiva exposicion.



La impecable y perfecta conejita estaba alli, con las mejillas sonrojadas y los ojos himedos,
balanceando sus orejas de conejo junto a Haruhi.

"Si, esto es perfecto. Después de todo, una congjita es lo mejor para presentar un producto”,
dijo Haruhi, mirando a Asahina-san de arriba abajo, con una sonrisa de satisfaccion,
mientras que Asahina-san estaba llena de tristeza, con la boca medio abierta y el alma a
punto de salir de ella.

"Vamos, Mikuru-chan. Empecemos de nuevo. Ya te has aprendido el guion, ;verdad?
Kyon, rebobina desde el principio."

A este paso, nadie oira el didlogo. Seguro que todos estaran pegados a la figura de conejita
de Asahina-san durante la proyeccion. Espero que no hagan agujeros en la pantalla.

";Toma dos!", grit6 Haruhi y golped el megafono.

El anuncio de la tienda de electrodomésticos, en el que Asahina-san, medio llorando y
medio riendo, era manipulada a voluntad por Haruhi, termin6 de alguna manera. Era un
angulo como el de un luchador extranjero manipulado por un ménager sin escrupulos.

Pero tenemos que recordar que habia otro patrocinador que visitamos. O mas bien, no hace
falta que lo recordemos. Haruhi lo habia planeado desde el principio, ;verdad?

Arrastrando a Asahina-san, la conejita, que dejaba escapar adorables gritos de "hii" y "pii",
Haruhi caminaba por el centro de la calle comercial. Nagato, que era como su espiritu
guardian, seguia con su aspecto de bruja sin mostrar ninguna emocion, y Koizumi y yo
camindbamos uno al lado del otro.

Como consuelo, la chaqueta de mi uniforme estaba sobre los hombros de Asahina-san.
Puede que eso la haga destacar aun mas. Esto ya es un mundo de gustos especiales. Debo
decir que no es mi gusto.

En la segunda tienda de maquetas que visitamos, se repitio algo parecido. Bajo la atenta
mirada de la gente, Asahina-san, con los ojos llorosos, se dirigié a mi (es decir, a la cdmara)
y dijo:

"E-esta tienda de maquetas fue inaugurada por Keiji Yamatsuchi (28) el afio pasado,
después de dejar su trabajo para dedicarse a su aficion, a pesar de la oposicion de la gente
que le rodeaba. Parece que se dejo llevar por su aficion... Como era de esperar, las ventas
no aumentaron como €l esperaba, y en el primer semestre de este afio fiscal, la tasa de
crecimiento interanual fue del 80%, y el grafico de lineas descendia hacia la derecha... jAsi
que, por favor, vengan a comprar!"

La voz de Asahina-san se quebrd por completo al final. Aun asi, el gerente Yamatsuchi dio
su visto bueno a esta narracion? Parece que se ha dado por vencido. No creo que quiera que
un estudiante de instituto piense eso de él.



La conejita apunto con el rifle de asalto que le habian obligado a sostener hacia arriba y
dijo:
"iNo dispares a la gente! jDispara a las latas vacias!"

Detras de ella, Nagato sostenia un cartel que decia "Tienda de maquetas Yamatsuchi" con
una mirada que no se sabia adonde miraba. Era una escena surrealista. Asakura Ryoko
parecia una humana normal con emociones, asi que no todos los humanos artificiales
hechos por extraterrestres son robots como esta, y la falta de emociones de Nagato debe de
ser por su disefio.

Asahina-san dispar6 a una lata vacia que habia en el suelo con el rifle y dijo:
"iHiii! jCreo que doleria mucho si te diera! jHiiii!"

Mientras acribillaba la lata de aluminio con miedo, provocando los vitores de los
espectadores. Aunque solo acertd a una décima parte de los disparos.

Me siento un poco mal grabando esto en una cinta DV. Tanto por Asahina-san como por los
desarrolladores de esta camara de video. No creo que hayan salido al mundo para esto.

Y asi, ese dia termind con la grabacion de un anuncio tonto.

Volvimos a la escuela y ahora estdbamos en la sala del club, escuchando a Haruhi hablar
sobre el préximo programa de rodaje.

"Mafana es sabado y tenemos fiesta, asi que todos a reunirse por la mafiana. Lleguen a la
estacion de Kitaguchi a las nueve en punto. j;De acuerdo?!"

Por cierto, ya hemos pasado més de quince minutos solo con las escenas del anuncio,
[cuanto va a durar la pelicula principal? No creo que nadie la vea hasta el final si
proyectamos una obra maestra de tres horas en el festival cultural. Y la rotacion de la
audiencia también seria mala.

Pensé mientras miraba a Asahina-san, que estaba agotada. Asahina-san, que habia ido en
tren vestida de camarera y habia vuelto vestida de conejita, por fin habia terminado de
cambiarse a su uniforme y se habia desplomado. Si el rodaje sigue asi, me temo que la
actriz principal se desmayara por el camino.

En lugar de Asahina-san, que estaba desplomada con la frente apoyada en la mesa, me bebi
el té de arroz integral que Koizumi habia preparado y dije:

"Oye, Haruhi, ;no puedes hacer algo con la ropa de Asahina-san? Hay trajes que parecen
mas de lucha. Como un uniforme de combate o un traje de camuflaje."

Haruhi agit6 su antena con la estrella.

"No seria sorprendente que luchara con eso. La gente se sorprendera porque es una
camarera la que lucha. El comienzo es importante. Es el concepto, el concepto."”

Me pregunto si entiende el significado de la palabra "concepto". No pude evitar suspirar.



"Bueno... No importa. ;Por qué tiene que venir del futuro? No tiene por qué ser una viajera
del tiempo, ;no?"

El hombro de Asahina-san, que estaba desplomada, se movi6. Haruhi no se dio cuenta y no
se desanimo.

"Eso es algo que podemos pensar mas tarde. Podemos pensar en ello cuando nos
pregunten."

Pero yo te lo estoy preguntando ahora. Responde.

"iS1 no se te ocurre nada, ignoralo! No importa! jCualquier cosa esta bien si es
interesante!"

Eso es si es interesante. ;Cuales son las probabilidades de que la pelicula que estas
intentando hacer sea interesante? No tiene sentido hacer una pelicula que solo le parezca
interesante al director, ;verdad? ;Estéas intentando conseguir una nominacion a los premios
Golden Raspberry en la categoria de aficionados?

"Qué es eso. Solo tengo un objetivo. jEl primer puesto en la votacion del mejor evento del
festival cultural! Y si es posible, también el Globo de Oro. jPor eso Mikuru-chan tiene que
llevar un traje apropiado!"

No creo que a nadie le importe, pero parece que la pelicula que enfurecié a Haruhi gand un
Globo de Oro, aunque no sé¢ de qué afio.

Suspiré de nuevo y miré a mi lado. Nagato, vestida de negro, se habia retirado a un rincén
en cuanto entrd en la sala del club y estaba absorta en su habitual lectura. ;Esta chica se
muere si no lee un libro cuando est4 en esta habitacion?

"Espera un momento", pensé mientras miraba a la extraterrestre amante de los libros.
"Oye, todavia no me has dado el guion."

Ni siquiera me ha contado la historia. Lo unico que sé es que Asahina-san es una camarera
del futuro, Koizumi es un chico con poderes psiquicos y Nagato es una maga espacial
malvada.

"No te preocupes", dijo Haruhi, y para mi sorpresa, cerrd los 0jos y se toco la sien con la
punta de la estrella de la vara.

"Todo esta aqui dentro. El guion, el storyboard, todo esta perfecto. No tienes que pensar en
nada. Yo pensaré en el trabajo de cdmara."

Que¢ forma mas descarada de decirlo. Deberias ser tu la que no piense en nada y mire
distraidamente por la ventana. Si pones una buena cara, podrias cambiar de puesto con
Asahina-san solo con eso.

"iManana, mafiana! Todos, vamos a ponerle ganas. jPara alcanzar la gloria, primero hay
que empezar por la teoria del espiritu! Esa es la forma mas rapida de ganar sin gastar



dinero. Cuando te liberas de las ataduras de tu mente, tu potencial oculto despierta y
generas un poder inesperado. j; Verdad?!"

Puede que sea asi en un manga de lucha en el que los personajes se vuelven mas fuertes
cuando estan acorralados, pero por mucho que se insista en la teoria del espiritu y el
nacionalismo, la seleccion japonesa de futbol tardard en ganar el Mundial.

"iEntonces, disueltos por hoy! jEsperen con ansias mafiana! jKyon, no te olvides de la
camara, los accesorios y el vestuario! ;Y sé¢ puntual!"

Dicho esto, Haruhi sali¢ valientemente, blandiendo su mochila. Mientras escuchaba el tema
de "Rocky" que se alejaba por el pasillo, miré con resentimiento la montafia de equipaje. ;A
qué sindicato debo denunciar la tirania de esta directora?

En realidad, nuestra vida escolar hasta ese dia no habia sido més que una sucesion de dias
normales y corrientes, en los que Haruhi ponia una pasion inusual en la pelicula y se
desviaba gradualmente en el proceso. Si investigdramos todas las escuelas del pais,
probablemente encontrariamos otros grupos haciendo cosas similares. En otras palabras, es
"normal".

No me ha atacado ningun pariente de Nagato, no he viajado en el tiempo con Asahina-san,
no ha aparecido ninglin gigante luminoso parecido al moho azul, y no ha habido ningtin
asesinato con una verdad absurda esperandome.

Es una vida escolar muy normal.

Es como si Haruhi, un poco acelerada por la cuenta atras del festival cultural que se
avecina, estuviera segregando adrenalina y azotando al hdmster que tiene en la cabeza para
que haga girar la rueda a toda velocidad.

En otras palabras, era lo de siempre.
Hasta ese dia.

Penséandolo bien, Haruhi debia de estar conteniéndose a su manera. Si lo piensas bien,
todavia no hemos rodado ni un fotograma de la pelicula. Lo tnico que hay grabado en la
cinta de video digital es el reportaje de Asahina-san en estilo conejita sobre la tienda de
electrodomésticos y la tienda de maquetas de la calle comercial local, como medida para
conseguir patrocinadores. El panorama general de la pelicula producida por la Brigada SOS
bajo la direccion general de Haruhi no esta nada claro, ni siquiera ha mostrado un atisbo de
lo que sera, y el argumento sigue siendo desconocido.

Hubiera sido mejor que siguiera siendo desconocido.

Puede que lo que se proyecte sea una coleccion de videos de Asahina-san informando sobre
la calle comercial. O més bien, ;no atraeria eso a mas publico? Mataria dos pajaros de un
tiro, ya que también serviria como medida de revitalizacion de la comunidad. No, atin
mejor, jconviértelo en un video promocional de Mikuru Asahina! Yo estaria mas contento
con eso. Esa es mi verdadera opinién como camara.



Sin embargo, era evidente que Haruhi no se contentaria con eso. Esta chica siempre termina
lo que empieza. Si dice que va a hacer algo, lo hace. Nunca se rinde a mitad de camino.
Qu¢é forma tan molesta de cumplir su palabra.

Asi que, a partir del dia siguiente, nos vimos envueltos en otra situacion extrafia, pero en
serio, ;qué puedo decir? ;Qué fue lo que dijo Haruhi?

Cuando te liberas de las ataduras de tu mente, tu potencial oculto despierta y generas un
poder inesperado, o algo asi.

Ya veo.
Pero, Haruhi.
De todas las personas, ti no deberias ser la que despierte.

Y sin que te des cuenta.



Capitulo 3

Llego el Sabado.

Nos reunimos en la estacion. Los otros cuatro me estaban esperando, después de que yo
caminara hasta la estacion con la mochila mas grande que tenia en casa, llena de todo tipo
de cosas.

Haruhi, vestida de forma informal, y Asahina-san, con un estilo femenino, llamaban la
atencion incluso desde lejos. Parecian hermanas que no se parecen en nada. Asahina-san,
que parece mas joven a pesar de ser mayor que yo, solo vestia ropa un poco mas adulta.

Asahina-san, rodeada de tres bichos raros, me vio, me salud6 con un gesto de alivio y me
saludo con la mano. Si.

"iLlegas tarde!"

Aunque gritaba, Haruhi estaba de buen humor, como siempre. La razén por la que no
llevaba nada en las manos era porque el megéfono y la silla plegable de director estaban
incluidos en mi equipaje.

"Todavia no son las nueve", le dije con el cefo fruncido y miré a ambos lados. La cara de
porcelana de Nagato y la refrescante sonrisa de Koizumi. Nagato lleva su uniforme aunque
no estamos en la escuela, lo cual es normal para ella, pero ;por qué Koizumi también lleva
su uniforme?

"Parece que este es mi traje para la pelicula", respondié Koizumi.

"Me lo dijeron ayer. En la pelicula, soy un psiquico disfrazado de estudiante de instituto
normal y corriente."

Qué directo.

Mientras dejaba la voluminosa mochila llena de cdmaras y accesorios y me limpiaba la
frente, Haruhi, con una sonrisa como la de un nifio de primaria antes de una excursion, dijo:

"Kyon, como has sido el altimo en llegar, tienes una multa. Pero ain puedes librarte. Vamos
a subir a un autobus. Yo pagaré¢ el billete. Son gastos necesarios. Invita ti a todos a comer."

Decidi6 eso por su cuenta y, agitando una mano, dijo:
"iVamos, chicos! jLa parada del autobus esta por aqui! jSiganme!"

No pasé por alto que el brazalete de su brazo decia "Superdirectora". Parece que Haruhi ha
superado incluso al gran director. Debe de estar planeando hacer una pelicula increible. Lo
repito, me divertiria mucho mas grabando un video promocional de Asahina-san.



Después de treinta minutos en autobus, nos bajamos en una parada en medio de la montafia
y caminamos otros treinta minutos. Estdbamos subiendo por una ruta de senderismo.

Era un parque forestal normal y corriente. Era un lugar familiar para mi, ya que naci y creci
en esta zona. Cuando estaba en la escuela primaria, ibamos de excursion a las montafias
cercanas casi todos los afios.

El nombre de parque era solo un nombre, era un lugar donde habian hecho un espacio
abierto a la fuerza en la ladera de una montafia y habian puesto una fuente al azar, un lugar
tan vacio que te daban ganas de quejarte de por qué tenias que subir hasta alli. Los unicos
que estaban contentos eran los nifios que atin no sabian lo que era la diversion, y se podian
ver varias familias con nifios que parecian haberlos traido.

Decidimos instalarnos en una esquina de la plaza con la fuente en el centro y utilizarla
como base de rodaje. Haruhi, que no llevaba nada en las manos, estaba llena de energia,
pero yo estaba agotado. Si no le hubiera pasado la mitad del peso a Koizumi en la mitad del
camino de la montafa, podria haberme desmayado de verdad. Mientras yo jadeaba,
apoyado en la mochila que parecia un equipo de alpinismo, oif una voz:

";Quieres beber algo?"
Me tendieron una pequeiia botella de plastico, que Asahina-san sostenia en la mano.
"Si no te importa que haya bebido de ella..."

Es el t¢ oolong de Dios. Seguro que sabe celestial. No hay nada bueno ni malo en ello. Si
no lo bebo, seré castigado por el cielo. Cuando estaba a punto de aceptarlo sin dudarlo, una
malvada mano de demonio apart6 el brazo del angel. Haruhi, que le habia arrebatado el té
oolong a Asahina-san, dijo:

"Mas tarde, mas tarde. Mikuru-chan, no tenemos tiempo para darle de beber a este
recadero. Si no nos damos prisa, este tiempo perfecto podria nublarse. Vamos a empezar a
rodar."

Asahina-san abrié mucho los ojos con sorpresa.
"¢(Eh? ;Vamos a rodar aqui?"
"Por supuesto. ;Para qué crees que hemos venido?"

"Entonces, ;no tengo que cambiarme de ropa? No hay ningln sitio donde cambiarse
aqui..."

"Hay un sitio. Mira, todo lo que te rodea lo es."
Haruhi sefial6 con el dedo las montafias cubiertas de arboles verdes.
"Si vas un poco mas alla, no vendré nadie. Es un vestidor natural. Vamos."

"Hiii, hyaaa! jA-ayuda!"



Sin tiempo para ayudarla, Haruhi arrastr6 a Asahina-san a la profundidad del bosque y
desaparecio.

Cuando Asahina-san reaparecid, llevaba el ajustado traje de camarera que era su traje para
la pelicula, con un peinado complicado que tenia las puntas del pelo rebotando por todas
partes, y miraba con los ojos himedos las flores otofiales que crecian en el camino.

Uno de sus ojos era de un color diferente, y no en sentido figurado. Solo su ojo izquierdo
era azul. ;Qué es esto?

"Son lentillas de colores", explicé Haruhi.

"Es bastante importante que los 0jos sean de distinto color. Mira, solo con esto aumenta el
misterio. Con esto no puedes equivocarte. Es un simbolo, un simbolo."

Agarro la barbilla de Asahina-san por detras e inclin6 su pequefia cara. Asahina-san, que se
dejaba hacer, tenia la mirada perdida.

"Este ojo azul tiene un secreto", dijo Haruhi.
"Bueno, no tendria sentido que fueran de distinto color sin ninguna razén."

Aunque la cara cansada de Asahina-san, que parece que se va a desmayar en cualquier
momento, es suficiente para conmoverme.

"Entonces, ;qué secreto tiene esa lentilla de color?"
"Todavia es un secreto", respondié Haruhi con una sonrisa.

"Vamos, Mikuru-chan. ;Cuanto tiempo vas a seguir asi de blandengue? Espabila. Eres la
protagonista. Eres la siguiente en importancia después del productor y el director. jPonte
derecha!"

"iHeee!", dijo Asahina-san con voz triste y pos6 como le ordend Haruhi. Haruhi le puso
una pistola (de juguete) en la mano y le dijo:

"Ponte como una asesina. Como si vinieras del futuro."

Le estaba dando 6rdenes imposibles. Asahina-san apunt6 con la Glock timidamente y me
mird lo mejor que pudo (es decir, a la cdmara). Esa sensacion de estar forzando la situacion
es insoportablemente buena, de verdad.

Aun asi, es una persona llena de actividad sin sentido. Yo también pienso a menudo que las
peliculas que veo son malas, pero nunca se me ocurriria hacer una pelicula yo mismo solo
porque pienso que podria hacerlo mejor, y tampoco sabria como hacerlo. E incluso si la
hiciera, no creo que fuera realmente mejor. Pero Haruhi parece estar convencida de que
tiene talento como directora. Al menos, esta convencida de que puede hacer algo mejor que
esa oscura pelicula que vio a altas horas de la noche. Me pregunto en qué se basa esa
confianza.

Haruhi grito, blandiendo el megafono amarillo:



"iMikuru-chan! jNo seas tan timida! jD¢jate llevar! jSolo tienes que meterte en el papel!
jAhora mismo no eres Mikuru Asahina, sino Mikuru Asahina!"

...Por supuesto, es un hecho bien conocido que la confianza de Haruhi no tiene ninguna
base. Estar llena de confianza sin razén y convertir el orden de su entorno en caos es la
funcién innata de esta chica, Haruhi Suzumiya. Si no, no se pondria un brazalete tan
pretencioso y actuaria con tanta importancia.

Bajo la direccion de la directora Haruhi, comenzo6 el rodaje de la memorable escena 1.

Aungque solo era Asahina-san corriendo por la plaza mientras yo la grababa de lado. Dijo
que esta era la escena inicial. Pensé que al menos habria traido un guion, pero Haruhi
insisti6 en que no habia ninguno.

"No quiero que el contenido se filtre por escribirlo."

Esa fue su razon. Parece que esta pelicula se va a hacer al estilo de Hong Kong. Estaba muy
cansado, pero supongo que estoy mejor que Asahina-san, que estad corriendo con dos
pistolas en la mano y sin aliento al otro lado de la lente de la cdmara.

Mientras la observabamos, Asahina-san sigui6 corriendo de un lado a otro, y en la quinta
toma, se desplomo en cuanto la directora dio el visto bueno.

"Hii... hii..."

Sin prestar atencion a la camarera, que estaba apoyada en el suelo con las manos y la
espalda subiendo y bajando, Haruhi dio instrucciones a Nagato, que estaba esperando a un
lado.

"Entonces, la siguiente es la escena de lucha entre Yuki y Mikuru-chan."

Nagato, con su atuendo negro favorito, se movio silenciosamente frente a la camara.
Afortunadamente, no tuvo que ser arrastrada a los arbustos como Asahina-san, ya que solo
tenia que ponerse la capa que parecia una cortina sobre su uniforme y el sombrero negro
puntiagudo en la cabeza. Aunque Nagato podria cambiarse de ropa en cualquier sitio sin
inmutarse. Me pregunto como seria si cambiaran los papeles. Nagato de camarera y
Asahina-san de maga. Ambas les quedarian sorprendentemente bien.

Haruhi colocé a Asahina-san y a Nagato a unos tres metros de distancia, una frente a la
otra, y dijo:

"Mikuru-chan, dispara a Yuki con todas tus fuerzas."

"¢ Eh?", dijo Asahina-san. Sacudiendo los mechones de pelo que se le habian soltado por
correr, dijo: "Pero, ;no se supone que no debemos disparar a la gente...?"

"No te preocupes. No la daras con tu punteria, y aunque estuvieras a punto de hacerlo, Yuki
la esquivaria."

Nagato se quedod de pie en silencio, sosteniendo la antena con la estrella.



Bueno, yo también lo creo. Nagato probablemente esquivaria incluso si le apuntaran con
una pistola en la frente y apretaran el gatillo.

"Um...", dijo Asahina-san, mirando a Nagato con temor, con una cara como la de una
doncella novata informando a un jefe de cocina aterrador de que ha roto un plato.

"Esta bien", respondié Nagato. Luego hizo girar la antena y dijo: "Dispara".

"Ves, estd bien. Dispara sin dudarlo. Pero no dispares a la vez, sino por turnos. Esa es la
base de las dos pistolas."

Koizumi estaba sosteniendo un reflector sobre su cabeza. No s¢ donde lo habia conseguido
Haruhi. Puede que el club de fotografia haya presentado una denuncia por robo. Pero
Koizumi, ;/no se suponia que eras el protagonista?

"Hay que adaptarse al entorno con flexibilidad. Me conviene mas estar de este lado que ser
grabado. He estado pensando desde ayer que no me importaria convertirme en un
trabajador entre bastidores..."

";Eii!", Asahina-san apunt6 con las pesadas pistolas de juguete y dispard con los 0jos
cerrados. Yo lo grababa desde un lado. No podia ver la trayectoria de las bolas de BB, pero
a juzgar por el hecho de que Nagato estaba de pie sin cambiar de expresion, parecia que no
le habia dado ni una sola vez. Me pregunté si las estaba esquivando con magia... cuando
Nagato levant6 lentamente la vara y la agito frente a su cara. Se oy6 un golpe seco y las
balas cayeron al suelo. Sigue teniendo una vista increible a pesar de no llevar gafas.

Nagato miraba fijamente a la boca del cafion sin pestafiear. No es que pestafiee mucho
normalmente, pero incluso cuando lo hace, es un parpadeo que parece decir "Tengo que
pestafiear de vez en cuando para no parecer rara", y eso es mucho mas raro. Ya no me
sorprenderia que caminara con las pupilas dilatadas, que atravesara el techo o que se
teletransportara. Asi que no me sorprendi ahora.

Nagato agitaba la vara de vez en cuando, como un limpiaparabrisas roto, y cada vez que lo
hacia, las bolas de BB caian al suelo.

Aun asi, era una escena de lucha mondtona. Nagato solo movia la vara, Asahina-san solo
disparaba con las dos Glock o Beretta, y no le daba, y Haruhi solo habia dicho "Dispara con
todas tus fuerzas" sin darle ningiin didlogo. Los unicos didlogos que se oian eran los
pequeiios gritos de Asahina-san: "jHiii! jHoo! jKyaa!".

Era una escena de lucha sin ganas, como la de una cobra y una mangosta que han acordado
evitar las heridas mortales antes de la pelea.

"Si, bueno, supongo que es suficiente", dijo Haruhi, golpeando a Asahina-san en el hombro
con el megafono cuando se le acabaron las balas. Bajé la camara de video y me acerqué a
Haruhi, que estaba sentada con las piernas cruzadas en la silla de director.

"Oye, Haruhi. ;Qué parte de esto es una pelicula? No tengo ni idea de qué estd pasando."”



La superdirectora Suzumiya me mir6 y dijo:

"No importa. Voy a cortar y pegar las escenas en la fase de edicion de todos modos."
Me pregunto quién va a cortar y pegar. Creo que en la descripcion de mi puesto ponia
"Edicion".

"Al menos, pon algin didlogo."

"Si es necesario, eliminaré el audio y lo doblaré. También tengo que afiadir efectos de
sonido y musica de fondo. jNo tienes que pensar mucho en ello ahora mismo!"

No podemos pensar en ello aunque queramos, ya que la historia solo esta en tu cabeza. Lo
unico que puedo hacer es intentar minimizar el acoso sexual de Haruhi a Asahina-san.
Prohibido el contacto fisico con otros hombres. Ese es mi estandar. No hay ninguna
objecion, ;verdad?

";Entonces, la siguiente escena! jAhora es el turno de Yuki para contraatacar! jYuki, usa tu
magia para hacer dano a Mikuru-chan!"

Nagato me mir6 con sus 0jos negros, mas oscuros que su traje, desde debajo del ala de su
sombrero negro. Inclino la cabeza en un dngulo que solo yo podia entender. Entendi lo que
queria decir. Nagato parecia estar preguntando: ";Esta bien?".

Por supuesto, la respuesta es "jNo!". No puedo permitir que haga dafo a Asahina-san, ya
sea con magia o sin ella. Mira, Asahina-san se ha puesto azul y esta temblando.

Naturalmente, Haruhi no sabe que Nagato puede usar una inexplicable magia sin trucos. Lo
que quiere decir es que actiie como si estuviera usando magia.

Nagato parecid entenderlo y, con su habitual "......" como dialogo, levant6 la vara de la
antena y la agit6, como si los espectadores estuvieran agitando barras luminosas en un
concierto.

"Bueno, no importa", dijo Haruhi. "Voy a usar efectos especiales en esta escena. Kyon, haz
que parezca que un rayo sale de la vara de Yuki."

(Como voy a anadir esos efectos visuales? No tengo esa tecnologia. A menos que tengas
previsto pedir prestados empleados y equipo de Industrial Light & Magic.

"iMikuru-chan, grita ahi! ;Y luego cae al suelo como si estuvieras sufriendo!"

Después de un momento de vacilacion, Asahina-san dijo "...Kyaa" en un murmullo y cayo
hacia delante. Nagato, que parecia la Muerte que acababa de conseguir su alma, estaba de
pie junto a Asahina-san, que yacia en el suelo con las manos extendidas. Yo estaba
grabando esa escena, y Koizumi estaba a mi lado, sosteniendo el reflector sin cesar.

Las miradas de las familias que nos rodeaban empezaban a doler.

Afortunadamente, Haruhi nos dio un breve descanso, y nos sentamos en circulo en el suelo.



Haruhi reproducia una y otra vez las imagenes que yo habia grabado, gimiendo con cara de
estar pensando mucho en ello.

Unos cuantos nifios se acercaron a Asahina-san y a Nagato y les preguntaron: ";Qué
programa de television es este?". Asahina-san sonrid débilmente y nego6 con la cabeza, y
Nagato la ignord por completo y se fundid con la tierra.

No tengo ni idea de qué escena esta grabando, ya que Haruhi no me lo dice, pero la
superdirectora dijo que fuéramos al santuario cercano. ;Ya se acab6 el descanso?

"Hay palomas", dijo.

"Voy a grabar a Mikuru-chan caminando con las palomas volando de fondo. Me gustaria
que fueran todas palomas blancas, pero en este caso, no me importa de qué color sean."

Aunque creo que solo hay palomas comunes. Haruhi, enganchando su brazo al de Asahina-
san, que ya estaba hecha polvo (probablemente para que no escapara), parecia dirigirse a la
carretera prefectural, cruzando el parque forestal. Koizumi y yo compartimos el equipo y la
seguimos con la mirada de un sherpa local que ha venido a grabar un documental en la
jungla, y llegamos a un gran santuario en la montafa. Hacia tiempo que no venia aqui.
Desde la excursion de la escuela primaria.

Delante del cartel de "Prohibido dar de comer a las palomas" que habia en el recinto,
Haruhi estaba esparciendo migas de pan como si intentara hacer florecer un arbol muerto.
No puedo evitar pensar que no sabe leer japonés.

En un abrir y cerrar de ojos, una bandada de palomas se abalanz6 sobre el suelo, y mas y
mas palomas seguian bajando del cielo. El recinto del santuario, convertido en un mar de
palomas, era bastante espeluznante. Asahina-san estaba sola en medio de esa alfombra de
palomas. La camarera temblaba mientras las palomas le picoteaban los pies. Yo estaba
grabando esa escena desde el frente. ;Qué estoy haciendo?

Fuera de la pantalla, Haruhi cogi6 la pistola Eagle o Tokarev que le habia quitado a
Asahina-san y le quit6 el seguro con un chasquido. Me preguntaba qué iba a hacer cuando,
de repente, dispard a los pies de Asahina-san.

"iHiii!", gritd6 Asahina-san.

No pensé que podria ver una escena tan real de alguien disparando a las palomas. Ante esta
barbarie que haria correr a la Sociedad Protectora de Animales, los simbolos de la paz se
elevaron todos a la vez, graznando.

"iEso es! jEsta es la imagen que queria! jKyon, asegtrate de grabarla!"

La camara esta grabando, asi que supongo que la estoy grabando. En el centro del remolino
de palomas que revoloteaban, Asahina-san se agach6, cubriéndose la cabeza.

"iMikuru-chan! ;;Qué haces sentada!? jSe supone que debes caminar lentamente hacia aqui
con las palomas volando de fondo! jLevantate!"



Parece que no tenemos tiempo para grabar esa escena tranquilamente. Porque un anciano
que parecia ser el sacerdote del santuario venia corriendo desde el fondo del visor al que yo
estaba mirando, en lugar de la Sociedad Protectora de Animales. Como llevaba un hakama,
supongo que esta relacionado con el santuario. Me preparé para un sermoén, pero Haruhi no
dudé en recurrir a su Gltimo recurso.

Empezo a disparar al anciano con la pistola CZ o SIG de juguete que llevaba en la mano. El
sacerdote (probablemente) se puso a bailar como si estuviera de pie sobre una plancha de
hierro caliente. Era un comportamiento que haria que la Asociacion para la Promocion del
Servicio de Plata protestara.

"iRetirada!", grito Haruhi de repente y echd a correr. Nagato, que no sé cuando se habia
movido, ya nos estaba esperando bajo el torii, a lo lejos. Koizumi y yo levantamos a
Asahina-san, que probablemente se habria quedado atrés si la hubiéramos dejado sola,
Agarramos el equipaje, y la llevamos con nosotros.

La directora ha huido. No podemos dejar que la actriz principal sea la cabeza de turco.

Diez minutos después, estdbamos en un restaurante de carretera. Era la hora de comer, y yo
era el que, por alguna razon, tenia que pagar.

"Puede que haya sido una pena. Quiza hubiera sido mejor improvisar y convertir a ese viejo
sacerdote en el villano y darle una paliza", dijo Haruhi, diciendo algo que estaba al limite
de ser un delito.

Asahina-san se desplom¢ sobre la mesa después de comerse unos tres bocados de fideos
soba.

"Mikuru-chan, comes muy poco. Asi no vas a crecer. Si solo te crece el pecho, solo harés
felices a los fanaticos. También tienes que crecer."

Mientras decia eso, Haruhi le quit6 los fideos soba a Asahina-san y se los comio.

Lo sé. No sé cuadntos afios pasaran, pero Asahina-san crecera hasta el punto de ser elegida
Miss Representante del Sistema Solar, tanto en cara como en cuerpo. Aunque ella misma no
lo sabe.

Koizumi no dejaba de sonreir con ironia. Nagato se metia en la boca un sandwich mixto en
silencio, hinchando las mejillas. Aparté el plato de salsa de carne que habia terminado y le
dije a Haruhi, que se estaba comiendo el almuerzo de dos personas:

":Qué vas a hacer si ese sacerdote presenta una queja a la escuela? Con el uniforme de
Koizumi, nuestra identidad esta al descubierto."

"No creo que pase nada", dijo Haruhi, optimista como siempre.

"Estdbamos lejos, es un blazer normal, y si nos dicen algo, podemos fingir ignorancia.
Decir que nos parecemos a alguien. Las bolas de BB no son una prueba."



Mir¢ la camara de video llena de pruebas. Creo que si proyectamos esto, nuestra identidad
quedara al descubierto de inmediato. No creo que haya dos camareras rodeadas de palomas
en un santuario por aqui.

"Entonces, ;adoénde vamos ahora?"

"Volvamos a la plaza del parque. Ahora que lo pienso, eso no es una pelea. Necesitamos
mas accidn para cautivar el corazon del publico. Si, ya tengo una imagen. Mikuru-chan
huyendo por el bosque, Yuki persiguiéndola. Y Mikuru-chan cae por un precipicio.
Koizumi-kun, que pasaba por alli por casualidad, la salva. ;Qué te parece?"

Qué desarrollo tan improvisado. ;Quién es ese estudiante de instituto con uniforme que
pasa por casualidad por este bosque? Es demasiado sospechoso. Y conociendo a Haruhi,
podria empujar a Asahina-san por el precipicio de verdad. No, Haruhi, ta eres la que
deberia caerse. Ponte este traje como doble de accion de Asahina-san. Bueno, puede que te
falte un poco de pecho...

Haruhi me miré con el cefio fruncido, como si supiera lo que estaba pensando.

"; Estas imaginando algo? No estaras imaginando mi figura de camarera, ;verdad?", dijo,
adivinandolo con precision.

"Soy la directora, ;sabes? No voy a salir a la luz y disfrutar de eso. Si persigues dos
conejos, tropezards con un tocon y te caeras."

(No eras también la productora?

"El personal entre bastidores puede desempenar varios papeles. Pero bueno, puede que no
esté mal hacer un cameo y aparecer por un momento. Afadir algo de diversion atrae a los
fanaticos."

Me pregunto a qué tipo de fanaticos se refiere. ;A los fandticos de Asahina-san? Hasta
ahora, no ha sido mas que una coleccion de cosplays de Mikuru Asahina... Ahora que lo
pienso, eso es suficiente.

Koizumi dejo el café con leche caliente en la mesa con un gesto elegante y dijo:
" Solo nosotros tres somos los personajes?"
Idiota, no hagas preguntas innecesarias.

"Bueno...", dijo Haruhi, poniendo morritos y fingiendo pensar. Podrias haber pensado en
eso de antemano.

"¢ No son tres personas demasiado pocas? Si, son pocas. El protagonista brilla més cuando
los personajes secundarios también lo hacen. Koizumi-kun, me has hecho darme cuenta de
algo importante. Como agradecimiento, te daré mas escenas."



"Bueno, gracias", dijo Koizumi, con una sonrisa, pero con una cara que parecia decir que
habia metido la pata. Te lo mereces. Yo no digo nada porque sé que si me meto en
problemas, me saldr el tiro por la culata.

Pero me pregunto de donde sacard nuevos personajes. El 75% de las personas que esta
chica trae al azar tienen una historia de fondo pervertida. Por orden, el siguiente deberia ser
alguien de otro mundo. Y no quiero que esa persona venga a este mundo.

"Tienes que vencer a muchos enemigos pequefos antes de enfrentarte al jefe. Enemigos
pequeiios, enemigos pequeiios...", dijo Haruhi, tocandose la barbilla con un dedo y
mirandome.

"Esos dos serviran."

Yo también sabia lo que Haruhi estaba pensando. Taniguchi y Kunikida. Esos dos son los
unicos a los que no me importa que traiga. Son completamente secundarios, los mas débiles
de los débiles. Seguro que son mds inofensivos que un limo que aparece solo.

"Eso esta bien", dijo Haruhi.

Aparté la mirada de la directora, que parecia querer a alguien més, y miré¢ a Asahina-san,
que tenia la mejilla pegada a la mesa y los ojos cerrados. También es mona cuando duerme.
Y cuando finge dormir.

Mir¢ el traje de la Muerte de Nagato, que estaba sorbiendo un refresco, y aprecié su
inexpresividad al maximo. Luego dije:

"¢ Y ahora qué? ;Qué vamos a grabar?"

Haruhi se tom6 su tiempo para servirse el agua de los fideos soba y bebérsela toda. Luego
dijo:

"De todos modos, voy a hacer que Mikuru-chan lo pase mal. El tema de esta pelicula es que
una pobre chica sufre mucho y al final tiene un final feliz. Cuanto mas desgraciada sea

Mikuru-chan, mas impactante sera la catarsis final. No te preocupes, Mikuru-chan. Es un
final feliz."

La Unica parte feliz es el final, ;eh? Mientras tanto, Asahina-san estara a merced de la
tiranica directora Haruhi. Me pregunto qué tipo de guion tiene preparado Haruhi. Parece
que soy el tnico que puede detenerla, asi que tengo que vigilarla de cerca. Por cierto, ;qué
es la catarsis?

Asahina-san entreabrio6 los parpados y me miré como pidiendo ayuda. Sus ojos eran
heterocromaticos, con solo el izquierdo de color azul. Pero enseguida dejé escapar un
pequeiio suspiro y los cerr6 lentamente. ;Es esa tu forma de decir que no parezco de fiar?

Ahora mismo, que Koizumi y Nagato no parecen ser un obstaculo, yo soy tu unico aliado.

Aunque no ha habido ni un solo caso en estos seis meses en el que haya podido detener a
Haruhi, incluso si intento hacer algo. Espero que al menos aprecies mi espiritu caballeresco.



Aunque no puedo evitar sentirme como si estuviera lanzando una lanza a un molino de
viento.

Para ser sincero, no creia que hubiera necesidad de detenerla. Hace medio afio, pensé que
deberia haber disuelto la Brigada SOS, incluso si tenia que sujetar a Haruhi, pero eso es
solo en retrospectiva. Mientras yo dudaba, Haruhi preparo la sala del club y a los
miembros, y yo también me converti en uno de ellos... Ese es el resultado realista.

Pero si hubiera podido detener a esta chica golpeandola en la nuca con un garrote o algo
asi, puede que no hubiera conocido a Asahina-san, Nagato y Koizumi. O puede que los
hubiera conocido de otra forma. Es decir, sin que me contaran cosas increibles como que
son extraterrestres o viajeros del tiempo, puede que solo nos hubiéramos cruzado en el
pasillo como compafieros de clase normales, estudiantes de ultimo afio o completos
desconocidos.

No me preguntes qué habria sido mejor. Ya he escuchado las presentaciones de los tres
miembros, y he visto el extraio poder de Nagato, a la otra Asahina-san y a Koizumi
convertido en una bola roja. Probablemente haya un yo en algiin mundo paralelo que nunca
ha hablado con Haruhi ni con los otros tres, asi que puedes preguntarselo a ¢l. Yo no lo sé.

Puedo decir que no lo sé en mi situacion actual. Hacer una pelicula. Si. Es un desarrollo
adecuado para un festival cultural. No hay nada malo en ello. Lo tnico malo es lo que hay
dentro de la cabeza de Haruhi, pero eso es algo que ya sabemos, asi que nadie se sorprende.
Incluso si de repente dice que va a hacer una pelicula, esta chica ya ha dicho muchas
tonterias, asi que para mi es una rutina normal. Si lo hacemos sin mas, saldremos adelante...

Eso pensé. Por eso no detuve el rodaje de la pelicula. Haz lo que quieras, ya seas directora
o lo que sea. Puedes manipular a la gente que te rodea todo lo que quieras. Si eso te hace
feliz, yo te seguiré la corriente, reprimiendo mis suspiros. Porque no quiero que me
encierren en un espacio desconocido contigo a solas nunca mas.

Mientras observaba a Haruhi emocionada, a Asahina-san cansada, a Koizumi sonriente y a
Nagato inexpresiva, eso era lo que pensaba.

Sin saber que llegaria el momento en que me arrepentiria de no haberla detenido.

Volvimos a la plaza del parque forestal. Me pregunto si no hay forma de evitar esta mala
organizacion. Podriamos haber grabado todo antes de ir al santuario. El problema
fundamental es que el guion solo esta en la cabeza de Haruhi. La documentacion es
importante, después de todo. La informacion escrita es fundamental.

"Después de todo, no voy a usar las pistolas. Pensé que dispararian balas més
impresionantes, pero no hay llamas ni sonidos llamativos, y no hay sensacion de realismo.
No parece muy efectivo. Las réplicas no sirven", dijo Haruhi, escribiendo dos cruces en el
suelo con la punta de sus zapatillas de deporte, como si estuviera menospreciando la
gestion de la tienda de maquetas Yamatsuchi. Parecia que estaba marcando las posiciones
de Asahina-san y Nagato.



"Mikuru-chan aqui, Yuki aqui."
"Uf."

Asahina-san, que habia sido arrastrada por Haruhi desde la mafana, ya no tenia energia
para resistirse, con sus piernas inestables como si hubiera consumido todas las calorias del
dia, y parecia estar muy cansada mentalmente de deambular con ese sensual traje de
camarera. Era tan docil como una mufieca, hasta el punto de que pensé que habia
retrocedido a la infancia superando la vergiienza.

Nagato ya era una mufieca de por si, asi que se movid en silencio a la posicion marcada y se
quedo¢ alli de pie. Su capa negra ondeaba con la brisa de la montafia.

Haruhi hizo girar la pistola de juguete que le habia quitado a Asahina-san con la punta de
los dedos y dijo:

"No se muevan de esta posicion. Quiero grabar una escena en la que se miren fijamente.
Koizumi-kun, prepara el reflector.”

Luego, Haruhi volvio a la silla de director, dispar¢ la pistola al aire y grito:
"jAccion!"

Apunté con la camara a toda prisa, pero la que mas se apresuro fue Asahina-san. ;jAccion?
Haruhi solo le ha dicho que se quede quieta. ;Qué tipo de accion se supone que debe hacer?

Nagato y Asahina-san se miraron en silencio, esperando la reaccion de la otra.

"Um...", dijo Asahina-san, siendo la primera en apartar la mirada.

Asahina-san también se qued¢ callada.

Y asi, la escena del encuentro continu6 durante mucho tiempo, con solo el viento soplando.
"iYa esta!", dijo Haruhi, enfadada por alguna razon.

"iAsi no es una batalla!"

Claro, solo estan de pie.

Haruhi, que habia cambiado la pistola por el megafono, se acerco a Asahina-san y le dio
una palmadita en su suave pelo castafio, que ella misma le habia peinado.



"Mikuru-chan, ;de acuerdo? No puedes relajarte solo porque seas mona. Hay muchas otras
chicas monas, ;sabes? Si te quedas tranquila, las jovenes te alcanzaran y te superaran
enseguida."”

(Qué estés intentando decir?

Haruhi le dijo a Asahina-san, que se sujetaba la cabeza:

"Asi que, Mikuru-chan, jdispara un rayo laser por los ojos!"

"7iQué!?", Asahina-san abrié mucho los ojos de la sorpresa y dijo: "jNo puedo!".

"Tu ojo izquierdo de distinto color es para eso. No es azul sin ninguna razén. Se supone que
tiene un gran poder oculto. Es decir, el rayo laser. El “Mikuru Beam” Disparalo."

"iPero no puedo!"

"iDisparalo con fuerza de voluntad!", dijo Haruhi, sujetando a Asahina-san por el cuello y
golpeandola en la coronilla con el megafono amarillo.

Asahina-san estaba llorando y diciendo que le dolia, y era demasiado. Le pasé la camara a
Koizumi, que estaba observando la escena con diversion, dejando el reflector a un lado, y
agarré a Haruhi por el cuello.

"Para ya, idiota", le dije, apartando a la superdirectora tirdnica de la pequefia camarera.
"Ningun humano normal puede disparar rayos laser por los ojos. Eres idiota."

Mira a Asahina-san, que se esta sujetando la cabeza con ambas manos, la pobre esta
llorando. Asi es, lo tinico que puede salir de esos ojos brillantes son lagrimas de perla.

"Hmph", Haruhi resopld, volviendo la cabeza mientras yo la sujetaba por el cuello.
"Yalo sé."
La solté. Haruhi se dio unas palmaditas en el cuello con el megéfono y dijo:

"Solo queria decir que pusieras la misma fuerza de voluntad que si fueras a disparar un rayo
laser. Porque no tenias el espiritu de una protagonista. T tampoco entiendes las bromas."

El problema es que tus bromas no son bromas. ;Qué harias si Asahina-san tuviera
realmente la capacidad de disparar rayos laser?

...No la tiene, ;verdad?

Miré a Asahina-san con inquietud. Asahina-san me mird con sus 0jos llorosos, uno de cada
color, y lade¢ la cabeza, parpadeando. Parece que mi contacto visual no funciona con
Asahina-san. Mientras pensaba en ello, Koizumi se adelant6 y le dio un consejo a Haruhi.

"Puedes arreglar eso después con graficos por ordenador o algo asi", dijo Koizumi, con una
sonrisa de estafador amable, y le tendié una caja de pafiuelos a Asahina-san.



";No era eso lo que Suzumiya-san tenia en mente desde el principio?"
"Eso tenia en mente", dijo Haruhi.
Qué sospechoso, pensé.

Asahina-san se sec6 las lagrimas con un pafiuelo de papel, se sond la nariz y luego mir6 a
Haruhi y a mi con nerviosismo.

Nagato, vestida de negro como una kuroko demasiado llamativa, permanecia en silencio,
ondeando al viento. Me pregunto cuando se pondra el sol. No puedo esperar a que la falta
de luz nos impida seguir grabando.

"Eso ha sido un fallo, volvamos a grabarlo", dijo Haruhi, y empez6 a hablar con Asahina-
san sobre la pose.

"Tienes que hacer esto con la mano mientras gritas '} Mikuru Beam!"."
"n. 4 n

(ASL?
"iNo, asi! Y mantén el ojo derecho cerrado."

Parece que el mecanismo es que si pones la sefal de la victoria que has hecho con la mano
izquierda junto a tu ojo izquierdo y guifias el ojo, disparas un rayo laser.

"Mikuru-chan, inténtalo", le dijo Haruhi.
"...Mi-mi-mi, | Mikuru Beam!"

"iMas alto!"

"iMikuru Beam!"

"iMas alto y sin vergilienza!"

" Mikuru Beam!"

"iSaca la voz desde el estobmago!"

(Qué clase de sketch es este?

Haruhi obligando a Asahina-san, que estaba completamente roja y gritando, a usar la
respiracion abdominal. Las miradas de los nifios y las familias que estaban pasando el rato
en la plaza dolian. Quiero decir que no somos un espectaculo, pero parece que lo que
estamos grabando es una pelicula, asi que somos un espectaculo. ;No seria mejor grabar
esta escena del making of? No sé como serd la historia feliz al estilo Haruhi, pero como
video promocional de Mikuru Asahina, esto es mas que suficiente.






Al cabo de un rato, Asahina-san y Nagato estaban de pie sobre las marcas de la cruz que
habian hecho antes, Koizumi estaba a un lado con el reflector, Haruhi estaba de pie con
orgullo, y yo estaba detras de Nagato, a unos dos metros de su espalda negra, grabando a
Asahina-san por encima de su hombro. Este angulo de cdmara también era una orden de
Haruhi.

El cambio repentino ocurri6 justo después de eso.

"iBien, ahi esta el rayo!"

Al oir la sefal de Haruhi, Asahina-san hizo la pose con poca confianza.
"iMi... Mikuru Beam!"

Con una mirada forzada a la cdmara y un tono desesperado, gritd con gracia y guiié el ojo
con torpeza.

En ese momento, el visor de la cdmara que estaba mirando se oscurecio de repente.
"Z,Eh?"

No entendi lo que habia pasado. Pensé que la camara se habia estropeado. Aparté la camara
de video de mis o0jos y vi el sombrero puntiagudo del siniestro traje que tenia delante.

Nagato estaba haciendo un puiio justo delante de mi. Era su mano derecha la que cubria la
lente y la oscurecia.

"¢(Eh?", dijo Haruhi, con la boca abierta.

La marca de la cruz que Haruhi habia dibujado estaba unos dos metros por delante de mi.
Nagato estaba alli de pie hasta hace un momento. Cuando Asahina-san grit6 al oir la sefal
de accion de Haruhi, la camara de video también capté la espalda negra de Nagato. Y
entonces, menos de un segundo después, Nagato estaba de pie, levantando un brazo como
si estuviera agarrando algo delante de mi cara. La tnica explicacion posible es que se
teletransporto.

"¢(Eh?", dijo Haruhi. "Yuki, ;cuando has llegado ahi?"

Nagato no respondi6 y mir6 a Asahina-san con sus 0jos como canicas. Asahina-san también
abrié mucho los ojos de la sorpresa y luego parpade6 lentamente...

La mano de Nagato volvi6é a moverse a la velocidad de la luz. Agarro6 algo en el aire como
si estuviera atrapando un mosquito en pleno vuelo. ;Donde esta la vara de la antena con la
estrella que deberia estar sosteniendo?

(Eh? Acabo de oir un ruido extrafio. Un ruido como el de una cerilla encendida cayendo en
una zanja.



" Eh...2"

La que dej6 escapar una voz de desconcierto fue Asahina-san. Probablemente no entendia
la situacion. Yo tampoco. ;Qué esta haciendo Nagato?

Asahina-san mir6 a un lado como pidiendo ayuda, y entonces se oy6 un sonido extrafio por
parte de Koizumi. Un sonido inconfundible, como el de un neumatico pinchado
desinflandose...

El reflector que Koizumi sostenia sobre su cabeza (una cosa barata hecha de una tabla de
espuma de poliestireno con cartulina blanca pegada) estaba cortado en diagonal. Koizumi,
que rara vez se quedaba sin palabras, miraba aturdido la parte superior del reflector que
caia. Pero ni siquiera yo tenia tiempo para observar esa valiosa escena tranquilamente.

Nagato se movia. Solo Nagato.

La sombra negra pateo6 el suelo y aterriz6 justo delante de Asahina-san. Nagato agarro la
cara de Asahina-san con la mano derecha que sac6 de debajo de la capa. Sus delgados
dedos se clavaron en las sienes de Asahina-san, cubriéndole los ojos.

"iAgyaa! jNa-na-na Nagato-sa...!"

Sin hacer caso, Nagato derribd a la camarera protagonista en el suelo. La figura vestida con
el traje de la Muerte estaba a horcajadas sobre el abundante pecho. Asahina-san gritd y
agarr6 el delgado brazo de Nagato, que la sujetaba con una garra de hierro.

" Hiii!"

Por fin volvi a mis cabales. ;Qué estd pasando? Nagato se habia teletransportado e
interferido en el rodaje, el reflector de Koizumi se habia partido en dos, y la extraterrestre
estaba atacando a la viajera del tiempo. No parece que Haruhi les haya dicho que hicieran
esto... Porque la directora estaba tan atonita como Koizumi y yo. No debe de ser porque su
actuacion fuera demasiado realista.

"... jCorten, corten!", Haruhi se levant6 de un salto y golpeod el megéafono contra la silla.
"Oye, Yuki, ;qué estas haciendo? Eso no estaba previsto."

Nagato seguia agarrando la cara de Asahina-san, que estaba tumbada boca arriba con la
mayor parte de sus muslos blancos al descubierto.

O1i un murmullo y, al volverme hacia alli, vi que Koizumi miraba el corte del reflector con
los labios torcidos. Se dio cuenta de que lo estaba mirando y me guifié un ojo de forma
extrafa. ;Qué significa eso?

No, no me importa la significativa mirada de Koizumi. Ahora mismo, tengo que hacer algo
con Nagato, que ha empezado a practicar artes marciales mixtas por alguna razén. Corri
hacia la camarera y la maga vestida de negro que forcejeaban, con la camara en la mano.

"(Qué estas haciendo, Nagato?", le dije.



El sombrero de ala ancha se volvié lentamente hacia mi. Los ojos negros como un agujero
negro de Nagato me miraron, sus pequefios labios se abrieron y...

Mi esperanza de que dijera algo se desvanecio. Nagato cerro los labios en silencio, con una
cara que parecia decir que no tenia el idioma adecuado para expresar lo que queria decir, y
se levant6 lentamente, soltando la posicion de montura. E1 hombro derecho de la capa negra
se movid y su mano desaparecio bajo el traje.

"Hii... hiii..."

La que estaba aterrorizada era Asahina-san, que estaba tumbada boca arriba. Claro que da
miedo. Incluso yo me asustaria si Nagato se me acercara con esa cara inexpresiva y me
tirara al suelo. Al fin y al cabo, el aspecto actual de Nagato es el de un mago negro al que
no querrias encontrarte en una esquina oscura por la noche. Un nifio débil de corazén
probablemente se haria pis encima.

Nagato, con el sombrero puntiagudo demasiado grande hasta los 0jos, no se movié ni un
centimetro y me miro fijamente.

Sostuve el hombro de Asahina-san, que temblaba, y la ayudé a levantarse. Al parecer, se dio
cuenta de que tenia los ojos llorosos, y Asahina-san empez6 a llorar, dejando escapar
sollozos. Sus ojos, bordeados por largas pestafias, estaban humedos, lo que aumentaba atin
mas su encanto... {Eh?

" Qué estais haciendo las dos? No hagdis cosas que no estén en el guion", dijo la directora,
que no habia escrito ningtin guion, y dejo escapar una voz de sorpresa, igual que yo:
"(Eh?".

"Mikuru-chan, ;qué ha pasado con tu lentilla?"

"¢Eh...?"

Asahina-san, que se aferraba a mi brazo y lloraba, se tocé el ojo izquierdo y dijo:
"(.)Eh?"

No tiene sentido que nos quedemos aqui preguntandonos los tres. En momentos como este,
lo mejor es preguntar a quien parezca saber lo que esta pasando.

"Nagato, ;sabes algo de la lentilla de color de Asahina-san?"
"No", respondié Nagato con naturalidad. No te creo.
"Me pregunto si se le ha caido durante la pelea", dijo Haruhi, mirando al suelo, equivocada.

"Kyon, ti también buscala. No es barata. Me costd bastante."



Me puse a cuatro patas con Haruhi. Aunque sabia que era inutil. Me parecio ver que la
mano derecha de Nagato, que se habia apartado de Asahina-san, agarraba algo y lo retiraba.
Y lo que Nagato, que la habia inmovilizado, estaba agarrando era la cara de Asahina-san.

"¢ Por qué no esta en ningln sitio?", dijo Haruhi con el cefio fruncido, pero yo no la estaba
buscando en serio. Al volverme, vi que Koizumi estaba jugando a juntar y separar las
piezas rotas del reflector. Tt también deberias fingir que la buscas.

Koizumi sonri6 y dijo:
"Puede que el viento se la haya llevado volando. Es ligera."

Dijo eso sin pensar y me ensefio los restos del reflector. Haruhi, que se habia levantado, se
lo quit6 de las manos.

" Qué pasa? ;Se ha roto? Vaya, era barato. Bueno, es del club de fotografia, asi que
supongo que es normal. Koizumi-kun, pégale cinta adhesiva por detras."

Lo dijo con indiferencia y mird a Asahina-san, que habia dejado de llorar con la cara en
blanco, con ojos de cocodrilo.

"Sin la lentilla de color, no puedo conectar las imagenes. ;Qué debo hacer?", dijo,
aparentemente pensando. Entonces, como si se le hubiera encendido una bombilla en la
cabeza, chasqued los dedos.

"i'Ya sé! jHagamos que el color de sus ojos cambie después de la transformacion!"
"¢ Trans... formacion?", dijo Asahina-san.

"iSi! No es realista que lleve ese traje todo el tiempo. Ese traje es para después de la
transformacion, normalmente lleva ropa mas normal."

Creo que es mas extrafio que alguien busque el realismo en la ficcion, pero si seguimos la
opinidon de Haruhi, es como admitir que la camarera con cosplay no es normal. Asahina-san
también asinti6 con la cabeza.

"S-si, eso estd bien. Quiero ponerme ropa normal, mucho."
"Asi que, jla ropa de diario de Mikuru-chan es el traje de conejita!”
"¢ iQué!? ¢ iP-p-por qué!?"

"Porque no he traido nada mas. La imagen no seria nada llamativa con tu ropa de diario de
verdad. jEspera! Se me acaba de ocurrir una idea. En resumen, la forma normal de Mikuru-
chan es una conejita que atrae a los clientes en la calle comercial. jCuando detecta el
peligro, se transforma inmediatamente! Se convierte en una camarera luchadora. ;Qué te
parece? Perfecto, ;verdad?"

(No acabas de decir algo sobre el realismo?



"Entonces, vamos a ello", dijo Haruhi, con una sonrisa peligrosa en forma de media luna,
puso el brazo de Asahina-san en su espalda y le sujet6 la muiieca, y se la llevo al bosque
mientras la camarera no dejaba de gritar "jEspera, un momento, ay!".

Uf.

...Bueno, no importa. No puedo evitar sentir lastima por Asahina-san, pero es conveniente
que Haruhi haya desaparecido. No desperdiciaré tu sacrificio. También estoy deseando ver
el traje de conejita.

...Bueno, eso tampoco importa. Tengo que interrogar a Nagato.
"Entonces, ;qué fue esa improvisacion?"

Nagato, inexpresiva, se sujet6 el ala del sombrero puntiagudo con la mano izquierda.
Escondio la mayor parte de su cara en la sombra y extendi6 lentamente la mano derecha.
Como solo llevaba la capa sobre su uniforme, las mangas eran las de su uniforme de
marinera. Nagato solo tenia el dedo indice derecho levantado. En ese dedo habia una
lentilla azul.

Asi que eras tu quien la tenia.
"Esto", murmur6 Nagato,
"Laser", dijo, y cerr6 la boca.

Sabes, siempre pienso que tus explicaciones no son ni siquiera minimas. Podrias hablar al
menos durante diez segundos.

Nagato mir6 la punta de su dedo y dijo:

"Luz coherente de alta direccionalidad en una banda invisible."

Lo dijo muy despacio. Ya veo, luz coherente de alta...

Lo siento, pero ahora lo entiendo atin menos.

";Laser?", le dije.

"Si", respondi6 Nagato.

"Eso es sorprendente"”, dijo Koizumi.

Koizumi cogid la lentilla con el dedo y la observo como si la estuviera mirando a contraluz.

"Parece una lentilla normal", dijo, como si estuviera realmente impresionado. Yo no puedo
estar impresionado porque no sé de qué sorprenderme.

" Qué significa esto?", le dije.

Koizumi sonri6 y dijo:



";Puedes ensefiarme la palma de tu mano derecha? No, me refiero a Nagato-san."

La chica vestida de negro me mir6 como si estuviera esperando mi permiso, asi que asenti.
Tras confirmarlo, Nagato abri6 los otros cuatro dedos que tenia cerrados, y yo me quedé sin
aliento.

Un viento de silencio soplo entre nosotros tres. Senti un escalofrio y por fin lo entendi. Asi
que eso era.

En la palma derecha de Nagato, con sus sencillas lineas de la mano, habia varios pequefios
agujeros negros y quemados. Parecian agujeros hechos con un atizador al rojo vivo. Habia
unos cinco.

"Fallé el escudo", dijo Nagato con naturalidad. No lo digas con tanta indiferencia. Parece
que duele.

"Muy potente. Fue algo repentino."
"¢ Asi que el rayo laser sali6 del ojo izquierdo de Asahina-san?", dijo Koizumi.
"Si."

No es un "si". Koizumi también. Hay cosas mas importantes que hacer que entender la
situacion.

"Lo corregiré enseguida", dijo Nagato, y tal como dijo, los agujeros de su mano se cerraron
rapidamente y volvieron a ser piel blanca mientras la mirdbamos.

"¢ Qué ha pasado?", no pude evitar gemir.
"(Asahina-san ha disparado un rayo laser por los ojos de verdad?"
"No es un caion de particulas. Es luz concentrada."

Me da igual. Para un ojo inexperto, un laser, un maser o un martillo de luz son todos
iguales. ;Quién sabe la diferencia entre un cafién de particulas cargadas y un cafion de
antiprotones? Si es efectivo contra los monstruos, no necesito ninguna prueba.

El problema aqui es que Asahina-san ha disparado un rayo de calor aunque no haya ningtin
monstruo.

"No es un rayo de calor. Es un laser de fotones."
iMe da igual!

Nagato se quedo callada y guard6 la mano derecha. Yo me agarré la cabeza y Koizumi,
mientras hacia rebotar la lentilla con el dedo, dijo:

"¢ Es esta una funcion que Asahina-san tenia desde el principio?"



"No", Nagato lo neg6 rotundamente. "La actual Mikuru Asahina es una humana normal, y
no hay diferencia entre ella y una persona normal."

"(Hay alglin truco en esta lentilla de color?", Koizumi no se dio por vencido, pero Nagato
dijo:
"No. Es solo un adorno."

Eso es cierto. Fue Haruhi quien trajo la lentilla. O mas bien, ese es el mayor problema. El
hecho de que la haya traido ella, de todas las personas.

Y lo peor de todo. Si Nagato no la hubiera detenido, el rayo laser que salio del ojo de
Asahina-san habria atravesado la lente de la camara de video, mi 0jo y muchas otras cosas,
y habria salido por la parte posterior de mi cabeza. No hay duda de que mi cerebro se
habria quemado. Eso es peligroso.

Aun asi, Nagato me ha salvado la vida muchas veces. Estoy en deuda con ella.
"Entonces", dijo Koizumi, acaricidndose la barbilla con una sonrisa amarga,

"Esto es obra de Suzumiya-san. Ella dese6 que existiera el rayo Mikuru, y la realidad
cambid para que asi fuera."

"Si "
Nagato lo garantizd sin ninguna emocion. Yo no puedo estar tan tranquilo.

"Espera. ;| No hay ningtn tipo de magia en esa lentilla? Aunque Haruhi lo deseara, ;por qué
iba a disparar un rayo mortal?"

"Suzumiya-san no necesita magia ni tecnologia cientifica desconocida. Si ella cree que algo

rn

'existe', entonces 'existe’.
No creas que voy a estar de acuerdo con esa logica de mierda.

"Haruhi no hablaba en serio cuando dijo que disparara un rayo laser. Era solo un escenario
para su pelicula. Ella misma dijo que era una broma."

"Si, claro", asintio Koizumi. No te rindas tan facilmente. No puedo continuar mi discurso.

"Sabemos que Suzumiya-san es una persona sensata. Pero también es cierto que el sentido
comun de este mundo no se aplica a ella. Debe de haber alglin tipo de fendmeno unico en
marcha esta vez. Es... Oh, han vuelto. Hablaremos de esto mas tarde."

Koizumi desliz6 discretamente la lentilla en el bolsillo del pecho de su camisa.
Qué problema.

En realidad, prefiero las historias en las que se evita la destruccion del mundo luchando
contra algo con ingenio y recursos, o en las que se golpea a los malos sin hacer preguntas, o
en las que se libran batallas de superpoderes con limitaciones en un pequeiio mundo, o en
las que se intercalan dramas emocionales.



Si tengo que verme envuelto en una historia, prefiero que sea una con una ambientacion
obviamente falsa. Cuanto mas alejada de la realidad, mejor.

Pero mira en qué me he metido. Por culpa de haber hablado con una compatfiera de clase,
estoy rodeado de gente con una configuracion que no entiendo en absoluto, y no hago mas
que cosas que no tienen ningun sentido. ;Disparar rayos laser por los 0jos? ;Qué demonios
es eso? ;Qué sentido tiene?

Ahora que lo pienso, ni siquiera entiendo bien la identidad del trio misterioso de Asahina,
Nagato y Koizumi. Todos se presentaron a su manera, pero soy demasiado sensato para
creerme eso. Aunque haya tenido experiencias que me obligan a creerlo. Hay un limite para
todo, y yo tengo mis propios estandares. Aunque la escala se ha vuelto un poco extrana.

Segun ellos, Asahina-san es una viajera del tiempo del futuro. No me ha dicho de qué afo
viene, pero si la razon por la que ha venido. Para observar a Haruhi Suzumiya.

Nagato es una interfaz humanoide creada por formas de vida extraterrestres. No sé qué
decir si me preguntas qué es eso. Yo también me lo pregunto, asi que estamos en paz. La
razon por la que esa cosa esta en la Tierra es que el jefe de Nagato, la Entidad de
Pensamiento de Informacion Integrada o algo asi, parece estar interesado en Haruhi
Suzumiya.

Y Koizumi es un psiquico enviado por una misteriosa organizacion llamada "Agencia". Se
trasladé a nuestra escuela como parte de su mision, y su papel es vigilar a Haruhi
Suzumiya.

Y en cuanto a la propia Haruhi, incluso con tres personas con perfiles tan inusuales, sigue
siendo alguien cuya existencia no se entiende del todo. Asahina-san dice que es la "causa de
la distorsion del espacio-tiempo", Nagato dice que es la "posibilidad de la evolucion
autonoma", y Koizumi la llama simplemente "Dios".

En serio, quiero daros las gracias a todos.

Y ya que estamos, por favor, haced algo con Haruhi. Si no, esta jefa de la brigada seguira
siendo un misterio para siempre, y seguird atrapandome en su campo gravitatorio con su
fuerza gravitatoria como la de una estrella de neutrones. Ahora mismo esta bien, pero
piénsalo dentro de diez afios. Qué vas a hacer si Haruhi sigue siendo la misma Haruhi para
entonces? Serd bastante patético. Ocupar ilegalmente la sala del club, recorrer la ciudad con
ojos de aguila, armar escandalos sin sentido, enfadarse, ser emocionalmente inestable... eso
solo se permite hasta la adolescencia. No es algo que se deba hacer cuando se es mayor.
Eso es solo ser un inadaptado social. ;Asahina-san, Koizumi y Nagato seguiran con Haruhi
y la ayudaran incluso si eso ocurre?

Si fuera yo, me disculparia de antemano. Lo siento, pero no tengo ninguna intencion de
hacerlo. Porque no tengo tiempo. No hay un botdn de reinicio en la vida, y no hay ningiin
punto de guardado marcado en algtn callejon.



No me importa si Haruhi esta distorsionando el tiempo, haciendo explotar la informacion o
destruyendo y creando el mundo. Yo soy yo, y ella es ella. No puedo seguir jugando con
ella para siempre. Aunque quiera, la hora de volver a casa llegara sin falta. Tanto si es
dentro de unos afnos como dentro de unas décadas, llegara sin falta.

"; Cuanto tiempo vas a seguir quejandote? jYa deberias estar acostumbrada a que te vean!"
Vi a Haruhi llevando a Asahina-san entre los arboles.

"Comportate como una actriz. jDesnudarse con decision es el camino mas rapido para
ganar el premio al mejor nuevo actor de los Blue Ribbon! Aunque no voy a pedirte que te
desnudes en esta pelicula. Hay que guardarse algo."

Dijo eso con el impetu de un perro de caza que trae un conejo que ha cazado. Haruhi
regreso con una sonrisa tan brillante que casi hacia que estornudara, acomparfiada de
Asahina-san, la conejita, que parecia tener dificultades para caminar por el suelo de tierra
con sus tacones altos.

"Si esta pelicula tiene éxito, utilizaré los beneficios para llevaros a todos a un onsen. Un
viaje de consuelo, un viaje de consuelo. Mikuru-chan también quiere ir, ;verdad?"

Pero... bueno, si. Hasta entonces, te seguiré la corriente. Aunque lo que yo queria era
unirme al escenario de la pelicula que estds haciendo. Seria aun mas perfecto si pudiera
estar en la posicion de Itsuki Koizumi, pero parece que no tengo ningun poder oculto.

Aqui, me conformaré con ser tu hombre de la comedia.

Dentro de unos afios, podré contarle esto a alguien entre risas, diciendo: "Recuerdo que en
aquella época pasoé algo asi".

Probablemente.

Asahina-san, la conejita, caminaba con mas timidez que cuando iba vestida de camarera.
Solo Haruhi estaba radiante. ;De qué te sirve estar radiante?

Simulé ajustar el enfoque de la camara de video y enfoqué el pecho de Asahina-san. Ya
sabes, tengo que comprobarlo.

En el pecho izquierdo de Asahina-san habia un pequeio lunar que, si te fijabas bien, tenia
forma de estrella. Confirmacion completa, esta es definitivamente mi Asahina-san. No es
una impostora.

" Qué estas haciendo?", la cara de Haruhi apareci6 de repente delante de la lente.
"No grabes nada que no te haya ordenado. jEsto no es tu video casero!"
Lo sé. Por eso no he pulsado el boton de grabar. Solo estaba mirando.

"iMuy bien, muy bien, atencion todos! ;Y preparaos! jVoy a grabar una escena de la vida
cotidiana de Mikuru-chan! Mikuru-chan, camina por ahi con naturalidad. Y la cdmara te
seguird."



(Que clase de chica va por ahi vestida de conejita en su vida cotidiana y aparece en este
parque forestal?

"No importa. En esta elicula, eso es normal. {Es mas extrafo aplicar los estandares de la
|
realidad a la ficcion!"

iEso es lo que yo quiero decirte a ti! Aunque en tu caso es al revés, ya que estas aplicando
los estandares de la ficcion a la realidad.

Después de eso, Asahina-san, sin saber que habia disparado un rayo laser mortal por los
0jos, siguid las instrucciones de Haruhi y cogi6 flores del parque, cogid hojas secas y las
soplo, y salto y brincé por el césped, cansandose cada vez mas.

El golpe de gracia fue cuando Haruhi dijo:

"Uf. No queda bien con la montafia de fondo. No creo que nadie vaya de excursion a la
montafa vestida de conejita. {Vamos a la ciudad!"

Con esa frase, que contradecia lo que ella misma habia dicho, se decidi6é que volveriamos a
viajar en autobus.

Koizumi, el actor principal que hasta ahora solo habia hecho de iluminador, estaba agarrado
a la correa del autobus con el reflector reforzado con cinta adhesiva y la mitad del equipaje
que le habia endosado en la mano.

Yo estaba de pie a su lado, y a mi lado, Nagato era una sombra negra. Las unicas que
estaban sentadas en los asientos vacios eran Haruhi y Asahina-san. Haruhi, que me habia

quitado la camara, estaba sentada en el asiento doble y grababa a Asahina-san desde un
lado.

Asahina-san no dejaba de mirar hacia abajo y respondia a las preguntas de Haruhi en voz
baja. Parecia que era una especie de entrevista de la directora a la actriz principal.

El autobus bajaba por la carretera de montafia hacia la zona residencial, y yo recé en
silencio para que el conductor no estuviera mirando solo el espejo retrovisor. Por favor,
mira hacia delante y conduce.

Puede que mi oracion haya sido escuchada, ya que el autobus lleg6 sano y salvo a la
estacion final. Para entonces, el autobus estaba lleno de pasajeros, y casi todos miraban a
Haruhi, Asahina-san y Nagato. Las orejas de conejo que se movian arriba y abajo, y la
figura que solo mostraba los hombros blancos desde atras eran increibles. Parece que la
version conejita de Asahina-san va a extender su fama por toda la ciudad, no solo por el
instituto del norte.

Puede que ese sea el objetivo de Haruhi. "Oye, ayer vi a una chica conejita muy guapa en el
autobus", "Ah, yo también la vi", ";Quién era?", "Parece que pertenece a la Brigada SOS
del instituto del norte", ";La Brigada SOS?", "Si, la Brigada SOS", "La Brigada SOS, eh, lo

recordaré", o algo asi. No creo que estés esperando que pase algo asi. Asahina-san no es la



chica del cartel de la Brigada SOS. Es la responsable de servir el té y de estabilizar mi
mente. Creo que ella misma lo desea. Probablemente.

Por supuesto, para Haruhi, los deseos de los deméas no llegan a sus oidos. Las palabras de
los demas que le incomodan son repelidas fuera de sus timpanos por el asombroso
mecanismo de Haruhi. Puede que tenga algo que ver con la presién osmotica. Si se pudiera
desentrafiar este mecanismo, el Comité del Premio Nobel podria considerarlo para el
Premio de Fisiologia o Medicina. ;Alguien quiere intentarlo? (EI truco esta en decirlo con
indiferencia).

Ese dia, Asahina-san sigui6 siendo una conejita hasta que se puso el sol. Lo unico que hizo
fue pasearse por ahi con ese aspecto. No es diferente de la habitual patrulla de busqueda de
misterios, pero es mas agotador porque le preocupa la atencion de la gente, y es
preocupante porque no s¢ cuando llamaran a la policia. Haruhi no parece tener el concepto
de permiso de rodaje, y es libre de grabar donde quiera, y esa libertad es inviolable como la
autoridad papal en la época de Inocencio III... o eso dice ella. No entiende el significado de
la libertad.

"Esto es todo por hoy", dijo Haruhi, por fin con cara de haber terminado de trabajar, y todos
menos Nagato pusimos cara de alivio. Ha sido un dia largo. Quiero descansar bien mafiana
domingo.

"Entonces, nos vemos mafana. La hora y el lugar de encuentro son los mismos que hoy",
dijo con naturalidad.

Qu¢ forma de decirlo. Supongo que nos dara un dia libre de compensacion.

" Qué es eso? jVamos con retraso en el rodaje! {No tenemos tiempo para descansar! jYa
descansaras todo lo que quieras cuando termine el festival cultural! jHasta entonces, no hay
dias rojos en el calendario!"

Me pregunto si no hay forma de evitar que se equivoque en la gestion del tiempo en el
segundo dia de rodaje. ;Con retraso? ;Significa eso que casi todas las horas de metraje que
he grabado hoy no se van a utilizar? ;O es que Haruhi se cree que esta haciendo un drama
historico? No es una serie. Es una pelicula independiente para el festival cultural que se
proyectara una sola vez.

Sin embargo, Haruhi no parecia preocupada en absoluto. Me endoso todo el equipaje,
sonrid con encanto, llevando solo el brazalete, y dijo:

"iEntonces, nos vemos mafana! jVamos a hacer que esta pelicula sea un éxito! No, como
yo soy la directora, el éxito esta garantizado. Ahora depende de vuestro esfuerzo. Venid
puntuales. jLos que no vengan serdn linchados y ejecutados!"

Tras esa declaracion, se fue tarareando "Rock is Dead" de Marilyn Manson.

"Yo se lo diré a Asahina-san", me susurré Koizumi al oido cuando nos ibamos. Asahina-san
llevaba la chaqueta del uniforme de Koizumi sobre la cabeza. Si fuera invierno, habria



traido un abrigo, pero por desgracia, la temporada se habia estancado a finales de verano.
Mir¢é con disgusto la montafia de equipaje que tenia a mis pies y dije:

"¢ Decirle qué?"

"Lo del laser, por supuesto. Si no cambia el color de sus ojos, no disparard ningiin rayo
extrafio. Parece que esa es la regla de Suzumiya-san, asi que no tiene que ponerse las
lentillas de colores."

El actor principal que sostenia el reflector me mostrd una sonrisa profesional como la de un
vendedor de seguros.

"Por si acaso, vamos a crear una medida de seguridad. Ella cooperara. En cualquier caso, el
rayo laser es peligroso."

Koizumi se acerco a Nagato, que con su traje negro parecia un cuervo personificado.

Cuando volvi a casa con el monton de equipaje, mi hermana me recibid con la mirada que
se le pone a un bicho raro. Esta estudiante de primaria, que fue la causa de que se
extendiera el estipido apodo de Kyon, dijo: ";Es una cdmara de video? jGuau, grabame,
grabame!", pero yo le respondi: "Idiota" y me encerré en mi habitacion.

En cualquier caso, estaba agotado y mis ganas de seguir haciendo de camara, algo que no se
me da nada bien, se habian esfumado. No me importa Asahina-san, pero /por qué tengo que
grabar a mi hermana en video? No es nada divertido.

Dejé¢ las bolsas, la mochila y la bolsa de papel en mi habitacion, me tiré en la cama y
disfruté de un breve descanso hasta que mi hermana, enviada por mi madre para que me
diera de cenar, me despert6 con un codazo.



Capitulo 4

Al dia siguiente, una vez mas, nos reunimos en la estacion sin cansarnos. La diferencia con
respecto a ayer era que habia un cambio de personal. Tres personas que no eran de la
Brigada SOS estaban de pie frente a mi como caras nuevas. Los llamados personajes de
relleno de Haruhi.

"Oye, Kyon, esto no es lo que acordamos", dijo Taniguchi en tono de protesta.
";Donde esta la bella Asahina-san? Vine porque me dijiste que me recibiria. No estd aqui."

Asi es, Asahina-san no habia llegado a la hora prevista. Probablemente se esté negando a ir
a trabajar en su habitacion. Ayer y anteayer la hicieron pasar un mal rato.

"Vine aqui para alegrarme la vista. Y mira esto. Hoy solo he visto la cara de enfado de
Suzumiya. Es una estafa."

Qué pesado. Puedes mirar a Nagato si quieres.

"Aun asi, a Nagato-san le queda muy bien ese traje", dijo Kunikida con tranquilidad. Es el
personaje de relleno numero dos después de Taniguchi. Anoche, mientras me bafaba, recibi
una llamada de Haruhi. Cogi el teléfono de mi hermana y, mientras me lavaba el pelo,
escuché:

"Trae a ese idiota de Taniguchi y a otro... no recuerdo su nombre, pero es amigo tuyo.
Traelos mafana. Los usaré como personajes de relleno."

Y colg6. Podrias al menos saludar. Cuando me pidas algo, hazlo en tono de suplica, no de
orden. Como Asahina-san.

Después del bafio, llamé a Taniguchi y Kunikida para ver qué planes tenian para el fin de
semana, y estos dos personajes secundarios aceptaron de inmediato. ;Qué hacéis
normalmente los fines de semana?

Puede que Haruhi pensara que no quedaria bien tener solo a dos chicos, asi que prepar6 a
otra extra. Esa persona estaba mirando la cara de Nagato, que llevaba el sombrero de ala
ancha hasta los ojos, como si estuviera haciendo una reverencia. Con su largo pelo suelto,
se irguid y me sonrio.






"iKyon-kun! ;Qué le pasa a Mikuru?"

La mujer que dijo eso enérgicamente es Tsuruya-san, compaiera de clase de Asahina-san.
Como Asahina-san dice que es "una amiga que hizo en esta época", no creo que tenga un
perfil extrano. Es una estudiante normal de segundo afio de instituto a la que Asahina-san
trajo como refuerzo cuando Haruhi dijo que iba a "participar en un torneo de béisbol" en
junio. Ahora que lo pienso, Taniguchi y Kunikida también estaban alli en ese momento. Y
también mi hermana.

Tsuruya-san, mostrando sus sanos dientes blancos sin dudarlo, dijo:

"Entonces, ;qué vamos a hacer? He venido porque me han dicho que viniera si estaba libre.
(Coémo se lee el brazalete que lleva Suzumiya-san en el brazo? ;Qué vas a hacer con esa
camara de video? ;Qué¢ es ese traje que lleva Yuki-chan?"

Me hizo un montdn de preguntas seguidas. Cuando estaba a punto de responder, Tsuruya-
san se movio frente a Koizumi y dijo:

"1 Wow, Itsuki-kun! jEstas muy guapo hoy también!"
Qué persona tan inquieta.

Pero Haruhi puede igualar la energia de Tsuruya-san. Estaba discutiendo por teléfono con
una voz tan alta que me pregunté como podia gritar asi por la mafiana.

"1¢De qué estas hablando?! jEres la protagonista! jEl éxito de esta pelicula depende de ti en
un 30%! ;El 70% es mi talento! {No importa! j;Qué? j;Te duele la tripa?! jIdiota! jEsa
excusa solo sirve en la escuela primaria! jVen aqui ahora mismo, en treinta segundos!"

Parece que Asahina-san sufre el sindrome de Hikikomori repentino. No es de extrafiar. Si
tuviera que pasar por lo mismo que ayer y anteayer, no me extrafiaria que tuviera dolor de
estdmago mental. Parece una persona muy sensible.

"iMaldicion!"

Tras colgar el teléfono con enfado, Haruhi puso una cara como la de un mayordomo a
punto de regafiar a un nifio con malos modales en la mesa.

"iNecesita un castigo!"

No digas eso. Asahina-san, a diferencia de ti, quiere vivir una vida tranquila. Incluso yo
creo que deberia poder hacerlo, al menos los domingos, cuando no hay escuela.

Por supuesto, Haruhi no iba a escuchar los caprichos de la actriz principal. La directora,
estricta con la protagonista a pesar de no pagarle, dijo:

"Voy a ir a buscarla, asi que dame ese equipaje."”



Me arrebato la bolsa transparente con el traje y corrid hacia la parada de taxis. Golpeo la
ventanilla del taxi que estaba parado, hizo que le abriera la puerta, se subio y se fue.

Ahora que lo pienso, no sé¢ donde vive Asahina-san. He visitado la casa de Nagato varias
veces, pero...

"Entiendo como se siente Asahina-san", dijo Koizumi, que estaba a mi lado sin que me
diera cuenta. Tsuruya-san estaba diciendo a la pareja de idiotas de mi clase: "jHola, cuanto
tiempo!", y haciéndoles una reverencia. Koizumi lo observaba con una sonrisa y decia:

"Después de todo, parece que va a convertirse en una verdadera heroina de transformacion
si seguimos asi. Incluso para ella, el rayo laser es demasiado."

" Qué no es demasiado?"
"Bueno, seria facil de hacer si solo tuviera que escupir fuego..."

Asahina-san no es un monstruo, ni un artista, ni un luchador. ;Qué¢ harias si se quemara
esos adorables labios? No habria forma de asumir la responsabilidad. No me digas que
estas pensando en asumir la responsabilidad por tu cuenta, ;verdad?

"No. Si tuviera que sentirme responsable de algo, seria cuando ese dios se descontrole. Por
suerte, eso nunca ha pasado... Oh, ;pas6 una vez? Gracias por aquel entonces. Gracias a ti,
pudimos solucionarlo."”

El mundo, que estuvo a punto de volverse loco gracias a Haruhi hace medio afo, logré
sobrevivir gracias a mis incansables esfuerzos y agotamiento mental. Creo que los lideres
de cada pais deberian enviarme al menos una carta de agradecimiento, pero todavia no ha
venido ningln funcionario de la embajada de ninguin pais. Bueno, no es que lo necesite, ya
que solo me causaria problemas. La tltima vez, mi recompensa fue que Asahina-san, con
los ojos llorosos, me abrazara, y ahora que lo pienso, eso es suficiente para mi. No me hace
ninguna gracia que Koizumi me dé las gracias.

"En cuanto a esa Mikuru Asahina..."
No la llames por su nombre de pila, es desagradable.

"Perdon. En cuanto a Asahina-san, parece que podemos evitar que dispare rayos extrafios
por ahora."

(Como? ;Eres tan optimista como para pensar que Haruhi no tiene lentillas de colores de
repuesto?

"No, ya he tenido eso en cuenta. Le pedi ayuda a Nagato-san."

Mir¢ a la chica de negro, que estaba congelada mirando el quiosco de la estacion, y volvi a
mirar a Koizumi.

" Qué le has hecho a Asahina-san?"



"No te preocupes tanto. Solo he eliminado el rayo laser. No s¢ mucho mas. Nagato-san, a
diferencia de otros terminales TFEI, no me dice nada. Solo le pedi que pusiera el valor de
peligro a cero."

":Qué es TFEI?"

"Son las siglas que hemos inventado. No es algo que necesites saber. Pero creo que Nagato-
san es uUnica entre 'ellos'. Creo que puede que tenga algiin otro papel ademas de ser una
simple interfaz."

(Qué mas puede hacer esa callada lectora aparte de observar a Haruhi? Incluso Asakura
Ryoko era més util. Aunque no es que la eche de menos.

Treinta minutos después, el taxi que llevaba a Haruhi regres6. Asahina-san, la camarera, iba
en el asiento del copiloto, con la cara sombria como ayer. Haruhi recibid el recibo del
conductor. Puede que tenga la intencioén de declarar el coste del taxi como gasto de
empresa.

Taniguchi y Kunikida estaban diciendo algo mientras miraban eso.

"El otro dia, cuando volvia a casa después de ir a la tienda de conveniencia por la noche,
me crucé con un taxi."

"Vaya. "

"Y entonces, al mirar de reojo, la luz de 'vacio' del taxi me parecid que ponia 'coche
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favorito'.
"Eso es sorprendente."

"Pero el taxi se fue antes de que pudiera volver a mirarlo. Entonces me di cuenta. Que lo
que me falta ahora mismo es amor."

"Puede que realmente pusiera 'coche favorito'. Debia de ser un taxi personal.”

No puedo evitar sentir que la escasez de recursos humanos ha llegado a este punto, ya que
tengo que pedir ayuda a estos dos idiotas que tienen este tipo de conversaciones. Si
Taniguchi y Kunikida son de aleacion de niquel, Tsuruya-san es de platino. La diferencia es
tan grande como la que hay entre un cohete de fuegos artificialesy el Apolo 11.

"iHola! jMikuru! ;Quién eres para venir en taxi?"

Tsuruya-san también estaba emocionada, pero era una emocion ligera y suave. Se podria
decir que es completamente diferente de la loca y natural emocion de Haruhi. Al menos
Tsuruya-san pertenece al reino del sentido comun.

" Wow, genial! jQué sexy! Mikuru, ;en qué tienda trabajas a tiempo parcial? Prohibido
menores de 18 afios. ;Eh? ;No tenias 17 afios? Ah, claro, no eres un cliente, asi que esta
bien."



Asahina-san, con los ojos enrojecidos de tanto llorar, tenia ambos ojos de su color natural.
Parece que se quedaron sin lentillas de colores.

Haruhi sac6 a la pequefia y glamurosa camarera y dijo:

"iNo vas a poder librarte fingiendo estar enferma! jVamos a seguir grabando! jAhora es el
momento de que Mikuru-chan brille! jTodo sea por la Brigada SOS! ;El espiritu de
sacrificio siempre conmueve al publico!"

Ta eres la que deberia sacrificarse.

"Solo hay una heroina en este mundo. En realidad, esa soy yo, pero esta vez te cederé el
puesto. jAl menos hasta que termine el festival cultural!"

Nadie en el mundo te reconoce como heroina.
Tsuruya-san le dio unas palmaditas en el hombro a Asahina-san, haciéndola toser, y dijo:

" Qué es esto? ;Una modelo de carreras? ;Algin personaje? jAh, ya sé! jLleva esto en la
cafeteria de yakisoba del festival cultural! jVendra un montén de gente!"

Entiendo por qué Asahina-san se ha convertido en una hikikomori. Ningun lanzador querria
subir al monticulo cuando es obvio que le van a dar una paliza.

Asahina-san levant6 lentamente la cara, me mird con ojos de martir pidiendo ayuda, y
rapidamente apart6 la mirada. Dej6 escapar un profundo suspiro y, aun asi, se arm¢é de valor
para sonreir débilmente y se acerc a mi.

"Siento llegar tarde", dijo.

Mientras miraba la parte superior de la cabeza de Asahina-san, que estaba inclinada frente a
mi, dije:

"No, no me importa."

"Yo invito a comer..."

"No, no, no te preocupes."

"Siento lo de ayer. Parece que disparé un arma 6ptica sin darme cuenta..."
"No, no, no, yo estoy bien..."

Miré rapidamente a mi alrededor. Nagato estaba de pie con la antena con la estrella, con la
mirada perdida. Al verme, Asahina-san bajo aun mas su voz, que ya era débil, y dijo:

"Me mordio."
Se estaba acariciando la mufieca izquierda.

" El qué?"



agato-san. Dijo algo so inyectar nanomaquinas... Pero parece que ya no me salen
"Nagat n. D | bre inyect n Pe ece que |
cosas de los ojos. Me alegro."

Gracias a eso, no hay peligro de que me corten en rodajas... Me cuesta imaginar a Nagato
mordiendo a Asahina-san. Y, ;qué inyecto?

"Fue anoche. Vino a mi casa con Koizumi-kun..."

Koizumi, que estaba vigilando el equipaje, estaba hablando de algo con Haruhi. Me habria
gustado ir con ellos. Deberias haberme llamado en un momento como este. Es mucho mas
divertido visitar la casa de Asahina-san que ser invitado a un espacio cerrado.

";De qué estais hablando en secreto?", Tsuruya-san rodeo el cuello de Asahina-san con su
flexible brazo.

"iMikuru es tan mona! jMe gustaria tenerla como mascota! Kyon-kun, ;la estas cuidando
bien?"

Por supuesto que si.

La inutil pareja de Taniguchi y Kunikida estaba mirando a Asahina-san con la boca medio
abierta. No miréis. ;Qué vais a hacer si se agota? Mientras pensaba en ello, Haruhi grito:

"iYa he decidido el lugar!"
(Qué lugar?
"Para el rodaje."

Ah, es cierto. Es facil olvidar que estamos haciendo una pelicula. O mas bien, quiero
olvidarlo. Creo que es mas apropiado decir que estamos en el rodaje de un DVD barato de
una idol.

"Parece que hay un estanque bastante grande cerca de la casa de Koizumi-kun.
jEmpecemos a grabar alli hoy!"

Haruhi ya estaba caminando con una bandera de vinilo en la que habia escrito a mano
"Equipo de rodaje".

Llamé a Taniguchi y Kunikida, que seguian mirando a Asahina-san con descaro, y
compartimos las bolsas y el equipaje.

Después de caminar durante unos treinta minutos, llegamos a la orilla de un estanque.
Estaba en medio de una colina, casi en el centro de una zona residencial. El estanque era
bastante grande. Era tan grande que en invierno venian aves migratorias, y segin Koizumi,
era la época en la que empezaban a llegar los patos o los gansos.

Alrededor del estanque habia una valla de hierro que indicaba claramente que estaba
prohibido el paso. Es una cuestion de sentido comtn. O puede que sea una cuestion de
disciplina. Ultimamente, ni siquiera los nifios de primaria juegan en un sitio como este.
Excepto los muy idiotas.



" Qué estais haciendo? jPasad por encima!", dijo Haruhi. Habia olvidado que esta chica es
muy idiota. Haruhi, la directora, puso el pie en la valla y nos hizo sefias para que la
siguiéramos. La cara de Asahina-san se volvio de un color desesperante mientras se
sujetaba la falda corta, y Tsuruya-san, que estaba a su lado, se rid y dijo:

"(Eh? ; Vamos a hacer algo aqui? jJajaja! Mikuru, ;vas a nadar?"

Asahina-san nego con la cabeza y mir6 la superficie verde del agua como si fuera un charco
de sangre. Suspiré.

"Esta valla es un poco alta para pasar por encima, ;no crees?", dijo Koizumi, no a mi, sino
a Nagato. Es inttil intentar tener una conversacion normal con ella. Dira que si o que no, o
empezara a hablar sola de forma incomprensible.

Pero Nagato, aunque se quedo callada, reaccion6 de una forma extrana. Puso el dedo en la
barra de hierro que era el pilar de la valla y tir6 de ella ligeramente hacia un lado. Por
alguna razon, el robusto pilar de hierro se doblé como un caramelo que se ha dejado al sol,
y se quedo doblado.

Sigue haciendo cosas raras. Aunque puede que haya sido innecesario. Mir¢ a los demas a
toda prisa.

"Vaya, debia de estar vieja", dijo Kunikida con aire de entendido.

"Entonces, ;qué se supone que tengo que hacer yo? jHacer de kappa?", murmurd
Taniguchi, pasando por el hueco de la valla de hierro y bajando a la orilla del estanque.

"Esta zona esta cerca de mi casa. Antes no habia valla, asi que solia caerme aqui."

Tsuruya-san la sigui6. Asahina-san, que iba de la mano de Tsuruya-san, también se dirigi6 a
la orilla del estanque donde Haruhi la esperaba, a regafadientes.

El trio de personajes secundarios no pensaba en las cosas pequefias. No podria estar mas
agradecido.

Koizumi se deslizo dentro de la valla con una sonrisa para Nagato y para mi, y Nagato, la
maga negra, también pasé por delante de mi como un fantasma.

No tengo eleccion. Grabemos esto rapidamente y larguémonos. Antes de que nadie nos vea
destrozando bienes publicos.

Una vez mas, Asahina-san y Nagato estaban de pie una frente a la otra. Parecia que era otra
escena de lucha. Espero que Haruhi esté pensando en la historia. Me pregunto cuando
llegara el turno de Koizumi. Koizumi, que también llevaba su uniforme hoy, estaba detras
de mi haciendo de encargado del reflector.

Haruhi coloc¢ la silla de director en el suelo embarrado y garabate6 algo que parecian
dialogos en el cuaderno de dibujo.



"En esta escena, Mikuru estd en un aprieto. Su rayo de ojo azul ha sido sellado por Yuki."
Dejo de escribir con el rotulador y puso cara de autocomplacencia.
"Si, esta bien. T1, coge esto y ponte ahi de pie."

Y asi, Taniguchi se convirti6 en el encargado del cartel. Los dos actores miraron la mano de
Taniguchi, que tenia el cefio fruncido, y Asahina-san dijo:

"iN-no me rendiré por esto! jMa-malvada extraterrestre Yuki-san! jDe-desaparece de la
Tierra...! Um... lo siento."

Ante la disculpa de Asahina Mikuru, Nagato Yuki, la maga espacial malvada, dijo:

Asintio sin parecer ofendida. Luego ley6 el didlogo que Haruhi le habia ordenado.

"Deberias ser tu quien desaparezca de esta época. Nosotros nos quedaremos con él. Tiene
ese valor. Aun no se ha dado cuenta del poder que posee, pero es algo muy valioso. Como
parte de ello, primero invadiremos la Tierra."

Siguiendo el megafono que Haruhi agitaba como un director de orquesta, Nagato apunt6 a
la cara de Asahina-san con la antena de estrella.

"iN-no dejaré que hagas eso! jIncluso si me cuesta la vida!"

"Entonces tomaremos esa vida también."

Ante las palabras inexpresivas de Nagato, Asahina-san se sobresaltd notablemente.
"iCorten!", grité Haruhi y se levantd. Corri6 entre las dos y dijo:

";Cada vez lo hacéis mejor! ;Si, asi! Pero, por favor, no improviséis. Y Mikuru-chan, ven
aqui un momento."

La directora y la actriz protagonista nos dieron la espalda. Bajé la cdmara de video y me
cruji el cuello. Me pregunté de qué estarian hablando.

Tsuruya-san se echo a reir a carcajadas,
"1¢Qué pelicula es esta?! j;Es que es una pelicula?! jJajaja, es muy divertida!"
Parece que la Unica que se divierte aparte de ti es Haruhi.

Taniguchi y Kunikida estaban de pie con cara de ";Para qué nos han llamado?", Nagato
estaba sola, ignorandonos, y Koizumi estaba mirando al otro lado del estanque con una
pose natural. Saqué la cinta que estaba llena de grabaciones y abri una nueva cinta DV. No
puedo evitar pensar que solo estoy aumentando la basura.

Tsuruya-san mir6 con curiosidad lo que tenia en las manos.



"Vaya. ;Asi son los videos de hoy en dia? ;Hay un montoén de imagenes bonitas de Mikuru
en esto? ;Me lo ensefiaras luego? jParece que me voy a reir mucho!"

No hay nada de qué reirse. El reparto de folletos con el traje de conejita termino en un dia,
pero en el peor de los casos, este estupido rodaje podria durar hasta el dia antes del festival
cultural. La negativa a rodar podria convertirse en una negativa a ir a la escuela. Si eso
ocurre, el que tendra problemas seré¢ yo. Porque ya no podré tomar un té delicioso. El té que
prepara Nagato no tiene sabor, y el de Haruhi es fisicamente desagradable. Koizumi esta
fuera de lugar, y yo prefiero beber agua del grifo antes que prepararme el té€ yo mismo.

";Siento la espera!"

Si, he esperado. He esperado. Deberiamos irnos ya. No quiero seguir pisoteando la
naturaleza alrededor del estanque.

"Lo de verdad empieza ahora. jMirad!"

Haruhi empujé a Asahina-san hacia delante. No hace falta que me digas que mire, la miro
todos los dias. Mira, la siempre bella, adorable y hermosa Asahina-san esta...

H(.’Eh?ll

Uno de sus ojos era de un color diferente. Esta vez era el derecho. Sus ojos plateados iban y
venian entre el suelo y yo con timidez.

"iMuy bien, Mikuru-chan, saca algo misterioso de ese ojo milagroso Mikuru R y ataca!"

No tuve tiempo de decir que parara. Aunque lo hubiera tenido, probablemente me habrian
cortado en rodajas como un muifleco daruma, pero aun asi, todo fue demasiado repentino.
Haruhi, que habia dado una orden peligrosa, Asahina-san, que parpade6 sorprendida, y
luego...

La figura de Nagato, vestida con una cortina, que estaba derribando a Asahina-san en la
orilla del estanque.

Era una repeticion de ayer. Era como ver una escena repetida. Nagato estaba mostrando su
teletransporte caracteristico.

En un instante, solo el sombrero estaba en su posicion original, y luego cayo al suelo. El
cuerpo que lo llevaba se habia movido varios metros en el tiempo que tarda un parpadeo
(probablemente unos 0,2 segundos) y estaba encima de Asahina-san. Con una garra de
hierro en la sien.

Todos observaron atonitos a las dos actrices que habian empezado a luchar en el humedal.
"iNa-na-na Nagato-sa...! jHiiii!"

Nagato, silenciosa e inexpresiva, ignor6 los gritos y se sent6 a horcajadas sobre Asahina-
san, solo con el pelo un poco despeinado.

";Un momento!", Haruhi fue la primera en recobrar el sentido.



"i'Yuki! ;Se supone que eres una maga! jSe supone que no eres buena en el combate cuerpo
a cuerpo! jNo puedes hacer lucha libre en el barro aqui...!"

Pero Haruhi cerr6 la boca a mitad de la frase, pensé durante unos tres segundos y luego
dijo:
"Bueno, no importa. Puede que sea un buen reclamo. jKyon! jGrabalo bien! ;Es una idea

de Yuki!"

No es una idea. Es un acto reflejo. Una medida defensiva para hacer algo con la lentilla.
Asahina-san también deberia saberlo, pero estaba gritando y agitando las piernas por el
miedo. Es peligroso. No, no es el momento de buscar ese tipo de escenas.

Entonces, se 0oyo un fuerte golpe y todos menos las dos se volvieron hacia atrés.

La valla del estanque que Haruhi habia saltado y por la que nosotros habiamos pasado por
el hueco. El espacio estaba abierto de par en par. La valla, cortada en forma de V, estaba
tirada en la carretera. Como si alguien le hubiera disparado con un laser invisible.

Cuando volvi a mirar, Nagato estaba mordiendo la mufieca de Asahina-san como un
vampiro con anemia.

"Descuidada", dijo Nagato, para mi sorpresa, como si se estuviera criticando a si misma.

"He configurado el laser para que se disperse y se vuelva inofensivo. Esta vez es un
cortador molecular ultrasénico", murmur6 con una voz que parecia que no respiraba.
Koizumi, que habia recogido el sombrero negro, dijo mientras se lo tendia:

"Es como un monofilamento. Pero ese cortador molecular no es visible y no tiene masa,
(verdad?"

Nagato cogio el sombrero y se lo puso en la cabeza con indiferencia.
"He detectado una pequefia cantidad de masa. Alrededor de una diezmilésima de gramo."
"{Menos que un neutrino?"

Nagato no dijo nada y mir6 a Asahina-san a los 0jos. El ojo derecho de la camarera seguia
siendo plateado.

"Um...", dijo Asahina-san, estremeciéndose mientras se acariciaba la mufieca mordida,
":Qué me has inyectado esta vez...?"
b

La punta del sombrero puntiagudo se movio unos cinco milimetros. A mi me pareci6 una
expresion de desconcierto. Probablemente se estaba preguntando cémo explicarlo. Como
era de esperar, Nagato dijo:

"He generado un campo de fuerza en la superficie de tu cuerpo que tiene el efecto de
convertir el periodo de oscilacion dimensional en ondas gravitacionales."



Dijo algo incomprensible como si estuviera en apuros. No entiendo coémo eso anula el cable
asesino invisible, pero por alguna razoén, los otros dos parecian entenderlo. Koizumi incluso
pregunto: "Ya veo. Por cierto, ;la gravedad es una onda?". Nagato no respondio, asi que
supongo que penso que no venia al caso.

Koizumi se encogié de hombros en una pose.

"Pero si que fue un descuido. También es culpa mia. No pensé que dispararia nada mas que
un rayo laser por los 0jos. Dijo que sacara algo misterioso, lo que fuera. La mente de
Suzumiya-san no permite que nadie la siga. Es increible."

No es que no permita que nadie la siga, es que estd dando vueltas a toda la humanidad. Y
con una diferencia de tres vueltas, puedo sentir la presion en la nuca como si estuviera a
punto de alcanzarme de nuevo, pero el truco esta en hacer creer a los espectadores que
estamos corriendo en la misma vuelta. Solo los que corren en el mismo circuito pueden
entenderlo, y Haruhi es rdpida porque va en linea recta, ya sea en una curva en S, en una
curva Degner o en un cruce a distinto nivel. Ademas, es la inica que utiliza un motor
scramjet, y sigue corriendo sin cesar. Crea reglas que nadie puede seguir aunque quiera, y
ademas, no tiene ninguna intencioén de hacer trampa. Es una maldad que va mas allé de lo
que se puede considerar natural.

"Bueno, por suerte", dijo Koizumi, "parece que todo el mundo esta de acuerdo en que lo de
la valla fue un descuido del gobierno local por no ocuparse del deterioro, y lo importante es
que no ha pasado nada grave."

Mir¢ la cara blanca oculta bajo el sombrero. La palma de la mano de Nagato que me habia
ensefado antes estaba tan desgarrada que parecia que hubiera estado agarrando kamaitachi.
Es algo que no querrias ensefiarle a nadie que no le gusten las historias de dolor. Ahora esta
curada como por arte de magia.

Mir¢ al segundo grupo que estaba reunido a cierta distancia. Haruhi y el trio de personajes
secundarios desiguales estaban mirando las imagenes de la caAmara de video y chillando...
(Solo Tsuruya-san?

" Qué hacemos? Tengo la sensacion de que si seguimos grabando, vamos a causar un
desastre."

"Pero tampoco podemos pararlo asi como asi. {Qué pasara con Suzumiya-san si nos
negamos rotundamente a seguir grabando la pelicula?"

"Se volvera loca, ;no?"

"Probablemente. Incluso si ella no se vuelve loca, ese dios se volvera loco en ese espacio
cerrado."

No me recuerdes esa mala experiencia. No quiero volver a ese lugar ni hacer eso nunca
mas.



"Probablemente Suzumiya-san se lo esta pasando en grande en este momento. El acto de
usar su imaginacion para hacer su propia pelicula. Puede actuar como un dios. Como ya
sabes, siempre se ha sentido frustrada porque esta realidad no se ajusta a sus deseos. En
realidad no era asi, pero es lo mismo porque ella no se da cuenta. Pero en la pelicula, la
historia avanza como ella quiere. Cualquier escenario es posible. Suzumiya-san esta
utilizando el medio de la pelicula para reconstruir un mundo."

Qué egocéntrica. No puedes hacer que las cosas salgan como quieres a menos que tengas
mucho dinero o poder. Deberia dedicarse a la politica.

Mientras yo probaba diferentes tipos de cefios fruncidos, Koizumi seguia hablando con una
sola sonrisa.

"Por supuesto, Suzumiya-san no es consciente de ello. Cree que solo esta creando un
mundo ficticio dentro de la pelicula. Es su pasion sincera por la realizacion de peliculas. Es
posible que su entusiasmo esté afectando al mundo real inconscientemente."

Es un dado que solo tiene caras malas. Si seguimos grabando, la fantasia de Haruhi se
descontrolard, y si la detenemos, se enfadard, es una eleccion entre dos finales malos.

un asi, si u ir uno, iri ui .
"Aun asi, si tenemos que elegir uno, yo elegiria seguir adelante."
Dime tu razon.

"Ya me estoy cansando de cazar dioses... Es una broma. Lo siento. Bueno, la cuestion es la
siguiente. Es mas probable que encontremos una forma de sobrevivir si aceptamos algunos
cambios que si el mundo se reinicia por completo."

(Estés diciendo que acepte una realidad en la que Asahina-san se convierta en una
supermujer?

"El cambio de realidad de esta vez es a pequeia escala en comparacion con el dios. Es
posible defenderse y corregirlo, como hizo Nagato-san. ;No crees que es mas facil lidiar
con fendmenos anormales puntuales que hacer que el mundo vuelva a empezar de cero?"

Creo que ambas cosas son igual de malas. ;Por qué no golpeamos a Haruhi por la espalda y
la dejamos inconsciente hasta que termine el festival cultural?

"Qué atrevido. No te detendré si asumes toda la responsabilidad."

"El mundo es demasiado pesado para mis hombros", respondi, y al mirar a Asahina-san, la
vi quitandose el barro semiseco de su traje de camarera con el dedo. Parecia resignada, pero
cuando se dio cuenta de que la estaba mirando, dijo a toda prisa:

"Ah, yo estoy bien. Voy a superarlo..."

Qu¢ adorable. Aunque no tiene muy buena cara. Claro que no querria que Nagato la
mordiera cada vez que pasara algo. Por mucho que cure las marcas de la mordedura en un
instante, sigue siendo espeluznante. Al fin y al cabo, Nagato ahora mismo es una chica de la
Muerte a la que le darias una guadafia de mango largo y la convertirias en el motivo de la



decimotercera carta del tarot, o una vampira espacial de edad desconocida. En cualquier
caso, es una muerte segura.

Parece que a Asahina-san no la succionaron, sino que le inyectaron algo. Pero hablando de
descuidos, Asahina-san no parece tener mucho sentido del peligro para ser una viajera del
tiempo. Puede que no me esté diciendo lo que realmente piensa. Después de todo, parece
que hay muchas cosas que no puede decir.

Bueno, puede que me lo cuente algn dia. Por supuesto, en ese momento, quiero que
estemos solos, en un lugar estrecho o algo asi.

Por fin llego el turno de Taniguchi, Kunikida y Tsuruya-san.

Haruhi les dijo a los tres su papel en la pelicula, y resultd que los tres eran personajes sin
nombre. Su papel era el de "gente normal convertida en marionetas esclavas por la malvada
extraterrestre Yuki".

"En resumen", explic6 Haruhi con una sonrisa espeluznante, "Mikuru es una heroina de la
justicia, asi que no puede hacer dafio a la gente normal. Yuki se aprovechd de esa debilidad.
Controla a la gente normal con magia hipnética. Mikuru no puede defenderse de la gente
normal que la ataca y acaba hecha polvo."

Mientras pensaba en qué mas le iba a hacer a Asahina-san, que ya estaba hecha polvo,
Haruhi dijo:

"Para empezar, jtirad a Mikuru-chan al estanque!"
"¢iQue!?"

La Unica que grit6 sorprendida fue Asahina-san, Tsuruya-san se ri6 a carcajadas, y
Taniguchi y Kunikida se miraron el uno al otro y luego pusieron cara de desconcierto a
Asahina-san.

"Oye, oye", dijo Taniguchi con una extrafia sonrisa.

"( A este estanque? Puede que esté bastante caliente, pero ya es otofio. Y el agua no esta
precisamente limpia."

"Su-su-su-Suzumiya-san, /no podria ser al menos en una piscina climatizada...?", dijo
Asahina-san, con una cara que parecia que iba a llorar, intentando protestar
desesperadamente. Incluso Kunikida parecia estar defendiendo a Asahina-san, ya que dijo:

"Es cierto. ;Qué pasa si es un pantano sin fondo? No podras volver a salir a la superficie.
Mira, hay un monton de percas negras."

No digas cosas que puedan hacer que Asahina-san se desmaye. Ademas, ya se ha
demostrado que cuanto mas te resistas, mas se obstinara Haruhi. Haruhi hizo un puchero,
como siempre, y dijo:



"Callaos. ;De acuerdo? Un pequeio sacrificio es inevitable en aras del realismo. Yo
también queria usar el lago Ness o el Gran Lago Salado para esta escena. Pero no tenemos
ni el tiempo ni el dinero para ir a esos lugares. La mision de la humanidad es hacer lo mejor
que pueda en un tiempo limitado. Asi que no tenemos mas remedio que usar este estanque."”

Qu¢ logica tan extrafia. ;Por qué da por sentado que Asahina-san va a ser torturada con
agua? ;No puedes cambiar a otra escena o algo asi?

Mientras pensaba en si debia intervenir, me dieron una palmadita en el hombro. Al
volverme, vi al tipo de Koizumi negando con la cabeza con una leve sonrisa. Lo entiendo.
Que si provoco a Haruhi, podria pasar algo extrano. Si Asahina-san empieza a escupir bolas
de fuego de plasma por la boca, podriamos acabar teniendo que enfrentarnos a las Fuerzas
de Autodefensa.

"Ah... jLo haré!", declaré Asahina-san con voz angustiada. Debia de ser una decision
desgarradora. Una pobre chica que se sacrifica por la paz del mundo. Es un desarrollo muy
trillado, pero esta debe de ser la parte mas emocionante del making of. Aunque no estoy
grabando el video.

Haruhi estaba simplemente encantada.

"iMikuru-chan, bien! jAhora mismo estas muy guapa! jEsa es la miembro que elegi! jHas
crecido!"

Creo que no es que haya crecido, sino que ha aprendido.

"Entonces, vosotros dos, coged a Mikuru-chan de las manos, y Tsuruya-chan, abrazala por
las piernas. A la de tres, vamos. A la de tres, la lanzais al estanque."

La escena que Haruhi ordeno fue la siguiente.

Los tres personajes secundarios se alinearon frente a Nagato y bajaron la cabeza ante la
maga vestida de negro que agitaba la vara de la antena. Parecia que estaban recibiendo una
purificacion en un santuario. Ahora que lo pienso, la inexpresividad de Nagato mientras
maneja la vara como si estuviera agitando un papel de purificacion tiene un aire de doncella
del santuario.

Después de eso, los tres, que habian recibido las ondas de radio de Nagato sefialando a
Asahina-san en silencio, se dirigieron a la heroina congelada con movimientos como los de
un zombi buscando carne fresca.

"iMikuru! Lo siento. No quiero hacer esto, pero estoy siendo controlada. De verdad, lo
siento."

Tsuruya-san, que parecia estar divirtiéndose, se acerco a la camarera con la boca como la
del Gato de Cheshire. Taniguchi, que se acobarda en los momentos decisivos, fingié dudar,
y Kunikida, rascandose la cabeza, se acercd a Asahina-san, que se ponia azul y roja
alternativamente.



"iVosotros dos, idiotas! jActuad mas en serio!"

Me tragué las palabras "Tu eres la idiota" y segui mirando por la cAmara. Asahina-san
estaba retrocediendo hacia el agua con las piernas temblorosas.

"iPreparate!", dijo Tsuruya-san alegremente, empujo a Asahina-san y la abrazé por los
muslos que quedaron al descubierto. Era una situacion muy peligrosa.

"iHiii! jHiiii!", Asahina-san estaba realmente asustada. Taniguchi y Kunikida la sujetaron
de las manos.

"Un momento, ;de verdad... es necesario... hacer esto?"
Sin prestar atencion a los gritos de angustia de Asahina-san, Haruhi asinti6 con gravedad.

"iEsto también es por el bien de una buena imagen, y en ultima instancia, por el bien del
arte!"

Son palabras que se oyen a menudo, pero ;qué tiene que ver el arte con esta absurda
pelicula independiente?

Haruhi dio la orden.
"jAhora! jAla de tres!"

Splash. Un gran chorro de agua se elevo, perturbando la vida cotidiana de las criaturas
acuaticas que vivian en el estanque.

"iHiii! jAyuda...! Guau...!"

Qué buena eres actuando como si te estuvieras ahogando, Asahina-san... o mas bien, creo
que se estd ahogando de verdad, ;qué te parece?

"iNo puedo... tocar el fondo...! Glup!"

Menos mal que esto no es la cuenca del Amazonas. Si chapoteara asi, seria un blanco facil
para las pirafias. Las percas negras no atacan a las personas, ;verdad?... Mientras pensaba
en ello a través del visor, descubri que Asahina-san no era la Unica que salpicaba agua.

"iUgh! jHe tragado agua!"

Taniguchi también se estaba ahogando. Parece que se cayo al agua por el impulso de tirar a
Asahina-san. A ¢l podemos dejarlo en paz.

"(Qué esta haciendo ese idiota?", dijo Haruhi, aparentemente de acuerdo conmigo, e
ignorando al idiota, sefialo a Koizumi con el megafono.

"iMuy bien, Koizumi-kun, es tu turno! jSalva a Mikuru-chan!"

El actor principal, que se habia dedicado a la iluminacion, sonri6é con elegancia, le pasé el
reflector a Nagato, se acerco a la orilla del estanque y le tendi6 la mano.



"Agarrese. Con cuidado. No me arrastres al agua."

Como un naufrago en medio del océano que se aferra a un trozo de madera, Asahina-san
agarr6 la mano de Koizumi con fuerza. Koizumi levant6 a la empapada camarera guerrera
del futuro sin esfuerzo y la abrazé para sostenerla. {No te acerques demasiado!

";Estas bien?"
"...Uu... jTenia frio...!"

El traje, que ya era ajustado, se habia vuelto transparente por estar mojado. Si yo estuviera
en la Eirin, no dudaria en prohibir la entrada a esta pelicula a los menores de 15 afios. Para
ser sincero, en cierto modo es mas peligroso que ir desnudo. Parece que nos van a arrestar.

";Si, perfecto!", Haruhi hizo sonar el megafono y dejo escapar un grito de alegria.
Ignorando a Taniguchi, que seguia agitando el agua del estanque, pulsé el boton de stop de
la camara de video.

(Por qué no tenemos ni una toalla, cuando tenemos tantas cosas inttiles que podriamos
abrir un puesto callejero?

Asahina-san tenia los ojos cerrados mientras Tsuruya-san le secaba la cara con un pafiuelo.
Yo contuve la respiracion junto a Haruhi, que estaba revisando las imagenes con cara seria.

"Si, no estd mal", dijo Haruhi, asintiendo después de ver la escena del accidente de
Asahina-san tres veces.

"Es una escena de encuentro decente. La torpeza de Itsuki y Mikuru en esta fase esta bien
expresada. Si, si."

(De verdad? A mi me pareci6 que Koizumi era el de siempre.

"Ahora la segunda fase. Itsuki-kun, que ha rescatado a Mikuru, decide esconderla en su
casa. La siguiente escena la grabaremos a partir de ahi."

Oye. Eso no tiene ninguna conexion. jAdonde ha ido Nagato, que estaba controlando a
Taniguchi y a los demas? ;Y Taniguchi y los demés? ;Como han sido derrotados? Por muy
personajes de relleno que sean, el publico no estard satisfecho sin una explicacion.

"1Qué pesada! jLa gente que lo esté viendo lo entendera aunque no lo grabe! {Podemos
omitir las partes aburridas!"

Maldita sea, solo querias tirar a Asahina-san al estanque?
Mientras me indignaba, Tsuruya-san levant6 la mano y dijo:

"Um... mi casa estd muy cerca... /Puedo llevarme a Mikuru para que se cambie de ropa, ya
que parece que se va a resfriar?"

"iPerfecto!", Haruhi miré a Tsuruya-san con ojos brillantes.



";Puedes prestarnos tu habitacion, Tsuruya-chan? Quiero grabar una escena en la que Itsuki
y Mikuru estén juntos. Qué desarrollo tan fluido. jEsta pelicula va a ser un éxito!"

Para Haruhi, cuyo tema principal en la vida es la conveniencia, puede que sea una
propuesta que se ajusta a sus deseos, pero no puedo descartar la posibilidad de que Tsuruya-
san haya dicho eso porque Haruhi lo pens6. Haruhi la considera un personaje de relleno, asi
que Tsuruya-san deberia ser una persona normal como yo.

"Um, (y nosotros?", preguntdé Kunikida. Taniguchi estaba a su lado, escurriendo la camisa
que se habia quitado como si fuera un trapo.

"Vosotros ya podéis iros", les dijo Haruhi sin piedad.
"Gracias por vuestro trabajo. Adios, adios. Puede que no volvamos a vernos."

Parecia que los nombres y la existencia de los dos compaiieros de clase habian
desaparecido de la mente de Haruhi. Ya no volveria a ver la cara de perplejidad de Kunikida
ni a Taniguchi sacudiendo el agua de su pelo como un perro, y Haruhi nombré a Tsuruya-
san guia y empezd a caminar. Me alegro por vosotros dos, ya estdis libres. Parece que para
Haruhi no tenéis mas valor que unas bolas de BB usadas. En realidad, eso es algo bueno.

Tsuruya-san, por alguna razéon emocionada, dijo alegremente:
";Si! jPor aqui, chicos!"
Y se puso a la cabeza, agitando la bandera.

La dictadura egocéntrica de Haruhi no es nada nuevo, probablemente sea su naturaleza
innata, y puede que dentro de quinientos afios la leyenda de que grit6 una frase de cuatro
caracteres chinos apuntando al cielo y a la tierra justo después de nacer se transmita como
parte de las citas de Haruhi Suzumiya, pero no importa.

Haruhi y Tsuruya-san, que iban en cabeza del grupo, cantaban a grito pelado el estribillo de
"18 til I die" de Bryan Adams, como si se hubieran puesto de acuerdo. Como alguien que
camina detras de ellas, y como alguien que las conoce, me da mucha vergiienza.

Nagato, la negra, que camina en silencio, y Koizumi, que lleva el reflector y es el
protagonista, ;,como pueden seguirlas sin fingir que no las conocen? Deberian aprender de
Asahina-san, que camina con los hombros caidos y la cabeza gacha, con aspecto abatido. Y
también deberian ayudarme con el equipaje que llevo a la espalda. No hemos dejado de
subir cuestas, y estoy empezando a entender como se siente un caballo de carreras durante
el entrenamiento en cuesta.

"i'Ya hemos llegado! jEsta es mi casa!", gritdé Tsuruya-san, deteniéndose frente a una casa.

| I P )

Tenia una voz alta, pero su casa también era grande. Bueno, probablemente sea grande. No
2

puedo asegurarlo porque no puedo ver la casa desde la puerta. Pero eso es precisamente lo

que me hace pensar que es grande. Que la casa esté tan lejos que no se pueda ver desde la

puerta significa que hay una distancia considerable hasta alli, y cuando miré a mi alrededor,

vi una valla que se extendia interminablemente segtn la perspectiva, como la de una casa



de samurais. Me pregunto qué cosas malas hay que hacer para vivir en una casa con tanto
terreno sobrante.

";Adelante, adelante!"

Haruhi y Nagato, que no parecen conocer la palabra "reserva", cruzaron la puerta como si
fuera su propia casa. Asahina-san también parecia haber estado alli antes, y entr6 sin mucha
sorpresa, empujada por Tsuruya-san.

"Es una casa antigua con un estilo bastante cldsico. Esta misteriosa apariencia, debe de ser a
esto a lo que se refieren cuando hablan de gusto. Se puede sentir la historia", dijo Koizumi
con voz inexpresiva, fingiendo estar impresionado. Eres un reportero barato.

Después de cruzar un espacio en el que se podria jugar al béisbol, por fin llegamos a la
entrada. Tsuruya-san llevé a Asahina-san al bafio y luego nos invitd a su habitacion.

Vaya, mi habitacion parece un dormitorio para gatos en comparacion. Nos llevaron a una
amplia habitacion de estilo japonés, y no sabia donde sentarme. Pero parecia que yo era el
unico que se preocupaba por eso, ya que Nagato, Koizumi y Haruhi no parecian
intimidados en absoluto.

"Es una habitacion estupenda. Podriamos rodar aqui. jYa sé, digamos que es la habitacion
de Koizumi-kun! Grabaremos la escena con Mikuru-chan aqui."

Haruhi estaba mirando dentro del rectangulo que habia hecho con los dedos sobre el cojin.
La habitacion de Tsuruya-san era una sencilla habitacion de estilo japonés con tatami y solo
una mesa baja.

Yo estaba sentado con las piernas cruzadas, imitando a Nagato, que estaba sentada a mi
lado, pero no aguanté ni tres minutos y las desdoblé. Haruhi estaba sentada con las piernas
cruzadas desde el principio, susurrandole algo a Tsuruya-san.

";Uf! jAh, eso es divertido! jEsperad un momento!"
Tsuruya-san se ri0 alegremente y en voz alta, y salio de la habitacion.

Pensé. Tsuruya-san es una persona normal, ;verdad? Normalmente, solo las personas
anormales o no humanas pueden llevarse tan bien con Haruhi, pero puede que tengan algo
en comun.

Unos minutos después, Tsuruya-san regreso. Habia traido a Asahina-san como recuerdo. Y
no era una Asahina-san cualquiera. Era Asahina-san recién salida del bafio. Llevaba una
camiseta demasiado grande que parecia ser de Tsuruya-san. O mas bien, solo llevaba una
camiseta.

"Ah... siento la espera..."

Asahina-san, con el pelo mojado y la piel sonrojada, entré en la habitacion escondiéndose
detras de Tsuruya-san, se sent6 de rodillas y se encogio. Como el dobladillo y las mangas
eran demasiado largos para Asahina-san, la camiseta parecia un vestido. Y eso tenia un



efecto maravilloso. Era peligroso que su ojo derecho siguiera siendo plateado, pero me
alivié que no disparara ningln rayo laser ni cables. Casi queria consagrar a Nagato, que
estaba sentada con el sombrero puesto, en algin santuario auxiliar.

"Toma. Bébete esto."

En la bandeja que Tsuruya-san habia puesto en el suelo, habia vasos para todos, llenos de
un liquido anaranjado. Asahina-san se bebid la mitad del zumo de naranja que le dio
Tsuruya-san en un instante. Era la que mas se habia movido hoy, asi que debia de estar
deshidratada.

Yo también lo acepté con gratitud y lo saboreé mientras lo bebia, y Haruhi, que se lo habia
bebido de un trago, mastico el hielo que quedaba y dijo:

"Bueno, ya que estamos, vamos a grabar en esta habitacion."
Sin apenas descansar, comenz0 la siguiente escena.

Koizumi entr6 en la habitacion con Asahina-san, que fingia estar inconsciente, en brazos.
Por alguna razon, ya habia un futon tendido, y Koizumi acosté a Asahina-san en €l y se
quedo6 mirando su rostro dormido.

La cara de Asahina-san estaba bastante roja y sus pestafias temblaban. Koizumi le tapo
suavemente el cuerpo indefenso con una toalla y se sent6 a su lado con los brazos cruzados.

"Uf...", Asahina-san murmur6 algo que parecia un suefio, y Koizumi la siguié mirando con
una sonrisa en la cara.

Nagato, que aparentemente no tenia ningin papel en esta escena, seguia bebiendo zumo de
naranja a pequefios sorbos detras de Tsuruya-san y de mi. Miré por el visor y enfoqué la
cara dormida de Asahina-san. Como Haruhi no me daba ninguna instruccion, esta parte era
mi mundo de aficiones. Pero Haruhi seguia dando instrucciones a los dos protagonistas en
tiempo real.

"Mikuru-chan, es hora de que te despiertes. El didlogo es el que te he dicho antes."
"LULL

Asahina-san abri6 lentamente los 0jos y mir6 a Koizumi con una mirada extrafiamente
htimeda.

" Estas despierta?", dijo Koizumi.
"Si... Um, este es..."
"Mi habitacion."

Asahina-san se incorpord y, por alguna razon, tenia la cara enrojecida y la mirada perdida.
Es extrafiamente sexy, /es esto actuacion?

"Ah... gracias..."



Haruhi dio instrucciones inmediatamente.

"jAcérquense mas! jY Mikuru-chan, cierra los ojos! jKoizumi-kun, pon la mano en el
hombro de Mikuru-chan, y ya estd, tirala y bésala!"

" Eh...?"

Por alguna razén, Asahina-san tenia los ojos entrecerrados y la boca medio abierta, y
cuando Koizumi abrazé el hombro de Asahina-san como le habian dicho, mi paciencia
llego a su limite.

"iEsperen! jSe estan saltando muchas cosas! O mejor dicho, ;por qué hay una escena asi?
(Qué es esto?"

u ubi ) g u i
"Es una escena subida de tono. Una escena de amor. Ha e poner este tipo de cosas en las
escenas de cambio de hora."

(Estas loca? (Es una telenovela de dos horas que empieza a las nueve de la noche?
Koizumi, ;jpor qué pones esa cara de emocion? Si esto se proyecta, tu casillero se llenara de
cientos de cartas de maldicion a partir de mafiana. Piensa un poco.

Ofi a alguien reirse a carcajadas y, al volverme, vi a Tsuruya-san riéndose a mas no poder,
doblada sobre si misma como si se estuviera agarrando al borde de la alfombra de tatami.

"1Jajaja! Mikuru, qué graciosa!"

No tiene gracia... quiero decirlo, pero Asahina-san no estaba en su estado normal. No ha
dejado de tener la cabeza floja, los ojos himedos y las mejillas sonrojadas, y ademads, se
deja abrazar por Koizumi sin oponer resistencia. No tiene gracia.

"Uu... Koizumi-kun, me siento un poco mareada..."

Mientras decia algo que me daban ganas de darle un ramo de flores a un raton, Asahina-san
se tambaleaba. Pensé que le habian drogado o algo asi, y entonces me di cuenta. Mi mirada
se dirigio naturalmente al vaso vacio, y Tsuruya-san, riendo, dijo:

"iLo siento! Le puse tequila al jugo de Mikuru. Me dijeron que si bebia alcohol, podria
actuar mejor."

(Es una idea de Haruhi? Estaba mas enfadado que sorprendido. No pongas esas cosas en la
bebida de alguien sin decir nada.

"No importa. Mikuru-chan estd muy sexy ahora mismo. Quedara bien en la pantalla", dijo
Haruhi.

Asahina-san ya no estaba en condiciones de actuar, estaba completamente borracha. Tenia
las mejillas rojas y los ojos cerrados. Esta bien que esté sexy, pero me molesta que esté
apoyada en Koizumi.

"iKoizumi-kun, bésala! jDe boca a boca, por supuesto!"



Eso no esta bien. No es algo que se le pueda hacer a alguien que no esté en sus cabales.
"Para ya, Koizumi", le dije.

Koizumi fingi6 pensar durante un rato a quién obedecer, al director o al cdmara. Te voy a
pegar. De todos modos, ya he bajado la camara. No voy a grabar esa escena ni voy a dejar
que la grabes.

Koizumi me sonrid como para tranquilizarme y se apart6 de la actriz protagonista, que se
tambaleaba.

"Directora, esto es demasiado para mi. Y Asahina-san parece haber llegado a su limite."
"...Yo estoy bien", dijo Asahina-san, pero era obvio que no lo estaba.

"Vaya. No se puede evitar", dijo Haruhi, haciendo pucheros y acercandose a la chica
borracha.

"Vaya, ¢llevas la lentilla puesta? Deberias quitartela en esta escena”, dijo, y le dio una
palmadita en la nuca a Asahina-san.

"Ay... me duele", dijo Asahina-san, sujetandose la cabeza.

"iNo esta bien, Mikuru-chan! jCuando te dan una palmada en la cabeza asi, tienes que
hacer que la lentilla salga volando de tu ojo! Entonces, una vez mas, practica."

Palmada.
"n. n
jAy!
Palmada.
"...Hiii", Asahina-san cerro los ojos con fuerza.

"Para ya, idiota", le dije, agarrando la mano de Haruhi para detenerla. ";Qué clase de
practica es esta? ;Qué tiene esto de direccion? ;Qué tiene de gracioso?"

" Qué pasa? {No me detengas! jEsta también es una de las reglas!"
" Una regla con quién? No tiene gracia. Es aburrido. jAsahina-san no es tu juguete!"
"1Yo lo decidi! jMikuru-chan es mi juguete!"

En el momento en que lo oi, me hervia la sangre. Incluso senti que mi vision se tefiia de
rojo. Estaba realmente enfadado. El impulso superd al pensamiento en un instante, se
podria decir que fue un acto reflejo en un estado de inconsciencia.

Alguien me agarr6 la mufieca. Era Koizumi, que entrecerro los ojos y negé ligeramente con
la cabeza. Al ver que Koizumi me detenia la mano derecha, me di cuenta por primera vez
de que estaba levantando el pufio. Parecia que mi mano derecha estaba a punto de golpear a
Haruhi.



";Qué...!", Haruhi me miraba con ojos brillantes como las Pléyades.

"1¢Qué es lo que te molesta?! jTu solo tienes que hacer lo que te dicen! ;Soy la jefa de la
brigada y la directora...! {No voy a tolerar ninguna rebeldia!"

Mi visidn volvio a tefiirse de rojo. Maldita perra. Suéltame, Koizumi. Ya sean animales o
humanos, hay que disciplinar a los que no escuchan, incluso si hay que golpearlos. Si no,
esta chica seguira siendo una persona llena de espinas, una idiota a la que todos evitaran.






"iPa-para ya!", gritd6 Asahina-san, interponiéndose entre Haruhi y yo.
"iNo, no! jNo se peleen...!"

Asahina-san, que se habia interpuesto entre Haruhi y yo, se desplom¢ con la cara roja. Se
aferr6 a las rodillas de Haruhi y dijo:

"Uu... jTodos tienen que llevarse bien...! Si no... Um. jAh, esto estaba prohibido!"
Asahina-san cerr6 los ojos, murmurando algo. Y entonces, se qued6 dormida, roncando.
Koizumi y yo camindbamos cuesta abajo. El estanque de antes se extendia bajo nuestros
pies.

El rodaje se canceld porque la actriz ya no podia utilizarse. Decidimos dejar a Asahina-san,
que estaba dormida, con Tsuruya-san, y Koizumi, Nagato y yo nos fuimos de la mansion,
pero por alguna razon, Haruhi insistio en quedarse sola, me quit6 la cdmara de video y me
dio la espalda. Yo no dije nada y me despedi de Tsuruya-san, llevando solo el equipaje
variado.

"Lo siento, Kyon-kun", dijo Tsuruya-san con aspecto de disculpa, pero enseguida sonrié y
dijo: " Yo también me dejé llevar un poco! No te preocupes por Mikuru. La llevaré a casa
luego, jo si no, que se quede a dormir!"

Nagato se fue en cuanto salid por la puerta. No parecia tener ninguna impresion. Bueno, asi
es Nagato. Nunca tiene ninguna impresion.

Y en el camino de vuelta, caminando en silencio uno al lado del otro, Koizumi hablo
después de unos cinco minutos.

"Pensaba que eras una persona mas tranquila."
Yo también lo pensaba.

"Ahora que la realidad ya es extraia, deberias abstenerte de hacer cosas que puedan crear
otro espacio cerrado."

(Y ami qué? Para eso estd esa organizacion falsa llamada "Agencia". Podéis hacer lo que
querais.

"En cuanto a lo de antes, parece que la mente inconsciente de Suzumiya-san se contuvo. No
parece que haya aparecido ningln espacio cerrado. Te lo pido, haz las paces con ella
mafana."

Puedo hacer lo que quiera. No voy a responder con un "si, sefior" solo porque ti lo digas.

"Bueno, en lugar de eso, ;por qué no pensamos ahora en como arreglar la realidad a la que
ella estd afectando?", dijo Koizumi, cambiando de tema con naturalidad. Yo también segui
la corriente.



"Aunque no sé¢ qué pensar. No entiendo qué estd pasando ni por qué."

"Es una teoria simple. Cada vez que a Suzumiya-san se le ocurre algo, esta realidad
tiembla. Siempre ha sido asi, ;no?"

Recordé¢ al gigante azul que causaba estragos en el mundo gris.

"Suzumiya-san dice algo, y nosotros nos ocupamos de ello. Porque ese es nuestro papel en
este mundo."

Recuerdo las numerosas esferas rojas brillantes. Koizumi dijo con voz segura mientras
caminaba lentamente:

"Somos el tranquilizante de Haruhi Suzumiya."
"Bueno... tu si."
El antiguo estudiante transferido misterioso seguia sonriendo sin cesar.

"Nuestro principal lugar de trabajo es el espacio cerrado, pero ti eres el responsable del
mundo real. Si mantienes la mente de Suzumiya-san en calma, no se creard ningun espacio
cerrado. Gracias a ti, el numero de veces que he tenido que salir a trabajar se ha reducido en
estos seis meses. Deberia darte las gracias."

No hace falta.

"¢ De verdad? Entonces no lo haré."

Bajamos la colina y salimos a la carretera principal. El silencio de Koizumi termin¢ ahi.
"Por cierto, hay un lugar al que me gustaria que me acompanaras."

" Qué pasa si digo que no?"

"Llegaremos enseguida, y no vamos a hacer nada alli. Por supuesto, tampoco te estoy
invitando a un espacio cerrado."

Koizumi levant6é una mano de repente. Un taxi negro que me resultaba familiar se detuvo
justo a nuestro lado.

"Siguiendo con la conversacion", dijo Koizumi, apoyado en el asiento trasero. Yo estaba
mirando la nuca del conductor.

"La situacion actual que te rodea a ti y a Suzumiya-san se ha convertido en un patrén. Se ha
establecido un marco en el que los caprichos de Suzumiya-san los concretamos y damos
forma tu y los demas miembros."

"Qué molesto."

"Lo es. Pero no sabemos cuanto durara este patron. Probablemente Suzumiya-san odie la
repeticion de la misma situacion."”



"Aunque ahora mismo parece que se lo esta pasando bien", dijo Koizumi, con una sonrisa
que carecia de tension,

"Tenemos que esforzarnos para que los excesos de Suzumiya-san se limiten a la pelicula.”

Para convertirte en jugador de béisbol, tienes que empezar por balancear el bate y correr,
para convertirte en jugador de shogi, tienes que empezar por aprender las reglas del shogi o
del Go, y para sacar la mejor nota en los examenes finales, puede que tengas que empezar
por tener la voluntad de quedarte despierto toda la noche mirando libros de texto. En otras
palabras, hay diferentes métodos para esforzarse, pero existen. Pero, ;qué tipo de esfuerzo
tengo que hacer para eliminar las fantasias de Haruhi?

Si le digo que pare, se enfadara y aumentara esos malditos espacios grises, y si sigo la
corriente de sus fantasias, esas fantasias podrian hacerse realidad.

Ambas opciones son extremas. /Es que no tiene un término medio? Bueno, es precisamente
porque no lo tiene por lo que Haruhi Suzumiya es Haruhi Suzumiya y nadie mas.

El paisaje fuera del coche se fue volviendo gradualmente mas verde. El taxi subia por la
sinuosa carretera de montafa. Lo reconoci enseguida. Era el camino que habiamos tomado
ayer en autobus hacia la montana.

Al cabo de un rato, nos detuvimos en un aparcamiento vacio. Era para los visitantes del
santuario. El santuario donde Haruhi habia cometido la atrocidad de apuntar con una pistola
al sacerdote y a las palomas. Es extrafo. Siendo domingo, deberia haber mas gente.

Koizumi, que habia bajado del taxi antes que yo, dijo:
"¢ Recuerdas lo que dijo Suzumiya-san ayer?"
(Como voy a recordar todas esas tonterias?

"Lo recordarés cuando llegues alli. Vamos al recinto." Luego afiadid: "Parece que ya estaba
asi esta mafiana."

Subimos las escaleras hechas de piedras angulares. Este también era el camino por el que
habiamos venido ayer. Al subir, habia un torii, y un camino de grava que llevaba al
santuario principal, donde habia una bandada de palomas...

...... ", me quedé¢ en silencio.

Definitivamente habia palomas alli. Una bandada de p4jaros picoteando el suelo como una
alfombra movil. Pero no estoy seguro de que fueran las mismas palomas que ayer.

Porque todas y cada una de las palomas que se extendian por todas partes tenian las plumas
completamente blancas.

"....Alguien las ha pintado?", dije.

Y en una sola noche.



"No hay duda de que estas plumas blancas son de las propias palomas. No estan tefiidas ni
decoloradas."

"El tiroteo de Haruhi de ayer debe de haber sido muy aterrador."”

O alguien ha traido un montén de palomas blancas y las ha cambiado por las palomas
comunes que habia antes.

"No puede ser. ;Quién se molestaria en hacer eso?"
Solo estaba pensando en ello. Ya he llegado a una conclusion. No quiero decirla.
Ayer, Haruhi dijo esto:

"Me gustaria que fueran todas palomas blancas, pero en este caso, no me importa de qué
color sean."

No cerraste los o0jos en absoluto.

"Eso es. Esta también debe de ser obra del inconsciente de Suzumiya-san. Es una suerte que
solo haya habido un dia de diferencia."

Las palomas, que debian de pensar que les ibamos a dar de comer, se acercaron a nuestros
pies, revoloteando. No habia otros visitantes.

"Como ves, el descontrol de Suzumiya-san esta en marcha. Los efectos secundarios de la
realizacion de la pelicula estan llegando al mundo real."

(No es suficiente con haber hecho que Asahina-san disparara rayos y cables por los 0jos?

"¢ Por qué no disparamos a Haruhi con una pistola tranquilizante y la dejamos dormir hasta
que termine el festival cultural?"

Koizumi respondi6 a mi sugerencia con una sonrisa ironica.

"Podriamos hacerlo, pero (te encargaras de ella cuando se despierte?"

"No."

Ese servicio no estd incluido en mi trabajo. Koizumi se encogié de hombros.
" Entonces qué hacemos?"

"Es una diosa, ;no? Vosotros, sus creyentes, deberiais hacer algo."

Koizumi fingi6 sorpresa de forma exagerada.

" Que Suzumiya-san es una diosa? ;Quién ha dicho eso?"

"Ta."

"Ah, si."

A ¢l es a quien deberiamos golpear.



Koizumi se ri6 y dijo su frase habitual: "Es una broma". Luego dijo:

"En realidad, creo que no hay ningtin problema en definir a Suzumiya-san como una 'diosa'.
La opinidén general dentro de la 'Agencia’ es que ella es una 'diosa'. Por supuesto, también
hay opiniones en contra, y personalmente, yo también soy de la faccion escéptica. Porque si
realmente fuera una diosa, no creo que viviera en este mundo sin ser consciente de ello. Un
creador estaria en algun lugar lejano, en lo alto, realizando varios milagros a su antojo
mientras nos observa, y observando friamente como nos asustamos."

Me agaché y recogi una pluma que se habia caido. La hice girar con la punta de los dedos
en esa posicion. Las palomas empezaron a moverse mas. Lo siento, no tengo migas de pan.

"Yo creo que...", dijo Koizumi, hablando solo.

"Suzumiya-san recibio un poder divino de alguien, pero no es consciente de ello. Si existe
un dios, Suzumiya-san es una humana especial elegida por ese dios. Sigue siendo humana."

No me importa mucho si es humana o no. Pero, ;por qué tiene Haruhi ese poder magico
inconsciente e inexplicable, la capacidad de volver blancas a las palomas? ;Para qué? ;Para
quién?

"No lo sé. ;Tu lo sabes?"
(A quién esta provocando este tipo?
"Perdona mi atrevimiento", dijo Koizumi, con una sonrisa, y continu6:

"Suzumiya-san es la que construye el mundo, y al mismo tiempo, la que lo destruye. Puede
que esta realidad nuestra sea un fracaso. Puede que Suzumiya-san sea la que tiene la mision
de corregir ese mundo fallido."

Sigue hablando.

"Si es asi, significa que nosotros somos los que estamos equivocados. La que siempre tiene
razon es Suzumiya-san, y nosotros, que interferimos en sus acciones, somos los extrafios en
este mundo, o mas bien, toda la humanidad excepto Suzumiya-san est4 equivocada."

Vaya. Eso es un problema.

"El problema somos nosotros, que estamos en el lado equivocado. Cuando el mundo se
reconstruya en el mundo correcto, ;podremos formar parte de ese mundo? ;O seremos
eliminados como bugs? Nadie lo sabe."

Si no lo sabes, no lo digas. Y menos con ese tono de seguridad.

"Pero en cierto modo, es cierto que hasta ahora no ha sido muy buena construyendo el
mundo. Eso es porque su mente esta orientada a la creacion. Suzumiya-san es una persona
muy positiva. Pero, ;qué pasaria si esto se invirtiera?"

Parece que no va a callarse. Me rendi y le pregunté:



" Que pasaria?"

"No lo sé. Pero en cualquier caso, es mas facil destruir que crear. Solo tiene que decir: 'No
creo en esas cosas, asi que desapareced', y ya esta. Entonces, cualquier cosa se convertira
en 'nada’. Puede cancelar cualquier cosa. Incluso si aparece un enemigo poderoso,
Suzumiya-san puede hacerlo desaparecer con solo negarlo. Ya sea magia o tecnologia
cientifica avanzada, no importa lo que sea."

Pero Haruhi no negaré nada. Porque eso es lo que mas desea.
"Ese es el problema", dijo Koizumi en un susurro, con una voz que no sonaba preocupada.

"Creo que no hay forma de saber si Suzumiya-san es una diosa o algo parecido a una diosa,
pero hay una cosa que puedo decir. Si utiliza su poder libremente y el mundo cambia como
resultado, nadie se dara cuenta del cambio. Eso es un poco increible. Porque ni siquiera la
propia Suzumiya-san se daria cuenta del cambio."

"¢ Por qué?"

"Porque Suzumiya-san también es parte del mundo. Esta es una de las pruebas de que no es
la creadora. Si fuera una diosa que cred el mundo, deberia estar fuera del mundo. Pero ella
vive en el mismo mundo que nosotros. Y ademas, es extrafio, muy extrafio, que solo pueda
hacer cambios a medias."

"Para mi, ti eres el que me parece extrafio."
Koizumi ignoré mi comentario y continuo:

"Pero me gusta bastante el mundo en el que he vivido hasta ahora. Aunque esconde varias
contradicciones sociales, la humanidad podré solucionarlas algiin dia. El problema es que
ocurra un cambio como que la teoria geocéntrica sea correcta y el sol gire alrededor de la
Tierra. Estamos intentando evitar que Suzumiya-san crea en algo asi. ;TG también volviste
del espacio cerrado porque pensabas lo mismo?"

No s¢, no me acuerdo. He sellado el pasado que no quiero recordar.
Koizumi sonri6 solo con la boca. Era una sonrisa de autodesprecio.

"He dicho algo que no deberia haber dicho. Como un humano del lado de la justicia que se
cree que esta protegiendo el mundo. Disculpen mi atrevimiento."



Capitulo 5

El lunes por la mafana, a pesar de que faltaba menos de una semana para el festival
cultural, el ambiente seguia siendo relajado. ;De verdad tiene intencion esta escuela de
celebrar un festival cultural? ;No deberian estar mas ocupados? Tengo la sensacion de que
se lo estan tomando con demasiada calma. Por eso estoy desanimado. Y ademas, mientras
camino hacia el aula, me espera una escena que podria desanimarme ain mas.

Koizumi estaba de pie frente a mi aula, apoyado en la pared. ;Qué més tiene que decir
después de haber hablado tanto ayer?

"La clase 9 tiene ensayo de la obra de teatro desde primera hora de la mafnana. Estaba
pasando por aqui por casualidad."”

No queria ver tu sonrisa por la mafana.
" Qué pasa? No me digas que ese espacio absurdo ha vuelto a aparecer."

"No. Ayer no aparecid. Parece que Suzumiya-san estd demasiado ocupada sintiéndose
deprimida como para molestarse."

Me pregunto por qué.

"Deberias saberlo... Bueno, te lo explicaré. Suzumiya-san pensaba que ta serias su aliado
pase lo que pase. Que aunque te quejaras de varias cosas, estarias de su lado. Que la
perdonarias hiciera lo que hiciera."

(Perdonarla? El tnico que podria perdonarla por todo es un santo que muri6é hace mucho
tiempo. Para que conste, no soy un santo ni un gran hombre, soy una persona normal y
corriente.

" Como estas con Suzumiya-san?"
(Como voy a estar? Igual que antes.

"¢ Puedes decirle que se anime? Las palomas blancas son todavia bonitas. S1 Suzumiya-san
sigue deprimida, las palomas del santuario podrian ser reemplazadas por algo que no se
parezca en nada a una paloma."

"¢ Por qué?"

"Si lo supiera, no tendria ningin problema. Seria espeluznante que una horda de cosas
viscosas y reptantes con multiples tentaculos se arrastraran por el recinto, ;no?"

"Podriamos echar sal."



"Eso no solucionaria el problema de raiz. Suzumiya-san esta ahora mismo en el limbo.
Hasta ahora, ha estado cambiando la realidad activamente a través de la realizacion de la
pelicula, pero tras el incidente de ayer contigo, el vector se ha invertido repentinamente. De
positivo a negativo. Estaria bien si la situacion se calmara con eso, pero si sigue asi, podria
empeorar aiin mas."

" Y me estas diciendo que consuele a esa chica?"

"No es tan complicado. Solo tiene que volver a la normalidad."
Nunca he estado en la normalidad.

"Vaya. Pensaba que ya te habrias calmado, pero me equivoqué."
Me quedé callado.

Que me enfadara ayer fue porque mi buen corazon no pudo soportar ver a Asahina-san
siendo maltratada... o puede que no. Puede que solo me faltara calcio. Anoche me bebi un
litro de leche antes de irme a dormir, y cuando me desperté, me habia curado
milagrosamente. Puede que sea un efecto placebo.

Aun asi, ;por qué tengo que ser yo quien dé el primer paso? Cualquiera estaria de acuerdo
en que ella se pasé de la raya.

Koizumi dejo escapar una risita como la de un gato que vomita y me dio una palmadita en
el hombro.

"Te lo encargo. Eres el que estd mas cerca de ella."

Haruhi, que esta sentada justo detrds de mi, no me mira a los 0jos a menos que yo me dé la
vuelta. Hoy parece estar especialmente preocupada por el cielo, ya que no deja de mirar por
la ventana, y siguio asi hasta la hora del almuerzo.

Ademas, por alguna enfermedad contagiosa, Taniguchi también estaba de mal humor.

" Qué pelicula? Fue una pérdida de tiempo ir ayer", dijo Taniguchi con sarcasmo mientras
comia su almuerzo. Haruhi rara vez esta en el aula durante el descanso, y hoy tampoco lo
esta. Si estuviera aqui, ¢l no podria decir eso. Los timidos son los que mas gritan cuando
estan a salvo.

"Es algo que haria Suzumiya. Seguro que esa pelicula también sera una basura. Es obvio."

No me importa que me lo digan. No creo que sea una gran persona, y no creo que vaya a
dejar mi nombre en la historia. Soy el tipo de persona que murmura para si misma en un
rincon. Soy bueno criticando la comida que prepara mi madre aunque yo mismo no sepa
cocinar.

Pero hay algo que quiero decir. Asi que lo dije.

"T1 eres el ultimo que deberia decir eso."



Taniguchi, ;qué estas haciendo ta? Al menos Haruhi esta participando en el festival cultural
e intentando hacer algo. Aunque solo cause problemas, al menos es mejor que no hacer
nada y solo quejarse. Idiota. Deberias disculparte con todos los Taniguchi del pais. Es
desagradable para los demas Taniguchi compartir apellido contigo.

"Tranquilo, Kyon", dijo Kunikida, interponiéndose.

"Esta celoso. En realidad, quiere jugar mas con Suzumiya-san y los demas. Tiene envidia
de Kyon."

"No es cierto", dijo Taniguchi, mirando a Kunikida. "No quiero unirme a ese grupo de
idiotas."

" No te unes a ellos siempre que te invitan? Ayer estabas encantado. Incluso cancelaste tus
planes para salir."

"No lo digas, idiota."

(Asi que esa era la razon por la que Taniguchi estaba de mal humor? Habia cancelado sus
planes para venir, pero le dijeron que se fuera después de que apenas saliera en la pelicula.
Incluso se cay6 al estanque. Ya veo, puede que sea digno de compasion. Pero yo no puedo
compadecerlo. Porque yo también estaba enfadado.

S¢é que la pelicula de Haruhi va a ser increiblemente mala. Como siempre corre a toda
velocidad sin pensar en las consecuencias, solo esta grabando lo que quiere grabar en ese
momento, sin conexion, sin direccidn, sin nada. Si con eso se puede hacer una gran
pelicula, seria obra de un genio, y por lo que he visto, Haruhi no tiene talento como
directora. Aun asi, que alguien te lo sefiale... ;{Por qué me molesta?

" Qué pasa, Kyon? Suzumiya-san también parece estar de peor humor que de costumbre
hoy. ;Ha pasado algo?", dijo Kunikida.

Yo también soy como Taniguchi. Solo estoy siguiendo las 6rdenes de Haruhi y
quejandome. Lo que siento por ¢l también se aplica a mi mismo. Que me moleste y me
canse de criticar todo lo que hace Haruhi... es mi trabajo. Es mi papel. No es que no quiera
cedérselo a nadie, es que asi son las cosas.

Qu¢ desagradable es comer cuando estas de mal humor. Me siento mal por mi madre, que
lo prepard. Maldito Taniguchi, calvo de mierda. Es por tu culpa. Por eso he acabado
haciendo algo de lo que me arrepentiré mas adelante.

(Que hice?
Cerré mi fiambrera y sali corriendo del aula.

Haruhi estaba en la sala del club de literatura, parecia que estaba conectando la cdmara de
video al ordenador y haciendo algo, pero cuando abri la puerta de repente, levanto la cara
con sorpresa. ¢ Es un pan de curry lo que tiene en la mano izquierda?



Dejo el pan a toda prisa y se llevd la mano a la cabeza para tocarse el pelo... o eso creia,
cuando su pelo negro se soltd. No sé por qué, pero parecia que se habia soltado el pelo a
toda prisa. No me fijé bien, y eso es algo que puedo pensar més tarde. Dije lo que tenia que
decir ahora mismo.

"Oye, Haruhi", le dije.

":Qué pasa?", dijo Haruhi con cara de gato a punto de pelear.
Le dije a esa cara:

"Vamos a hacer que esta pelicula sea un éxito."

Es el impulso. Incluso yo me emociono un par de veces al afio. Por eso me enfad¢ ayer.
Simplemente coincidié con eso. Hoy, la extrana historia de Koizumi, la cara de idiota de
Taniguchi y la cara deprimida de Haruhi se mezclaron y me hicieron sentir mal. Decidi
liberar este impulso aqui, ya que si lo dejaba, podria acabar rompiendo las ventanas del
aula. ;Por qué me estoy excusando?

"Hm", dijo Haruhi. Y luego,

"Por supuesto. Yo soy la directora. El éxito esta garantizado. No hace falta que me lo
digas."

Qué simple. Pensé que pondria una cara humilde, pero los ojos de Haruhi, que brillaban de
forma inexplicable, volvian a mostrar la llama de la confianza, como si la hubieran
rellenado desde algun sitio. Demasiado facil. Es tan molesta como un jefe intermedio que
no deja de echarse hechizos de recuperacion de alto nivel, pero no me importa. Lo que
necesito es equilibrio. Un juego en el que derrotas al enemigo débil de un solo golpe y se
acaba... ;como se llamaba? Ah, si, no tiene catarsis. No entiendo muy bien el significado, y
para empezar, no tiene ningun significado, es decir, no quiero ver a Haruhi desanimada
porque me da escalofrios. Es mejor que corra mil metros en su cabeza sin ningtn sentido,
sin fundamento ni destino. Si se detiene de forma extrafia, parece que hace cosas aiin mas
extrafas inconscientemente. Eso es todo.

...Eso es lo que debia de estar pensando en ese momento.
Era la tarde de ese dia.
"¢ No podias haberlo dicho de otra forma?", dijo Koizumi, y yo respondi: "Lo siento".

"Aunque quisieras animarla, me habria gustado que lo hicieras de una forma mas...
indirecta."

"...Lo siento."
"En lugar de volver a la normalidad, jse ha vuelto aiin mas poderosa!"

"Ya no podemos ocultarlo."



Koizumi me mir6 con ojos tranquilos. No parecia que me estuviera culpando, pero su voz
tenia un tono de tristeza. Claro, la situacién estaba empeorando, y parecia que era culpa
mia.

(Por qué? Ni idea.

Los cerezos estaban en plena floracion. Era el paseo fluvial con cerezos en flor, el mismo
camino donde Asahina-san me revelo su identidad. Para que conste, ahora es otofio. Es
cierto que todavia quedan restos del calor del verano, pero normalmente, los cerezos
Yoshino florecen en primavera en Japon. Podria perdonar un pequefio adelanto, pero esto es
medio afio antes. No creo que los cerezos se unan a la estupidez del sol.

En medio de la lluvia de pétalos, solo Haruhi estaba a toda maquina. Asahina-san, con su
traje de camarera, se tambaleaba porque habia gente por todas partes que habia venido a ver
las flores fuera de temporada.

";Qué conveniente! jEstaba pensando en que queria una escena con cerezos en flor! jQué
anomalia meteoroldgica tan oportuna!"

Haruhi estaba echando espuma por la boca, obligando a Asahina-san a posar de forma
irrazonable.

No esta bien, después de todo. Cuando haces algo por un impulso momenténeo, siempre se
vuelve en tu contra en el futuro, y de hecho, siento que he estado arrepintiéndome de cosas
similares durante este ultimo medio afio. No es un "deberia haber hecho esto en aquel
momento", sino un "no deberia haber hecho esto", una sesion de autorreflexion muy
negativa. Que alguien me preste una pistola. Una de verdad, no de juguete.

Los cerezos empezaron a florecer al mediodia y estaban en plena floracion por la tarde.
Como un incidente extrafio de otofio, incluso la television local vino a cubrirlo. Espero que
piensen que este tipo de cosas pasan de vez en cuando. Es una consecuencia de las recientes
anomalias meteorologicas a escala mundial. Digamos eso. ;De acuerdo?

"Suzumiya-san parece pensar eso", dijo Koizumi, que habia estado caminando por la orilla
del rio con Asahina-san hasta hace un momento. La imagen de este tipo, que solo tiene
buena apariencia, y Asahina-san, que lo tiene todo, juntos, es tan perfecta que no puede
evitar molestar a los hombres del mundo, y me hizo sentir mal.

Nagato miraba los cerezos, que habian perdido la nocion del tiempo, con indiferencia, sin
ninguna expresion en su rostro. Unos cuantos pétalos rosas se habian posado en su capa
negra, creando un pequeio toque de color. Me pregunto si sabe lo de las palomas blancas.

"iAh, si! jVamos a atrapar un gato!", dijo Haruhi de repente.

"Las brujas tienen familiares. ;Y un gato es lo mas apropiado! ;Hay algun gato negro por
ahi? Uno con buen pelaje."

Espera un momento. /No era la configuracion inicial de Nagato la de una extraterrestre
malvada?



"iUn gato! jAsi es como lo imagino! ;Donde hay un lugar donde pueda haber gatos?"
"En una tienda de animales."
Ante mi descuidada respuesta, Haruhi dijo algo que sonaba extrafiamente a concesion.

"Un gato callejero servira. Es una molestia pedir prestados y devolver gatos de tienda o
mascotas. /No hay algun terreno baldio donde se retinan los gatos? Yuki, ;lo sabes?"

"Si n

Nagato respondi6 con un ligero asentimiento y empezd a caminar con paso de lider
religioso que guia a sus seguidores a la tierra prometida. No creo que haya nada que Nagato
no sepa. Puede que incluso me diga donde est4 la cartera que perdi hace cinco afios sile
pregunto. Creo que tenia dentro todos mis ahorros de entonces, unos 500 yenes.

Después de caminar durante quince minutos, llegamos a la parte trasera del lujoso
apartamento donde Nagato vive sola. Habia un césped bien cuidado, rodeado de plantas que
bloqueaban la vista desde el exterior. Alli se reunian varios gatos. Parecian gatos callejeros,
pero estaban acostumbrados a la gente y no intentaban escapar cuando nos acercabamos.
Incluso se nos acercaban como si esperaran que les diéramos de comer. Haruhi cogié a uno
de ellos en brazos.

"No hay ninglin gato negro. No importa, este servird."

Era un gato tricolor, y para nuestra sorpresa, macho. Pero Haruhi no parecia saber lo raro
que era, y no se sorprendio por el resultado del muestreo aleatorio.

"Aqui tienes, Yuki. Este es tu compafiero. Llevaos bien."

Nagato acepto en silencio el gato tricolor que Haruhi le entregd. Con la misma
inexpresividad que si le hubieran dado un pafiuelo de papel en la calle, y el gato también
estaba siendo entregado con inexpresividad.

El rodaje se reanud6 inmediatamente en ese mismo lugar. En la parte trasera del
apartamento. Parece que ya no importa el lugar. La cdmara de video esta llena de escenas
inconexas. ;[ No serd mi trabajo editar esto y convertirlo en una historia coherente?

"i'Yuki, ataca a Mikuru-chan!"

A la orden de Haruhi, Nagato asinti6 con una postura extrafia. Era una maga vestida de
negro con un gato en el hombro izquierdo. El gato era obviamente demasiado pesado. El
gato tricolor se aferraba docilmente a Nagato, pero Nagato tenia que inclinar todo el
cuerpo, no solo el cuello, para mantener el equilibrio y evitar que el gato se cayera.
Manteniendo esa postura antinatural, agit6 la vara hacia Asahina-san.

"Recibe esto."
Probablemente, en esta escena, se supone que un rayo misterioso sale de la vara de Nagato.

"...Hiii", Asahina-san fingi6 gemir.



"iCorten!", grité Haruhi con satisfaccion, y yo detuve la grabacion. Koizumi bajo el
reflector.

"Voy a hacer que ese gato hable. Es el gato de una bruja, asi que seguro que dice algun
sarcasmo."

Ni hablar.
";Te llamaras Shamisen! jVamos, Shamisen, di algo!"
No va a hablar. O mejor dicho, no hables.

Puede que mi deseo haya sido escuchado por el cielo, ya que el gato tricolor, que habia
recibido el siniestro nombre de Shamisen, no empez6 a hablar japonés de repente e ignoro
la orden de Haruhi, lamiéndose la cola. Era algo natural, pero me senti aliviado.

"Vamos bien", dijo Haruhi con una sonrisa de satisfaccion mientras revisaba las imagenes
que habia grabado ese dia. La expresion que tenia por la mafiana parecia una mentira. Es
bueno que pueda cambiar de humor tan rapidamente. Puedo apreciarla por eso.

"Kyon, te encargo que cuides de ese gato", dijo Haruhi, dobl¢ la silla de director y me dio
una orden irrazonable.

"Llévatelo a casa y tratalo bien. Lo necesitaremos para el rodaje, asi que domalo. Ensénale
algln truco para mafiana. Que salte a través de un aro de fuego o algo asi."

Para un gato, ya es bastante bueno que se quede quieto en el hombro de Nagato.

"Esto es todo por hoy. jManana sera el gran final! jEl rodaje va viento en popa hacia el
climax, y estoy en plena forma! jDescansad bien y preparaos para mafiana!"

Haruhi, que habia anunciado el final de la jornada agitando el megafono, se fue sola
tarareando el tema final de "Blade Runner".

"Uf", Asahina-san y yo suspiramos al unisono. Los otros dos, Koizumi, empezaron a
prepararse para volver a casa con el reflector bajo el brazo, y Nagato miraba a Shamisen
con la misma mirada que se le pone a un boligrafo sin tinta.

Me agaché y acarici€ la cabeza del gato tricolor.
"Buen trabajo. Te invitaré a comida para gatos luego. (O prefieres sardinas secas?"

"Me da igual", dijo una sonora voz de baritono. No era la voz de nadie de los presentes. Vi
que Koizumi y Asahina-san estaban boquiabiertos y mir¢ la inexpresividad de Nagato. Los
tres miraban al mismo sitio. A mis pies.

Alli estaba el gato tricolor, mirandome con sus 0jos negros y redondos.

"Oye, oye", dije. ";Acaba de hablar Nagato? No te lo he preguntado a ti. Se lo he
preguntado al gato."

"Yo también lo pensé. Por eso respondi. ;He dicho algo malo?", dijo el gato.



"Esto es un problema", dijo Koizumi.

"Es sorprendente. Que un gato hable..."

Esto fue Asahina-san.

Nagato se quedo6 callada, de pie con Shamisen en brazos. Shamisen dijo:

"No entiendo por qué os sorprende."”

Y se aferr6 al hombro de Nagato.

Es un gato monstruo, un nekomata. ;Cuantos afios hay que vivir para convertirse en esto?

"Yo tampoco lo sé. Para mi, el sentido del tiempo casi no existe. No me interesa saber
cuando es ahora, ni cuando es el pasado."

Ya es bastante malo que un gato hable, pero ademas dice cosas abstractas. Qué descarado
para ser un gato con almohadillas. Me pregunto donde habra una tienda de shamisen.
(Saldré en las Paginas Amarillas?

"Puede que esté haciendo un sonido que a ti te parezca lenguaje humano. Pero incluso los
loros y los periquitos hacen eso. ;Como puedes asegurar que estoy emitiendo sonidos con
un significado literal?"

(Qué estas diciendo?
n 4 1 M n
Bueno, porque estés respondiendo a mi pregunta.
"Puede que los sonidos que emito coincidan con la respuesta a tu pregunta por casualidad."

"Si eso fuera cierto, habria casos en los que ni siquiera los humanos podrian comunicarse
entre si."

(Por qué estoy hablando en serio con un gato? Shamisen, el gato tricolor callejero, se lamid
la pata delantera y se rasco debajo de la oreja.

"Exactamente. Aunque tu y esa seflorita parezcais estar comunicandoos, nadie sabe si
realmente os estdis transmitiendo vuestras intenciones."

Shamisen lo dijo con una voz extrafiamente profunda.

"Todo el mundo distingue entre lo que realmente piensa y lo que dice", dijo Koizumi.
Cdllate.

"Ahora que lo dices... es cierto...", dijo Asahina-san.

(Podrias callarte también, por favor?



Examinamos a todos los gatos que estaban tirados en el césped uno por uno. Resulté que
nn

los demas gatos solo decian "miau", "nya" y "guau", y parecia que solo este gato tricolor
macho habia adquirido la capacidad de hablar lenguaje humano de repente. ;Por qué?

Es culpa de esa idiota.






"La situacion actual no parece muy buena", dijo Koizumi, llevandose la taza a la boca con
elegancia.

"Parece que todavia subestimamos a Suzumiya-san."
" Qué quieres decir?", preguntd Asahina-san en voz baja.

"Existe la posibilidad de que la configuracion de la pelicula de Suzumiya-san se fije como

el sentido comtn del mundo. El contenido de la pelicula que imagina se hace realidad, y se
convierte en un escenario normal. Que Asahina-san dispare laseres y que los gatos hablen.

Si piensa: 'Quiero grabar una escena en la que un meteorito gigante cae a la Tierra', podria

hacerse realidad."

Los cuatro miembros de la Brigada SOS, excepto Haruhi, estaban reunidos en una cafeteria
frente a la estacion. Todos estuvieron de acuerdo con la propuesta de Koizumi de establecer
un cuartel general conjunto de emergencia contra Haruhi. Parecia que la situacion era
realmente grave. Parecia que unos cuantos estudiantes de instituto estaban charlando
(aunque el tnico que sonreia era Koizumi), pero lo que estaban haciendo era una reunion
sospechosa como la de los ejecutivos malvados de una serie de superhéroes que discuten
como sellar el movimiento especial del lado de la justicia. Por cierto, le habia dicho a
Shamisen que esperara en los arbustos de fuera de la tienda, y que no hablara ni respondiera
a nadie. El gato respondi6 "estd bien" sin ninguna queja en particular, se acurrucé
obedientemente a la sombra de un arbol de hoja perenne que habia en la carretera y nos
despidio.

" Qué va a pasar...?", dijo Asahina-san, que era la que mas preocupada estaba. Estaba muy
cansada. Ella es la que mas esta sufriendo mentalmente por la pelicula de Haruhi. Nagato
no cambi6 su inexpresividad por defecto. Tampoco se habia quitado el traje negro.

Koizumi dijo mientras bebia su café con leche caliente:
"Lo unico que sabemos es que no podemos dejar a Suzumiya-san sola."

"No hace falta que me lo digas", le dije, y me bebi el agua fria de un trago. Ya me habia
terminado el t¢ de manzana que habia pedido.

"Por eso estamos hablando de como detener a Haruhi."

" Como vamos a detenerla? ;Quién puede hacer que deje de rodar la pelicula ahora? Al
menos yo no puedo.”

Por supuesto, yo tampoco.

Una vez que Haruhi pone en marcha el motor, no se detiene hasta que alguien lo apaga.
Puede que sea una especie de pez que muere si deja de nadar. Si seguimos su arbol
genealodgico, seguro que entre sus antepasados hay un atin o un bonito.



Nagato estaba bebiendo su té de canela en silencio, con cara de no pensar en nada. Puede
que realmente no esté pensando en nada, o que no necesite pensar porque lo sabe todo, o
que simplemente sea muy callada. No consigo entender lo que piensa esta chica, ni siquiera
después de medio afio.

"Nagato, ;/qué opinas tu? ;Tienes alguna idea?"
Nagato dej6 la taza en el plato sin hacer ruido y me mird con un movimiento suave.

"A diferencia de la ultima vez, Haruhi Suzumiya no ha desaparecido de este mundo", dijo
con voz mondtona.

"La Entidad de Integracion de Informacion lo considera suficiente."
Koizumi se llevé la mano a la frente con elegancia.
"Pero nosotros tenemos un problema."

"Nosotros no. Mas bien, es algo que celebrar que haya un cambio en el sujeto de
observacion."

"Ya veo."

Koizumi se rindié con Nagato sin mas y volvié a mirarme.

"Entonces tenemos que decidir qué tipo de género va a ser la pelicula de Suzumiya-san."
Vaya, este tipo va a empezar a decir cosas raras otra vez.

"Hay tres tipos de estructura narrativa. La que avanza dentro del marco del mundo de la
historia, la que destruye el marco y crea uno nuevo, y la que restaura el marco destruido a
su estado original."

Empez6 su discurso. (Eh? ;Qué esta diciendo? Asahina-san tampoco deberia escucharlo
con esa cara seria.

"Por cierto, como estamos dentro del marco, para conocer este mundo tenemos que usar el
pensamiento 16gico para especular o percibirlo mediante la observacion."

(Qué es eso del marco?

"Por ejemplo, pensemos en esta 'realidad’ nuestra. El mundo en el que vivimos. Por otro
lado, la pelicula que Suzumiya-san estd haciendo es ficcion para nosotros."

Eso es obvio.
"El problema es que lo que ocurre en esa ficcion esta afectando a la 'realidad'."
El ojo milagroso Mikuru, las palomas, los cerezos, el gato.

"Tenemos que evitar que la ficcion invada la realidad."



Parece que Koizumi se anima cuando habla de estas cosas. Tiene una cara muy alegre. Para
llevarle la contraria, yo pongo cara de preocupacion.

"El poder especial de Suzumiya-san se estd manifestando a través del filtro de la realizacion
de peliculas. La forma de evitarlo es hacer que Suzumiya-san entienda que 'la ficcion es
solo ficcion'. Ahora mismo, esta difuminando esa linea inconscientemente."

Debe de estar muy emocionada.

"Tenemos que demostrar mediante un procedimiento logico que lo que ocurre en la ficcion
no es real. Tenemos que guiar esta pelicula hacia una conclusion razonable."

";Coémo vamos a justificar que un gato hable?"

"No se trata de justificarlo. Si lo hacemos, acabaremos construyendo un mundo en el que
los gatos hablan. En nuestra 'realidad’, los gatos no hablan. Tenemos que hacer que haya
algun error en algun lugar de ese gato que habla. Porque un mundo en el que los gatos
hablan es algo que no puede existir en nuestro mundo."

"¢ Pero si que pueden existir extraterrestres, viajeros del tiempo y gente con ESP?"

"Si, por supuesto. Porque existen de verdad. En nuestro mundo, eso es normal. Pero con la
condicién de que Suzumiya-san no lo sepa.”

(De verdad?

"Si hubiera alguien observando nuestro mundo desde algtn lugar lejano. Y si para €l o ella
el mundo 'real' fuera un mundo sin fendémenos sobrenaturales, como el tuyo antes, un
mundo sin extraterrestres, viajeros del tiempo ni gente con superpoderes, entonces esta
'realidad’ nuestra le pareceria un mundo ficticio."

(Asi que esa es la verdadera identidad del dios del que hablas?

"Pero eso es solo si lo miras desde fuera. Tu ya sabes que en este mundo hay seres
sobrenaturales, es decir, yo y Nagato-san. Como vives en este mundo, no tienes mas
remedio que reconocer la realidad dentro del marco. Tu percepcion de la realidad ya debe
de ser diferente a la de hace un afno."

Puede que hubiera sido mejor no saberlo.

"No lo sé. Pero hay una cosa que puedo decir. Suzumiya-san esta en el mismo estado que ta
antes. Es decir, su percepcion de la realidad ain no ha cambiado. Aunque diga varias cosas,
en el fondo no cree en los seres sobrenaturales. Lo inico que ha visto es el espacio cerrado
y el dios, pero Suzumiya-san cree que lo que pas6 entonces fue un suefio. Los suefios son
ficcion. Por eso esta 'realidad' todavia mantiene su forma como nuestra realidad."

(Entonces?

"Si, asi que si la ficcion se hace realidad y Suzumiya-san la reconoce como 'realidad’, la
existencia de un gato que habla se incorporard como parte de la 'realidad'. Como es extrafio



que un gato hable, para que la existencia de un gato que habla se haga realidad, es necesario
reconstruir el mundo en si. Suzumiya-san intentard crear un mundo en el que no sea extrafio
que un gato hable. Probablemente no serd un mundo de ciencia ficcion. A juzgar por su
forma de pensar, no creo que haga algo tan complicado. El mundo estara dominado por la
logica de la fantasia. No habra necesidad de ninguna razén para que un gato hable. El mero
hecho de que haya un gato que habla es suficiente. No hay ninguna excusa para que un gato
hable. Porque los gatos seran animales que hablan desde el principio."

Koizumi dejo la taza y trazo el borde de la ceramica con el dedo.

"Y eso es un problema. Porque el concepto que ha estado construyendo el mundo hasta
ahora se pondra patas arriba. Respeto los resultados de la observacion y los experimentos
mentales de la humanidad. Y un gato que empieza a hablar de forma natural sin que nadie
haga nada no ha sido observado ni predicho. Es una existencia extrafia en este mundo
nuestro."

(Qué pasara con vosotros? Los psiquicos también son parecidos.

"Si, asi que nosotros también somos una sustancia extrafia que perturba las leyes
establecidas del mundo. Existimos gracias a Suzumiya-san. Eso significa que este gato que
habla también lo es. Es exactamente el ser que ella pensd que apareciera en la pelicula.
Parece que el contenido de la pelicula que Suzumiya-san esta haciendo y este mundo real
estan intentando conectarse."

Aunque lo sepamos... ;no hay nada que podamos hacer?
"Para ello, primero tenemos que decidir el género de la pelicula.”

Me dan ganas de decirle que pare ya. Puede que €l se lo pase bien dando su discurso
egoceéntrico, pero deberia pensar un poco en los que lo escuchamos. Es tan molesto como el
discurso del director en la asamblea matinal de la escuela. Mira, Asahina-san también tiene
una cara extrafiamente sombria desde hace un rato.

Pero Koizumi todavia no habia terminado de hablar.

"S1 esto ocurriera en un mundo de fantasia, no habria necesidad de explicar fendmenos
como que un gato hable o que Asahina-san dispare rayos laser por los ojos. Porque ese
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mundo es 'un mundo en el que las cosas son asi desde el principio'.
Movi la mirada hacia la ventana y confirmé que Shamisen seguia alli.

"Pero si hay alguna razon para que exista un gato que habla o el rayo Mikuru, entonces
podemos ver un mundo diferente. Que la realidad en la que los gatos hablan y Asahina-san
dispara rayos existe aunque no lo sepamos. La prueba de su existencia se ha obtenido
mediante la observacion. Pero en ese momento, nuestro mundo se transforma. Tenemos que
volver a reconocer el mundo que no tenia fendmenos sobrenaturales como un mundo que
incluye fendmenos sobrenaturales. Porque el mundo real que conociamos resultara ser
falso."



Suspiré. Parece que este tipo no va a parar de hablar de ninguna manera.

(Asi que quieres decir que para que un gato hable, tiene que haber una razén para ello?
Pero entonces, ;qué pasa contigo, Nagato y Asahina-san? ;No se os puede clasificar como
fendmenos sobrenaturales?

"Para ti si. Es una cuestion de rutina. Para ti, el mundo ya se ha transformado. EI mundo
que reconoces ya debe de ser diferente al que reconocias cuando entraste en el instituto,
(no? Tu percepcion de la realidad ya no es la misma que antes. Y estas reconociendo una
nueva realidad, ;no? Ya sabes que existimos seres como nosotros."

" Qué quieres que entienda?"

"Volviendo a la pelicula, por ahora, lo que Suzumiya-san est4 haciendo parece clasificarse
como fantasia. En esta pelicula, no hay ninguna razén para que el gato hable o para que
Asahina-sany Nagato-san usen poderes magicos. Simplemente es asi, y eso es suficiente."

(Entonces deberiamos darle un significado a la existencia del gato monstruo, la camarera
viajera del tiempo y la maga espacial malvada?

"Pero no podemos hacer eso. De hecho, seria mas problematico si les diéramos un
significado a sus existencias. Si el observador confirma que 'el mundo dentro de la historia
ha cambiado' entre el inicio y el final de la historia, entonces estd reconociendo su
existencia. Que esta bien que exista un gato que habla. Cambiaréa el mundo para que sea asi.
No me gustaria que el mundo se volviera mas complicado."

Yo tampoco. Los unicos a los que no les importaria serian los del lado de Nagato.

"Antes he dicho que necesitamos decidir el género, pero hay un género que nos vendria
bien. Ese género tiene la propiedad de devolver el mundo distorsionado a su estado original
deconstruyendo todos los misterios y fenomenos sobrenaturales y dandoles una conclusion
racional. Hay un género que tiene la funcion de restaurar el mundo que existia al principio
de la historia al final de la misma y de resolver todos los fendmenos misteriosos de forma
racional."

(Qué es?

"Es el misterio. En concreto, una parte de lo que se llama misterio cldsico. Si usamos la
metodologia de este género, los fendmenos que parecen increibles son solo eso, 'parecen
increibles', y no hay necesidad de recurrir a fendmenos sobrenaturales. Podemos decir que
el gato que habla y el rayo mortal de Asahina-san fueron algun tipo de truco. Nuestra
realidad no cambiard."

La camarera de la cafeteria vino a recoger nuestras tazas, ignorando a Asahina-san. Cuando
se fue, Koizumi dijo:

"Que haya un gato que habla claramente no es de sentido comin en este mundo. Y aun asi,
aqui hay un gato que habla. Algo que no deberia existir, existe. Esto es muy inconveniente
para nuestro mundo."



Mientras hacia rebotar con el dedo una gota de agua que se habia quedado en el vaso de
agua, dijo:

"Para resolver la situacion, tenemos que darle a esta pelicula una conclusion racional. Una
conclusion que sea logicamente satisfactoria para todos (o mejor dicho, para Suzumiya-san)
sobre el hecho de que haya un gato que habla, una viajera del tiempo y una maga espacial
extraterrestre."

"; Existe algo asi?"

"Si. Una conclusion muy simple que convierte de repente un desarrollo que no tiene sentido
en algo de sentido comun."

Dimelo.

"Un final de suefo."

Se hizo el silencio. Entre todos por igual. Al cabo de un rato, Koizumi dijo:
"No pretendia hacer una broma..."

Le lancé una mirada de desprecio al hombre que se estaba enrollando el flequillo en el
dedo.

"{Crees que Haruhi se conformara con eso? Parece que esta realmente decidida a ganar
algin premio, aunque no se sepa si es en serio o no. /Y va a ser un final de suefio? Por muy
idiota que sea, no creo que haga una pelicula tan mala."

"No es lo que ella piense, es la conclusion que mas nos conviene. La mejor solucion es que
la pelicula se autorrefiera a si misma y diga que todo su contenido era un suefio, una
mentira, un error."

Para ti si. Para mi también podria ser mejor. Pero ;qué pasa con Haruhi? Puede que en su
cabeza haya una escena final increiblemente egocéntrica.

Y ademads, no quiero volver a hablar de suefios ni nada por el estilo. Y tampoco de tus
aburridas y arbitrarias explicaciones.

De camino a casa, pasé por una tienda de animales. Compré un juego de arenero para gatos
barato y comida para gatos en oferta, y sali de la tienda con el recibo. Shamisen me estaba
esperando, lavandose la cara con las patas delanteras. Empecé a caminar y el gato me
siguio.
"Oye, no digas ni una palabra en casa. Comportate como un gato de verdad."
"No entiendo lo que significa 'como un gato de verdad', pero si tu lo dices, obedeceré."
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"No hables. Si tienes que responder, di 'miau’.

"Miau."



Mi hermana y mi madre se quedaron boquiabiertas al ver al gato callejero que habia traido
a casa. Les conté la mentira que me habia inventado: "Un conocido que es duefio de este
gato se va de viaje por un tiempo, asi que me lo quedo una semana", y aceptaron. Mi
hermana estaba especialmente contenta y no dejaba de acariciar a Shamisen. El gato
monstruo solo maullé obedientemente. Aunque eso tampoco es muy propio de un gato.

Afortunadamente, amaneci6. Hoy también tengo que ir a la escuela. Como me preocupaba
dejarlo solo, me llevé a Shamisen. Cuando le dije que se metiera en la bolsa de deporte,
Shamisen dijo con aire de grandeza: "Estéd bien", y se meti6 dentro. Lo sacaré cuando esté
cerca de la puerta de la escuela.

A mi escuela le quedaban pocos dias para el festival cultural, pero el ambiente cadtico
aumentaba constantemente, como si estuviera relacionado con la tensioén de Haruhi. Era
como si la apatia de los dias anteriores no hubiera existido.

Desde primera hora de la mafana se oian ruidos y cantos por todas partes, habia gente
haciendo carteles y letreros, y grupos de gente con trajes extraiios que no se sabia qué iban
a hacer. A este paso, no me extrafiaria que hubiera un par de extraterrestres entre ellos. ;Es
que solo la clase 1-5 no tenia ganas de hacer nada? Puede que Haruhi esté absorbiendo toda
la motivacion de la clase.

Cuando entré en el aula, Haruhi ya estaba sentada, escribiendo en su cuaderno.

";Por fin te has decidido a escribir el guion?", le pregunté mientras me sentaba en mi sitio.
Haruhi resoplé y levanto la barbilla.

"No. Esto es el eslogan de la pelicula."
"Enséfiamelo."
Cogi el cuaderno y lo lei.

"iLleno de iméagenes secretas y nunca vistas de Mikuru Asahina! {Si no la ves, te
arrepentiras! jLa pelicula mas comentada del afio, presentada por la Brigada SOS! ;Venid
en masa!"

Podria guardarme mis comentarios sobre que es innecesariamente sensacionalista o que
solo quedan dos meses de este afio, pero con esto solo se sabe que Asahina-san aparece en
la pelicula. Si hay alguien que pueda imaginar de qué trata la pelicula leyendo este texto, lo
respetaria en otro sentido. Bueno, ni siquiera yo, que estoy grabando, sé de qué trata la
pelicula, asi que no puedo quejarme. ;Es que ni siquiera Haruhi lo sabe? Aun asi, es
increible que haya podido escribir "venid en masa" sin un diccionario.

"Voy a imprimir folletos y repartirlos en la puerta de la escuela el dia del festival. ;Si, serd
super efectivo! jEn el festival cultural, Okabe no dird nada aunque vaya vestida de
congjita!"

No, creo que si que dira algo. Esta es una escuela publica estricta. No hagas cosas que le
den dolor de estdbmago a nuestro tutor.



"Y ademas, Asahina-san estara ocupada en el puesto de comida. Koizumi y Nagato también
haréan algo en sus clases, ;no? Los inicos que estaremos libres ese dia seremos ti y yo."

Haruhi me mir6 con recelo.
"¢ Estas diciendo que tu te vistas de conejita?"
(Por qué iba a hacerlo? Puedes hacerlo ti sola. Yo puedo sostener un cartel detras de ti.

"Por cierto, ;sabes que no queda mucho para el festival cultural? El sdbado y el domingo de
esta semana es el festival."

"Lo sé."
"Ya veo. Como estas tan tranquila, pensé que te habias equivocado de fecha."
"No estoy tranquila. Mira, estaba pensando en frases para promocionar la pelicula."

"Hay cosas mas importantes que hacer que pensar en la publicidad. ;Cuando estara
terminada la pelicula?"

"Pronto. Solo tengo que grabar algunas escenas mas, editarlas, afiadir el doblaje, la musica
y los efectos especiales, y ya estara."

Eso es sorprendente. Como cémara, tengo la impresion de que hay mas escenas que faltan
que escenas que se han grabado, pero me pregunto qué tipo de pelicula tiene en mente la
directora. Y ademads, aunque puede que sea mi imaginacion, parece que el trabajo de
postproduccion va a llevar el doble de tiempo que el rodaje.

Era el descanso entre la tercera y la cuarta hora.
"iKyon-kun!"

Se oy6 una voz tan alta que todos los compatfieros que estaban en el aula se levantaron de
sus asientos, y cuando me volvi por reflejo, vi a Tsuruya-san asomando la cabeza por la
puerta. El suave pelo de Asahina-san se veia a su lado.

"iVen aqui un momento!"

Atraido por la sonrisa de Tsuruya-san, sali corriendo. Haruhi tiene la costumbre de
desaparecer a algln sitio en cuanto llega el descanso, asi que no estaba en el aula.
Probablemente esté deambulando por algin lugar de la escuela. Qué conveniente.

Tsuruya-san me jal6 de la manga en el pasillo y me dijo:
"iMikuru quiere hablar contigo!"

Lo grito6 tan fuerte que se escuchd hasta el otro lado de la escuela, y le dio una palmada en
la espalda a Asahina-san.

"iVamos, Mikuru, dale eso a Kyon-kun!"



Asahina-san me tendi6 un trozo de papel con timidez.
"Esto... eh... es un cupdn de descuento."

"iEs para la cafeteria de yakisoba que vamos a poner en nuestra clase!", afiadi6 Tsuruya-
san.

Lo acepté con gratitud. Parecia un cupdn. Segun las letras impresas con un sello, si lo
llevaba, me harian un 30% de descuento en el yakisoba.

"iTrae a tus amigos!", dijeron Asahina-san, haciendo una reverencia, y Tsuruya-san,
sonriendo como un personaje de manga.

"iEso es todo! jNos vemos!"

Tsuruya-san se fue con naturalidad, y Asahina-san estuvo a punto de seguirla, pero
enseguida volvio corriendo hacia mi. Tsuruya-san lo vio, se ri0 y se detuvo para esperarla.

Asahina-san junto las puntas de los dedos y me mir6 timidamente.
"...Kyon-kun", dijo.
"(.’Si?ﬂ

"No deberias... confiar demasiado en lo que dice Koizumi-kun... No quiero que pienses que
estoy... en contra de Koizumi-kun por decir esto... pero..."

" Te refieres a lo de que Haruhi es una diosa?"
Si es asi, no me lo creo.

"Yo... tengo una opinidn diferente... es decir... es diferente a la interpretacion de Koizumi-
kun."

Asahina-san suspird y me miro.

"No hay duda de que Suzumiya-san tiene el poder de cambiar este 'presente'. Pero no creo
que sea algo que cambie el funcionamiento del mundo. Este mundo ya era asi desde el
principio. Suzumiya-san no lo cred."

Vaya, vaya... Es una opinion completamente opuesta a la de Koizumi.

"Creo que Nagato-san también piensa diferente", dijo Asahina-san, entrelazando los dedos
frente a su uniforme.

"Um... puede que esto suene un poco mal..."

Tsuruya-san nos miraba sonriendo desde lejos. Tenia una cara como la de una madre
golondrina animando a su polluelo a volar del nido. Me pregunto si no estara entendiendo
algo mal.

El tono de voz de Asahina-san era sencillo.



"Lo que dice Koizumi-kun y lo que pensamos nosotras es diferente. Seria un error decir
que... no confies mucho en Koizumi-kun... pero..."

Agit6 las manos con nerviosismo y dijo:
"Lo siento. No soy muy buena explicando las cosas, y ademas tengo restricciones... Um..."
Baj6 la mirada y me mird, y luego dijo:

"Koizumi-kun tiene sus propios motivos y teorias, y nosotras también. Probablemente
Nagato-san también. Asi que..."

Asahina-san me mir6 con una cara llena de determinacion, como si estuviera reuniendo
toda su energia. También es adorable con cara seria. Conmovido por la emocién de poder
ver esta cara tan de cerca, respondi con confianza:

"Lo entiendo. Suzumiya-san no puede ser una diosa."

Si tuviera que echar dinero en una caja de ofrendas, preferiria convertir a Asahina-san en la
lider de una entidad religiosa. Incluso le daria mi sello y mi aprobacion.

"Para mi, la opinion de Asahina-san es mas facil de entender que la de Koizumi."
Asahina-san sonri6 un poco. Si un guisante de olor pudiera sonreir, creo que seria asi.

"Si. Gracias. Pero yo no tengo nada en contra de Koizumi-kun. También quiero que lo
sepas."

Dijo algo sutil y me mir6, y luego se dio la vuelta como si estuviera huyendo. No es que
tuviera intencion de abrazarla.

Asahina-san me salud6 con la mano y luego siguid a Tsuruya-san como un patito siguiendo
a su madre.

Pensé que seria mejor avanzar un poco en el trabajo. Y al mismo tiempo, me pregunté por
qué estaba pensando algo tan noble, y cuando fui a la sala del club para usar el ordenador,
habia alguien alli, leyendo un libro con un sombrero puntiagudo y una capa oscura.

"Creo que la afirmacion de Mikuru Asahina es la siguiente", dijo Nagato, como si me
leyera la mente, y continud:

"Haruhi Suzumiya no es la creadora. Ella no cred el mundo. El mundo ya existia en esta
forma desde antes. Los seres sobrenaturales como los psiquicos, los viajeros del tiempo y
las formas de vida extraterrestres no nacieron del deseo de Haruhi Suzumiya, sino que ya
estaban alli. El papel de Haruhi Suzumiya es descubrirlos sin ser consciente de ello, y esa
habilidad se ha manifestado desde hace tres afios. Pero su descubrimiento no llega al
autoconocimiento. Puede detectar las anomalias del mundo, pero nunca las reconoce.
Porque aqui también hay factores que impiden el reconocimiento."

Sus labios, que nunca sonreian, pronunciaron esas palabras con naturalidad. Nagato me
miro fijamente a los ojos y, por ultimo, dijo esto y cerrd la boca:



"Esos somos nosotros."

"; Asahina-san tiene una razon diferente a la de Koizumi para que Haruhi no descubra los
fendmenos misteriosos?"

"Si n

Nagato volvi6 a mirar el libro abierto. Parecia que nuestra conversacion le daba igual.

"Ha venido a este espacio-tiempo para proteger el futuro espacio-tiempo al que pertenece."
Tengo la sensacion de que me ha dicho algo importante con mucha naturalidad.

"Haruhi Suzumiya es una variable para el espacio-tiempo de Mikuru Asahina, y para fijar el
futuro, es necesario introducir el valor correcto. El papel de Mikuru Asahina es ajustar ese
valor."

Nagato paso6 la pagina sin hacer ruido.

"El papel que Itsuki Koizumi y Mikuru Asahina quieren que desempeiie Haruhi Suzumiya
es diferente. Nunca se reconoceran mutuamente sus interpretaciones. Para ellos, las teorias
del otro, que son diferentes, no son mas que algo que sacude los cimientos de su propia
existencia."

Espera un momento. Koizumi dijo que sus poderes psiquicos se manifestaron hace tres
anos.

Nagato respondi6 a mi pregunta inmediatamente:
"No hay ninguna garantia de que las palabras de Itsuki Koizumi sean verdad."

Imaginé la sonrisa de galan. Es cierto que no hay ninguna garantia. La teoria de Koizumi
solo da una explicacion plausible a los acontecimientos que he vivido. ;Quién sabe si es la
correcta? De hecho, Asahina-san me dijo que no me lo creyera. Pero la teoria de Asahina-
san es lo mismo. ;Quién me garantiza que la respuesta de Asahina-san es la correcta?

Miré a Nagato. Puede que Koizumi esté mintiendo. Puede que Asahina-san no se dé cuenta
de que su opinidn es una mentira. Pero esta tranquila extraterrestre no parece que vaya a
mentir.

" Qué piensas ti? ;Cudl es la respuesta correcta? ;Qué es esa posibilidad de evolucion
autonoma de la que hablabas antes?"

La amante de los libros vestida de negro era completamente inexpresiva.
"Aunque te diga la verdad, no podras estar seguro."
" Por qué?"

Pero entonces. Vi algo que rara vez veo. Nagato puso una cara de duda. Mientras yo estaba
un poco atonito, dijo:



"Porque tampoco hay ninguna garantia de que mis palabras sean verdad."
Por ultimo, Nagato dijo esto, dejo el libro y sali¢ de la sala del club.
"Para ti."

Sono la campana.

No lo entiendo.

Normalmente, ;lo entenderias?

Tanto Koizumi como Nagato, ;podriais hablar de forma mas comprensible para los demas?
Creo que lo estais diciendo de forma dificil a proposito. Deberiais esforzaros por resumirlo
de forma sencilla. Si no, nadie os escuchara.

Un grupo de gente vestida con ropa de estilo medieval sin nacionalidad me adelantd
mientras caminaba con los brazos cruzados y doblo la esquina del pasillo. Eran el tipo de
gente con la que Nagato, con su traje negro, no desentonaria. Puede que alguna clase o club
esté haciendo una pelicula de fantasia, compitiendo con Haruhi. Qué suerte tienen.
Probablemente estén grabando con alegria, sin preocupaciones como las mias. Y
probablemente tengan un director decente que dirija con sentido comun.

Suspirando, volvi al aula de la clase 1-5.

La tnica que pensaba que el rodaje iba bien era Haruhi, y las lineas verticales de las caras
de Asahina-san, Koizumi y la mia se iban oscureciendo.

A medida que avanzaba el rodaje, parecian ocurrir varias cosas. En algin momento, las
pistolas de juguete empezaron a disparar balas de agua en lugar de bolas de BB, Asahina-
san sacaba algo peligroso de sus o0jos cada vez que Haruhi le ponia lentillas de colores
(doradas para dardos de rifle y verdes para microagujeros negros), y cada vez Nagato la
mordia, los cerezos florecieron y al dia siguiente se marchitaron, las palomas blancas del
santuario se convirtieron en palomas migratorias que se supone que se extinguieron hace
mucho tiempo (segun Koizumi), y la precesion de la Tierra se desvio ligeramente (segin
Nagato).

La vida cotidiana se estaba volviendo cada vez mas extrana.

Cuando volvi a casa arrastrando mi cuerpo cansado, un animal con bigotes empezo a
hablar.

"Deberias haberte quedado callado delante de esa chica enérgica."
El gato tricolor estaba tumbado en mi cama en postura de esfinge.
"Ya veo", dije, y agarré la larga cola de Shamisen. El gato apart6 la cola de mi mano y dijo:

"Porque parecia que eso era lo que queriais. Tengo el presentimiento de que seria un
problema que esa chica me oyera hablar."



"Eso es lo que dice Koizumi."

Un gato que habla. Eso significa que necesitamos una razén por la que no sea extrafio que
un gato hable. En pocas palabras, tenemos que construir un mundo en el que no sea extrafio
que exista un gato que habla. ;Qué clase de gato es ese, en qué clase de mundo?

Shamisen bostezo y se lamid la cola.
"Hay muchos tipos de gatos. Al igual que hay muchos tipos de humanos."
Me gustaria saber mas sobre esa parte de "muchos tipos".

";Para qué? No creo que puedas convertirte en un gato. Tampoco creo que puedas entender
la psicologia de un gato."

Estoy harto. De todos y cada uno de ellos.

Estaba pensando en darme un bafo cuando mi hermana vino a mi habitacion y me dijo que
teniamos visita.

Me pregunté quién seria y bajé las escaleras. Era Koizumi, que por fin habia venido a mi
casa. Sali de la casa y lo recibi en la calle. No quiero que entre en la casa y me suelte un
discurso interminable, y tampoco quiero escuchar teorias abstractas e incomprensibles con
Shamisen.






Como esperaba, Koizumi estuvo hablando de cosas tedricas durante un rato, y al final dijo
esto:

"A Suzumiya-san no le importan los pequefios detalles ni las pistas. Le basta con que le
parezca interesante. No hay una solucion racional, ni una estructura elaborada, ni pistas que
sirvan de ayuda. Se podria decir que esta haciendo la historia de forma bastante impulsiva.
No esta pensando en el final. Puede que incluso la deje sin terminar."

Eso seria un problema. Segun tu, si la deja sin terminar, esta realidad que esta a punto de
desmoronarse se fijard como esta. Tiene que haber una conclusion en la mente de Haruhi, y
ademads, una conclusion que sea consistente con la realidad. Y tenemos que pensar en eso.
Haruhi no piensa, y sus ideas son siempre incoherentes. Asi que es mejor que pensemos
nosotros, pero /por qué tenemos que pensar en estas cosas? ;No hay nadie que pueda
quitarme esta maldicion?

"Si hubiera alguien asi", dijo Koizumi encogiéndose de hombros,

"Ya habria aparecido ante nosotros. Por eso tenemos que hacer algo. Tengo muchas
esperanzas en tu esfuerzo."

(En qué se supone que tengo que esforzarme? Primero dime eso.

"Si el mundo se convierte en ficcion, nuestra logica tendra problemas. Asahina-san también
podria tener problemas. Parece que ellas tienen su propia ldgica. No estoy muy seguro de
Nagato-san, pero un observador solo acepta el resultado. Acepta con calma la teoria que ha
prevalecido al final. Aunque la Tierra desaparezca, si Suzumiya-san sobrevive, esta bien."

La luz de la farola iluminaba a Koizumi en la oscuridad.

"Para ser sincero, no solo nuestra 'Agencia' y el grupo de Asahina-san tienen alguna teoria
sobre Suzumiya-san. Hay muchas. Casi me gustaria contarte un resumen de las diversas
disputas y sangrientas guerras de aniquilacion que estamos librando entre bastidores.
Alianzas y traiciones, obstrucciones y ataques furtivos, destruccién y matanzas. Cada grupo
esta en una batalla por la supervivencia con todas sus fuerzas."

Koizumi sonrid con ironia, como si estuviera cansado.

"No creo que nuestra teoria sea absolutamente correcta. Pero esa es la situacion actual, no
podemos evitar pensarlo. Mi posicion inicial estaba en ese lado por casualidad. No puedo
cambiar de bando. Un pedn blanco no puede moverse al lado negro."

Ya sea en el Othello o en el shogi.

"Es algo que no tiene nada que ver contigo. Ni con Suzumiya-san. Es mejor asi. Sobre todo,
no quiero que Suzumiya-san lo sepa nunca. No quiero hacer nada que pueda nublar su
mente. Para mi, Suzumiya-san tiene un caréacter adorable. Ah, y por supuesto, tu también."

"¢ Por qué me cuentas estas cosas?"



"Se me ha escapado. No hay ninguna razén. Y puede que solo esté bromeando. O puede
que esté obsesionado con una fantasia extrafia. Puede que solo est¢ intentando ganarme tu
simpatia. En cualquier caso, es una historia aburrida."

Es cierto. No es nada interesante.

"Y ya que estamos con las historias aburridas, una cosa mas. ;Te has preguntado alguna vez
por qué Mikuru Asahina... perdon, Asahina-san esta actuando contigo y conmigo? Como
puedes ver, Asahina-san es una chica guapa que parece estar en peligro. Entiendo que
quieras ayudarla. Aceptaras lo que haga."

" Qué tiene eso de malo?"
Ayudar a los débiles y frustrar a los fuertes es la actividad mental normal de un ser humano.

"Su papel es engatusarte. Por eso Asahina-san tiene esa apariencia y esa personalidad.
Como una chica débil y adorable que te gustaria. Eres el Ginico que puede hacer que
Suzumiya-san escuche. La mejor manera es atraparte."

Me quedé en silencio como un pez de aguas profundas. Recordé lo que Asahina-san me dijo
hace medio afno. No la Asahina-san actual, sino la version adulta que vino de un futuro atin
mas lejano. Esa Asahina-san me cit6 en una carta y me dijo: "No te hagas amigo mio".
(Dijo eso por su posicion? ;O fue una expresion de sus propios sentimientos?

Aprovechando mi silencio, Koizumi continu6 con una voz como la de un viejo cedro
japonés hablando:

"¢ Y si Asahina-san solo esta fingiendo ser despistada y en realidad tiene otros motivos?
Probablemente pens6 que asi seria mas facil ganarse tu simpatia. Su apariencia juvenil y su
lamentable posicion de obedecer las 6rdenes irracionales de Suzumiya-san también lo son.
Todo es para llamar tu atencion."

Este tipo se esta volviendo loco de verdad. Imité la voz inexpresiva de Nagato.
"Ya me he cansado de tus bromas."
Koizumi sonrié levemente y extendié las manos de forma exagerada.

"Oh, lo siento. Me falta la capacidad de seguir con la broma. Es mentira. Todo lo que acabo
de decir es una invencién mia. Solo queria decir algo un poco serio. ;Te lo has creido?
Entonces mi actuacion es bastante buena. Me ha dado confianza para subir al escenario."

Dej6 escapar una risita y dijo:

"En mi clase vamos a hacer una obra de Shakespeare. 'Hamlet'. Me han dado el papel de
Guildenstern."

No sé€ quién es. Seguro que es un personaje secundario.

"En realidad, ese era el plan. Pero lo cambiaron por la version de Stoppard a mitad de
camino. Asi que mi papel ha aumentado bastante."



Me gustaria darte las gracias. No sabia que hubiera una version de Hamlet que no fuera la
de Shakespeare.

"Mi agenda esté bastante apretada entre la pelicula de Suzumiya-san y la obra de teatro de
aqui. Es mucha presion. Si parezco estar mentalmente cansado, es por eso. Ademas, si
tuviera que salir a un espacio cerrado, estoy seguro de que me desmayaria. Por eso he
venido a pedirtelo. Que, por favor, detengas los fenomenos anormales que se originan en la
pelicula de Suzumiya-san."

[ Te refieres a una conclusion racional? Tu dijiste algo sobre un final de suefio.

" Hacer que Haruhi se dé cuenta de que el contenido de su pelicula es completamente
falso?"

"Si, que se dé cuenta claramente. Es inteligente, asi que sabe que la pelicula es ficcion. Solo
estd pensando en coOmo seria si las cosas fueran asi. Tenemos que asegurarnos de que
entienda que eso no va a pasar. Y si es posible, antes de que termine el rodaje."

"Te lo encargo", dijo Koizumi, haciendo una reverencia, y desapareci6 en la oscuridad de la
noche. Me pregunto qué habra sido eso. ;Ha venido a endosarme la responsabilidad? ;Que
como ¢l ya esta sufriendo, yo deberia cargar con el siguiente sufrimiento? Si es asi, se
equivoca. No es el comodin de una partida de cartas, no es algo que se pueda pasar de uno a
otro. Haruhi Suzumiya no es la carta nimero cincuenta y tres. No es un as ni un comodin, y
por supuesto, tampoco es una carta inutil.

"Bueno, pero...", murmuré.

No podemos dejarla sola. Aparte de Nagato, parece que a Asahina-san y a Koizumi les
quedan pocos puntos de vida. Puede que el mundo entero también esté asi, aunque yo no lo
sepa.

"Eso es un poco problematico... jno?"
Qu¢ fastidio, maldita sea. Yo también estoy bastante agobiado.

Pensé en una estrategia. ;Qué debo hacer para controlar la fantasia de Haruhi? ;Como
puedo hacer que entienda clara y concisamente que la pelicula es la pelicula y la realidad es
la realidad, y que ambas son cosas diferentes? ;Qué puedo hacer para que vuelva a entender
algo tan obvio? Un final de suefio... ;0 hay algo mas?

Queda poco para el festival cultural.

Al dia siguiente, le hice una propuesta a Haruhi, y tras algunas discusiones, la acepto.
"iDe acuerdo!"

Haruhi grit6 y toc6 el megafono.

";Buen trabajo! jCon esto termina el rodaje! jTodos habéis trabajado muy duro! jSobre
todo yo, quiero felicitarme! jSi, soy increible! jBuen trabajo!"



Al oir esas palabras, Asahina-san, la camarera, se desplomo en el suelo. Parecia realmente
aliviada, tanto que estaba a punto de llorar. De hecho, incluso estaba sollozando. Haruhi
debio de interpretar esas lagrimas como de emocion, ya que dijo:

"Mikuru-chan, es demasiado pronto para llorar. Guarda esas lagrimas para el dia en que
recibas la Palma de Oro o el Oscar. jSeamos todos felices!"

Era la hora del almuerzo en la azotea de la escuela, un dia antes del festival cultural. El
tiempo apremiaba tanto que ni siquiera podiamos comer tranquilamente.

La batalla final entre Mikuru y Yuki terminé cuando Yuki fue enviada al espacio exterior
por el inexplicable poder conveniente de Itsuki Koizumi, que habia despertado su poder de
repente.

"Con esto es perfecto. Hemos hecho una gran pelicula. jSi la llevamos a Hollywood, los
compradores se pelearan por ella! jPrimero tenemos que firmar con un buen agente!"

Haruhi estaba muy animada, con un aire global. No sé quién querra ver esta coleccion de
imagenes, pero lo unico atractivo es la actriz principal, y el resto del personal no sirve para
nada. Si acaso, me gustaria ir yo a vender a Asahina-san como su agente. Creo que podria
ganar algo de dinero. Y ya que estamos, Haruhi, ;por qué no intentas ser modelo de
gravure? Puedo enviar tus fotos y tu curriculum sin que lo sepas.

"Por fin ha terminado", dijo Koizumi, sonriéndome con cara de alivio.

Aunque es molesto, parece que la expresion que mejor le queda es esta sonrisa gratuita. No
quiero ver a Koizumi deprimido. Da miedo.

"Pero ahora que ha terminado, parece que ha pasado en un instante. Dicen que el tiempo
vuela cuando te diviertes, pero ;quién se estaba divirtiendo?"

No lo sé.

" Puedo dejarte el resto a ti? Ahora mismo estoy muy ocupado con la obra de teatro de mi
clase. A diferencia de la pelicula, en la obra no puedo equivocarme en el dialogo y volver a
empezar."

Koizumi sonrié como siempre, me dio una palmadita en el hombro con el dorso de la mano
y me dijo en voz baja:

"Y una cosa mas. Te estoy agradecido. Tanto nosotros como yo personalmente."

Dijo eso y se fue de la azotea. Nagato, con su habitual inexpresividad, se fue en silencio
tras Koizumi.

Asahina-san estaba abrazada a Haruhi, sefialando juntas el mar que se veia a lo lejos.
Haruhi le hacia gritar: "jNuestro objetivo es Hollywood, un éxito de taquilla!". Aunque si
cruzas el mar en esa direccion, llegaras a Australia.



"Yare, yare", murmur¢, dejé la camara de video en el suelo y me senté. Para Koizumi,
Nagato y Asahina-san, esto es el final. Pero para mi, esto es el principio del fin. Todavia me
queda algo por hacer.

Tengo que convertir la enorme cantidad de imégenes de video digital que he grabado, esta
acumulacion de informacion digital basura, en algo que parezca una "pelicula". Sabia de
quién era ese trabajo, aunque no me lo dijeran.

Era la tarde del viernes. Solo Haruhi y yo estdbamos en la sala del club. Los otros tres
estaban en sus clases, trabajando.

El rodaje habia terminado, pero como se habia alargado tanto, no tenia tiempo para hacer
nada mas. Después de ver una y otra vez las imagenes que habia pasado al ordenador,
llegué a la simple conclusion de que no tenia mas remedio que convertirlo en un video
promocional de Mikuru Asahina.

Para ser sincero, no entendi ni un pixel de la pelicula que Haruhi estaba haciendo hasta el
final. ;Es que los tres que aparecen en el monitor, la camarera, la chica de la Muerte y el
chico sonriente, estan locos? Por supuesto, no tengo tiempo para anadir efectos visuales, ni
sé como hacerlo. No tengo mas remedio que mostrar las imagenes sin editar.

La que se quejo fue Haruhi.
"iNo puedo presentar algo tan inacabado! jHaz algo!"
(Me lo estas diciendo a mi?

"Aunque me lo digas... el festival cultural es mafiana, y yo ya estoy al limite. He llegado a
mi limite solo con editar tus escenas inconexas para que tengan algo de sentido. No quiero
ver ninguna pelicula en un tiempo."

Pero Haruhi, que es experta en ignorar las opiniones de los demas, dijo:
"¢ No puedes terminarlo si te quedas despierto toda la noche?"

No le pregunté quién se iba a quedar despierto toda la noche. Porque solo estadbamos
nosotros dos, y los 0jos negros como el ébano de Haruhi estaban fijos en mi.

"Puedes quedarte a dormir aqui", dijo Haruhi, y luego dijo algo que me sorprendio: "Yo te
ayudarg."

En resumen, Haruhi no sirvié de nada. Estuvo un rato deambulando a mis espaldas y
metiéndose en lo que hacia, pero en menos de una hora se desplomo sobre la mesa y
empezo a roncar. Deberia haber grabado su cara mientras dormia. Podria haber terminado
con una imagen de su cara en primer plano y en stop motion al final de los créditos.

Por cierto, parece que yo también me quedé dormido poco después. Porque cuando abri los
0jos, ya era de mafana y tenia la marca del teclado en la mitad de la cara.



Asi que no tenia sentido quedarse a dormir. La pelicula estaba inacabada. La habia
recortado y pegado para que durara treinta minutos, pero era una obra lamentable. Era el
tipo de desastre que ocurre cuando un aficionado que no sabe nada de cine hace una
pelicula por impulso. Si hubiera sido honesto conmigo mismo y solo hubiera utilizado las
escenas del anuncio de Asahina-san conejita en la calle comercial, habria estado mejor, pero
como intenté darle sentido a una historia inexistente con una edicion forzada, el resultado
fue atn peor. Al final, no habia doblaje ni efectos visuales, era una pelicula de mierda de la
que daban ganas de reirse. No puedo ensefidrsela ni a Taniguchi.

Mientras pensaba en tirar el ordenador por la ventana, miré el sol de la manana que entraba
por la ventana. Me crujia la espalda por haber dormido en una postura rara.

Eran las seis y media de la manana cuando Haruhi, que se habia despertado antes, me
despert6. Ahora que lo pienso, esta es la primera vez que duermo en la escuela.

"Oye, (qué tal ha quedado?"

Haruhi mir6 el monitor por encima de mi hombro, y yo movi el raton a regafiadientes.
La reproduccién comenzo.

".. Eh?"

Mientras escuchaba la pequefia exclamacion de Haruhi, me quedé atonito. Una pelicula de
animacion generada por ordenador que no recuerdo haber hecho se movia con
extravagancia y mostraba el titulo. "Las aventuras de Mikuru Asahina Episodio 00", que
comenzo después de eso, tenia una historia desastrosa, didlogos inaudibles, muchas escenas
movidas y, ademads, incluso se oian los gritos de la directora fuera de la pantalla, pero los
efectos visuales eran bastante buenos para una pelicula independiente hecha por estudiantes
de instituto. Los ojos de Asahina-san disparaban laseres, y de la vara de Nagato también
salia un extrafio rayo de color.

"Vaya, vaya", dijo Haruhi, también impresionada.
"No esta mal, ;verdad? Es un poco soso, pero para ser td, es un trabajo excelente."

No he sido yo. A menos que otra personalidad que haya surgido haya hecho esto mientras
yo dormia, no hay forma de que yo pueda hacer algo asi. Alguien que no soy yo lo ha
hecho. La principal candidata es Nagato. El rival, Koizumi. La versiéon normal, Asahina-
san. La tapada, alguien que atin no ha aparecido. Debe de ser uno de ellos.

Durante un rato, estuvimos viendo la pelicula independiente en silencio. Puede que si la
viéramos en una pantalla gigante en lugar de en esta pequeia pantalla, nos diera una
impresion diferente.

El video del monitor estaba llegando a la escena final. Koizumi y Asahina-san estaban
caminando de la mano bajo los cerezos en flor. La cdmara hizo una panoramica y mostro el
cielo azul. Inmediatamente empez6 a sonar una musica alegre y los créditos empezaron a
desplazarse verticalmente.



Y al final, se escucho la narracion de Haruhi.

La narracion que yo habia ideado y que consegui que Haruhi dijera. La frase final de la
propia directora, que me dijo que era necesario afadir algo de diversion.

Eran las palabras magicas que podian cancelarlo todo.

"Esta historia es ficcion y no tiene ninguna relacion con personas, organizaciones,
incidentes, nombres propios, fendmenos u otras cosas reales. Es una mentira. Si se parece a
algo, es pura coincidencia. Es pura coincidencia. Ah, las escenas de los anuncios son una
excepcion. jSaludos a la tienda de electrodomésticos Omori y a la tienda de maquetas
Yamatsuchi! jIr a comprar alli! (Eh? ;Que lo diga otra vez? Esta historia es ficcion y no
tiene ninguna relacién con personas, organizaciones... Oye, Kyon. ;Por qué tengo que decir
esto? Es obvio, ;jno?"



Epilogo

El festival cultural comenzd, y ya no tengo nada que hacer.

En realidad, creo que la gente disfruta mas de los eventos en la fase de preparacion. Una
vez que empiezan, el tiempo pasa mientras estas ocupado, y en un abrir y cerrar de ojos
llega la hora de recoger. Asi que hasta que llegue ese momento, voy a pasear. Nadie se
quejara si soy el tinico que no hace nada hoy y mafiana.

Haruhi, la unica que podria quejarse, estara ahora mismo repartiendo volantes en la puerta
de la escuela vestida de conejita. Me pregunto cudntos podra repartir antes de que el tutor
Okabe y el comité ejecutivo la detengan.

Sali de la sala del club y empecé a caminar por la escuela, que empezaba a estar animada.

Parece que la transformacion de la realidad de la que me preocupaba se ha detenido. Si
Koizumi lo afirma y Nagato lo garantiza, debe de ser cierto. Lo supe cuando Shamisen dejo
de hablar. Ahora es tan callado como Nagato. Ya no tiene sentido echarlo, asi que estoy
pensando en quedarmelo. Mi hermana también parecia contenta de tener un peluche que se
mueve. Les diré a mis padres que el dueio original se ha mudado al lugar al que fue de
viaje.

El gato tricolor macho a veces dice "miau", pero puede que solo me lo parezca a mi y que
en realidad esté diciendo otras palabras. Bueno, no importa.

Y hablando de cosas que han desaparecido, aunque es extrafio, no habia ningun nimero en
el festival cultural que pareciera incluir a la gente con trajes raros que veia hasta el dia
anterior.

No aparecia en el folleto que habia publicado el comité ejecutivo, y tampoco los vi en
ninguna de las aulas que visité (como la del club de teatro). ;Quiénes eran?

"Bueno", murmuré sin pensar, y segui paseando por la escuela.

(Qué pasaria si realmente hubiera extraterrestres deambulando por la escuela? Y si llevaran
trajes de fantasia de otro mundo. Como Nagato.

Si fuera asi, ;no habria estado Nagato paseandose con ese traje a proposito para engafiar a
Haruhi? Para darle la impresion de que ese traje no era mas que para el espectaculo del
festival cultural.

Nagato no dice nada, asi que no lo s¢€, pero puede que haya estado librando otra batalla en
secreto. Ha estado muy callada esta vez. Incluso si estuviera salvando a la Tierra de la
destruccion, no diria nada. Puede que me lo diga si le pregunto. Pero seguro que es algo que



no se puede expresar con palabras, y no creo que yo tenga la capacidad mental para
entenderlo aunque me lo contara.

Asi que yo también me quedé callado. Especialmente a Haruhi, deberia ocultarselo para
siempre.

Como anécdota, la pelicula producida por la Brigada SOS se proyecto en el aula
audiovisual. Se suponia que era una sesion doble con una pelicula del club de cine. Haruhi
presiond al club de cine para que lo hiciera. Era la inica aula con proyector. El club de cine
se opuso hasta el final, pero parece que no hay nadie en este mundo que pueda oponerse a
la decision de Haruhi, asi que al final se vieron obligados a proyectar la pelicula de mierda
con anuncios.

Por cierto, como la organizacion llamada Brigada SOS no existe para el comité ejecutivo
del festival cultural, no hay ninguna mencién a "Las aventuras de Mikuru Asahina" en el
programa del festival cultural. Parece que deberiamos renunciar al primer puesto en la
votacion de popularidad. Esos votos iran todos al club de cine.

Otra anécdota. La pelicula que se emiti6 a altas horas de la noche y que le dio a Haruhi la
idea de hacer una pelicula no gan6 un Globo de Oro, como ella creia, sino que solo se
presentd en el Festival de Cine de Cannes hace bastante tiempo. ;Qué malentendido tuvo?
La alquilé y la vi. Me quedé dormido a los treinta minutos. Asi que no s¢€ si es interesante o
no. Voy a intentar verla de nuevo antes de devolverla.

Decidi ver también la obra de teatro de la clase 9.

Koizumi estuvo sonriendo todo el rato mientras actuaba, y al final tuvo una muerte absurda,
un papel que no tenia sentido, tan idiota como la pelicula de Haruhi, pero parecia que el
publico lo disfrutaba. Me pregunto si mi mente tiene algun tipo de sesgo por el hecho de
que el protagonista sea Koizumi. Para mi, la actuacion de Koizumi no parecia una
actuacion, solo parecia Koizumi siendo €1 mismo, lo cual es un punto negativo.

Koizumi, que salid a saludar al oir los aplausos, me guifié un ojo, y yo sali del aula antes de
que me llegara ese guino espeluznante. También intenté ver la clase de Nagato, pero ya
habia una larga cola delante del aula donde se celebraba el concurso de adivinacion. Al
asomarme, vi a varias alumnas con trajes oscuros en la oscura habitacion, y entre ellas
estaba la cara blanca e inexpresiva de Nagato. Estaba poniendo la mano sobre una bola de
cristal colocada en la mesa y diciéndole algo al cliente con naturalidad. Nagato, limitate a
buscar objetos perdidos.

Parece que la pelicula y el lio que la rodeaba se solucionaron haciendo que Haruhi
entendiera que "eso es ficcion, después de todo". Pero no puedo descartar este mundo real
como ficcion. Haruhi, Asahina-san, Nagato, Koizumi y yo estamos aqui, no podemos decir
que "en realidad no existimos". Puede que todos nos separemos algun dia, pero al menos
ahora mismo, la Brigada SOS existe, y tanto el jefe de la brigada como los miembros estan
aqui. Asi es en este mundo que yo conozco. En otras palabras, como diria Nagato, "para

m
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Bueno, ;qué puedo decir? A veces pienso que puede que todo sea una gran mentira. Que
Haruhi no tiene ninglin poder, que Asahina-san, Nagato y Koizumi solo me estan
mostrando una gran mentira, que las palomas blancas solo estan recién pintadas, que
Shamisen esta haciendo ventriloquia o tiene un micréfono incorporado, que los cerezos en
otofio y el ataque del ojo milagroso Mikuru no eran mas que una elaborada puesta en
escena.

Aun asi, no puedo evitar pensar que no importa.
"Bueno, no importa."

En cualquier caso, ahora mismo no importa. Es mejor que todos tengamos problemas a que
solo yo tenga problemas por estar encerrado en algun sitio con Haruhi, ya que la carga por
persona se reduce, obviamente. Por suerte, no soy el inico miembro de la Brigada SOS.

Aunque soy el inico humano normal.
Vi el reloj del aula, que era solo una sala de descanso, como la clase 1-5.

Oh, no tengo tiempo para esto. Ya es casi la hora. No puedo desperdiciar este valioso
cupon. Y también tengo curiosidad por saber qué traje llevara.

Para ir a la cafeteria de yakisoba donde Asahina-san me esperaba, me apresur¢ a ir al lugar
donde habia quedado con Taniguchi y Kunikida.



Notas de Autor

La tienda de conveniencia de mi vecindario cerrd una tras otra, asi que ahora me toma unos
quince minutos llegar a la tienda de conveniencia mas cercana a pie. En el camino, hay un
estanque bastante grande que se llena de aves migratorias en invierno.

El otro dia, cuando pasaba por alli, vi un pato real macho flotando en el agua, a pesar de
que era verano.

Me pregunté por qué ese pato real se habia separado de sus compaieros y habia tomado un
camino solitario. Me imaginé que se habia despertado una mafiana de primavera y se habia
dado cuenta de que no habia nadie a su alrededor, y que se habia quedado solo, y me senti
mal por €l. Pero el otro dia, cuando sali a comprar a medianoche, vi a este pato caminando
por el rio cerca del estanque, graznando, y me senti un poco aliviado. Vaya, asi que solo era
un bicho raro.

Al igual que hay personas en el mundo humano a las que no les gusta la vida en grupo sin
razon, ¢l también debe de ser un bicho raro en el mundo de los patos. Probablemente
rechazo la invitacion de sus compaiieros para ir al norte y dijo algo como: "No, yo me
quedo aqui. No hay ninguna razén en particular", y eligié desviarse de la rutina del mundo
de las aves migratorias. Al fin y al cabo, es un bicho raro que deambula a medianoche, asi
que no le importa estar solo en un gran estanque, o mas bien, es facil suponer que es un
amante de la soledad.

Eso pensé, convencido en secreto, pero después de investigar un poco, parece que
ultimamente hay bastantes aves migratorias que no van al norte en primavera y se quedan
donde estan. En resumen, es porque la gente que viene al estanque les da de comer, asi que
no tienen problemas para alimentarse y estan a gusto. No sé qué decir, pero me desilusiona
un poco que no sea un bicho raro, sino un vago al que no le gusta esforzarse, y mientras
destruyo mi fantasia y relleno este epilogo, al pato en cuestion no le importara en absoluto
lo que yo piense.

Por cierto, cambiando de tema, se rumorea que el proximo volumen sera una recopilacion
de algunos de los relatos cortos que se estan publicando en "The Sneaker" (verano de 2003,
actualmente), con algunas escenas nuevas o algo asi. Creo que el titulo de la portada sera
"El aburrimiento de Haruhi Suzumiya", pero puede que cambie por alguna razéon. Para
empezar, como le puse el titulo "La melancolia de Haruhi Suzumiya" sin pensarlo mucho,
el titulo de la serie no tiene mucho sentido. No pensé que fuera a haber una continuacion.
Lo siento.

Cambiando de tema una vez mas, gracias a los que jugaron al mahjong conmigo durante
mucho tiempo el otro dia. Podriais haber tenido un poco de piedad... no, no es nada.



Por ultimo, me inclino ante el editor, la ilustradora Noizi Ito, todos los que participaron en
la produccion de este libro y todos los que lo leyeron, y espero volver a veros en otra
ocasion.

Nagaru Tanigawa



