




 



















 























 













 





















 











 

















NÚMEROS AL AZAR



“Setecientos setenta y cinco mil doscientos cuarenta y nueve.” 

Con una bocanada de aliento blanco, esas palabras pasaron rápidamente por mi  oído,  pero  pronto  fueron  arrastradas  por  el  viento  helado, desapareciendo en la atmósfera superior. 

El clima era tan claro y brillante que casi dolía mirar el cielo azul brillante, pero  el  frío  seguía  siendo  frío.  Solo  habían  pasado  tres  días  desde  el comienzo del año, y todavía faltaba bastante tiempo para que el hemisferio norte comenzara a hacer ejercicios de calentamiento para prepararse para la primavera. 

Caminé  en  silencio  por  un  rato,  pero  me  di  cuenta  de  que  mi  compañero estaba esperando mi reacción, así que reuní mis escasas reservas de cortesía y  dije:  “¿Qué  estás  contando,  Koizumi?  ¿Cuánto  mochi  has  comido  hasta ahora en toda tu vida?” 

“Difícilmente.”  Dijo  el  autoproclamado  esper,  con  un  toque  de autodesprecio en su sonrisa. “No hay un significado real para ese número. 

Simplemente me vino a la mente cuando llegamos... o quizás simplemente lo recordé. Una serie aleatoria de números sin importancia para ti, para la humanidad en general, o para cualquier persona además de mí.” 

Pero  el  hecho  de  que  esos  números  susurrados  llegaran  a  mis  oídos invalidaba por completo este argumento de “hablar conmigo mismo”. Los monólogos destinados a estar en el aire eran como correo basura arrastrado por  el  viento...  quienquiera  que  terminara  con  ellos  generalmente  se molestaría. 

“Te ruego me disculpes.” 

Si  eso  es  lo  que  realmente  sientes,  ahórrame  las  disculpas  y  responde  la pregunta.  ¿Qué  diablos  son  setecientos  setenta  y  tantos?  Incluso  lo  que sucedió el pasado agosto nunca alcanzó cifras tan increíblemente altas. 

“Si  dijera  que  es  la  suma  total  de  obsequios  en  efectivo  que  recibí  de familiares durante las vacaciones, ¿cómo respondería?” 

¿Eso siquiera es una pregunta? Te convertiría en la billetera ambulante de la Brigada  SOS.  Y  parte  de  esa  responsabilidad  incluiría  siempre  llegar después de mí cada vez que nos reunimos. 

“Eso sería difícil. No me importa inviar a todos, pero llegar más tarde que tú es casi imposible.” 

¿Cómo  es  eso?  Incluso  yo  soy  capaz  de  planificar  las  cosas  lo suficientemente  bien  como  para  llegar  diez  segundos  antes  que  tú  si  lo cuadramos con antelación. 

Koizumi  se  encogió  de  hombros.  Llevaba  una  chaqueta  abultada  y  no parecía tener frío en absoluto. 

“Las  últimas  veces  he  intentado  llegar  de  último,  permaneciendo deliberadamente detrás. Pero todas y cada una de las veces, llegaste después de mí, sin falta. No importa cuántos ajustes hice. Me cuesta creer que esto sea  una  coincidencia.  Tengo  que  asumir  que  este  es  uno  de  los  deseos inconscientes de Suzumiya-san.” 

“Qué deseo tan específico y desagradable de tener inconscientemente.” 

Ahora era yo quien exhalaba nubes blancas. 

“De todos modos, dado el día que es, mejor que metas la cuenta del café en esa caja de ofrendas. Ya sabes, para que tengas un poco de tranquilidad.” 

Miré  hacia  adelante,  a  una  robusta  puerta  torii  de  piedra  y  la  puerta  más grande pintada de rojo que se abría en el aire helado más allá. 

3 de enero, poco después del mediodía, frente al santuario local. 

Haruhi había anunciado los planes para hoy durante nuestras vacaciones de invierno,  y  este  fue  el  resultado...  no  una  manifestación  críptica  de  sus pensamientos inconscientes, sino una decisión clara y deliberada. 

Estábamos juntos en nuestra visita de Año Nuevo al santuario. 

Por  nosotros, por supuesto, me refiero a los cinco miembros de la Brigada SOS y no a un sombrío grupo de dos hombres, únicamente conformado por Koizumi y mi persona. Sin embargo, al mismo tiempo, ambos estábamos un poco reacios a estar demasiado cerca de las tres chicas de nuestro grupo, lo que nos dejó atrás unos pasos. 

Fue  en  este  punto  que  la  responsable  de  todo  esto  se  dio  la  vuelta  y proclamó: “¡Empezaremos con este santuario! Tenemos que ir a todos los santuarios  y  templos  de  la  ciudad,  ¡así  que  pongámonos  en  marcha  y vámonos!” 

Estoy  bastante  seguro  de  que  mi  cuerpo  no  tiene  caja  de  cambios  ni embrague. ¿Quizás tenía ambos, como en algún lugar de su estómago? En todo caso, probablemente tenga un turbocompresor. 

“No  pudimos  asistir  el  día  de  Año  Nuevo,  así  que  estoy  segura  de  que  el dios  residente  de  este  templo  ha  estado  esperando  sin  aliento  nuestra llegada. ¡Tenemos que rezar mucho para compensar el retraso!” 

Haruhi estaba ataviada con el tipo de kimono elegante que veías en la fila superior de una exhibición de  Hinamatsuri. Estaba flanqueada por Nagato y Asahina-san, cada una vestida de manera igualmente elegante. 

Ella empujó un dedo hacia los cielos y dijo: “¡Establece los planes para el año  dentro  de  los  tres  días  del  Año  Nuevo!”  Convenientemente desgranando un viejo proverbio. 

“¡Hoy tenemos que hacer todos nuestros deseos!” Añadió, casi con certeza maldiciéndonos.  Su  radiante  sonrisa  desprendía  tanto  calor  que  parecía  la encarnación física de un cálido anticiclón. 

Cuando  llegué  caminando  a  nuestro  lugar  habitual  de  reunión  de  la estación,  todos  los  demás  ya  estaban  allí,  esperando.  Esto  era  lo  habitual. 

Siempre  sería  el  último  en  aparecer,  incluso  cuando  llegaba  a  propósito antes de la hora acordada para la reunión. Esto normalmente provocaba una extraña sensación de culpa que me atormentaba... pero no hoy. Koizumi no era  una  preocupación  importante,  pero  por  una  vez,  estaba  legítimamente aliviada de haber llegado después del trío femenino de la brigada. 

Haruhi, Nagato y Asahina-san se habían reunido en la mansión de Tsuruya-san  antes  de  venir  aquí,  así  que  decidimos  reunirnos  más  tarde  para  dar cuenta de eso. Haruhi había arreglado el horario el día anterior y Tsuruya-san  había  respaldado  su  juego.  Naturalmente,  no  se  escatimó  ninguna consideración  por  las  necesidades  o  conveniencia  de  las  otras  partes involucradas. Aun así, sorprendentemente no tuve objeciones. 

¿Por qué las tres chicas fueron con Tsuruya-san? Velo por ti mismo. 

“¿Bien?  ¿No  son  fabulosos  estos  conjuntos?”  Dijo  Haruhi,  hinchando  su pecho con niveles completamente innecesarios de arrogancia, sonriendo con una  sonrisa  incluso  más  brillante  que  los  colores  de  su  atuendo.  “¡Yuki  y también Mikuru-chan!” 

Las agarró por los hombros, acercando a las dos chicas reticentes. Por una vez, Haruhi no estaba exagerando.  Fabuloso  era  absolutamente  la  palabra

correcta. 

Estaban  clavando  esa  vibra  japonesa  clásica  tan  bien  que  hubiera  sido  un eufemismo  decir  que  estaban  llamando  la  atención  de  todos  los  que  nos rodean.  Era  como  las  tres  estrellas  del  cinturón  de  Orión  brillando  en  el cielo  invernal.  Asahina-san,  en  particular,  llevaba  el  suyo  tan  bien  que parecía el modelo de portada de un folleto producido por una empresa de kimonos que intentaba cortejar a clientes ricos con el lema:  Imprescindible para la ceremonia de graduación de su adorable hija. Totalmente un caso de  un  atuendo  de  primera  categoría  elevado  por  la  persona  que  lo  usa.  Y

ella  no  estaba  exigiendo  tanta  atención  como  Haruhi,  ni  reprimiéndola como  lo  hacía  Nagato...  logró  ese  sublime  equilibrio  en  la  balanza  de  la belleza  que  la  marcaba  como  una  verdadera  diosa  entre  los  hombres. 

Siempre puedes contar con Asahina-san para dar más. No estoy seguro de qué podría ser exactamente en esta situación, pero lo hizo. 

“Todas lucen espléndidas.” 

Como  yo,  Koizumi  vestía  su  ropa  habitual.  Ofreció  este  aplauso  verbal  y luego miró en mi dirección. Había un rastro de una sonrisa en sus labios que solo podía describirse como un reproche, pero Haruhi no se dio cuenta. Fue un poco desconcertante que yo pareciera ser el único capaz de discernir las sutilezas  de  las  expresiones  de  Koizumi.  Si  pudiera  hacer  lo  mismo  con Asahina-san, estaría encantado. Pero no con este tipo. 

Pero  solo  mantuvo  esta  sonrisa  dirigida  a  mí  por  un  segundo  antes  de volverse hacia Haruhi. 

“¿Tsuruya-san eligió todos los atuendos?” Preguntó. 

El hecho de que tuviera una selección lo suficientemente amplia como para combinar  perfectamente  con  tres  chicas  muy  diferentes  era  en  sí  mismo

impresionante,  pero  también  extrañamente  esperado.  El  lugar  en  el  que vivía  gritaba  tanto   dinero  heredado   que,  si  cavabas  un  hoyo  en  el  jardín, probablemente encontraras dinero de la era Genroku antes de llegar al agua del pozo. Tsuruya-san es el tipo de chica cuya familia poseía una villa cerca de una estación de esquí. De hecho, acabábamos de regresar de un viaje con todos  los  gastos  pagados  a  esa  villa  el  día  anterior.  Había  sido  un  viaje agotador, en total, pero en el tren a casa, Haruhi había estado hablando una y otra vez sobre la primera visita al santuario del año y lo que debían usar. 

Fue entonces cuando Tsuruya-san aceptó fácilmente equiparlas a todas. 

“¡Siéntete libre de pedir prestado cualquiera que te guste!” Ella había dicho, como  si  estuviera  alquilando  calentadores  de  manos  desechables.  “No,  en serio, no están haciendo nada más que pudrirse en un cajón en alguna parte. 

A papá le encantaría vestirme con ellos, pero no soporto usar ropa con la que no puedas correr.” 

“Lo mismo digo.” Dijo Haruhi, claramente queriendo decirlo. “¡Pero es una lástima dejarlos escondidos así! Estaremos encantadas de usarlos para ti... 

¡antes  de  que  empiecen  a  guardar  rencor  por  haber  sido  descuidados  y vuelvan a perseguirte como un poltergeist!” 

Con eso, ella y Tsuruya-san se chocaron los cinco. “¡Whoo!” “¡Heyo!” El significado  de  este  acto  no  estaba  claro  para  nadie  más  que  para  ellas mismas.  Todo  lo  que  podía  hacer  era  asumir  que  este  era  el  tipo  de actividades  de  alta  energía  que  solo  era  comprensible  para  las  personas cuyo estado mental predeterminado era positivo y extrovertido. 

Asahina  estaba  escuchando  su  conversación,  profiriendo  una  serie  de aullidos  y  ruidos  de  perplejidad  (“¿Eh?”  “Eh...”  “¿Polterqué?”)  Y

claramente sin entender una palabra. 

“………” 

Mientras  tanto,  Nagato  estaba  sentada  perfectamente  quieta,  solo  su flequillo  se  balanceaba  con  el  vaivén  del  tren,  sus  ojos  nunca  dejaban  el libro anormalmente grueso en sus manos. Mi hermana y el gato enjaulado, Shamisen, estaban profundamente dormidos. 

Por cierto, la propia Tsuruya-san tuvo que abordar un vuelo temprano para Europa y, en consecuencia, no tendría tiempo para estar con las chicas, así que  les  dijo  que  simplemente  entraran  y  tomaran  lo  que  quisieran.  Ella había prometido informar a su familia, pero la idea de entrar así todavía me parecía desalentadora... aunque no para Haruhi. ¿Y qué quería Tsuruya-san como pago? 

“¡Solo  toma  una  foto  de  todas  ustedes  en  esos  kimonos!  Con  eso  estaré satisfecha.” 

“¡Dalo por hecho!” 

Haruhi le había mostrado un pulgar hacia arriba, y sin señas o planificación previa, Koizumi y yo bajamos la cabeza. 

Cuando terminó mi flashback, Koizumi dijo: “Lo recuerdo. Fue solo  ayer.” 

Hizo hincapié en esa última palabra, una nota de tristeza en su voz. 

“Pero  ahí  no  es  donde  terminan   tus  recuerdos  de  ayer,  ¿verdad?  Aunque, eso fue todo lo que presencié... y todo lo que vio Suzumiya-san.” 

A pesar de su kimono, Haruhi estaba dando grandes pasos hacia adelante, guiándonos a través de los terrenos del santuario. Todavía era el tercer día del  año,  por  lo  que  el  lugar  estaba  lleno.  Afortunadamente,  el  paso  de Haruhi era tan conspicuo como el de un conejo salvaje. Además, no estaba sola...  por  un  lado  Nagato  caminaba  arrastrando  los  pies,  y  Asahina-san trotaba  valientemente  tras  ella,  así  que  mantenerlas  a  la  vista  no  era  un

problema. Dicho esto, había una cantidad abrumadora de puestos a ambos lados del camino, y la multitud era tan densa que me hizo preguntarme de dónde habían venido todas estas personas, apenas dejándonos espacio para respirar...  que  era  exactamente  el  tipo  de  estimulación  por  la  que  vivía Haruhi. Se podría decir que ella estaba viviendo su vida al máximo. Todos los aromas tentadores realmente me estaban llamando la atención. No había comido takoyaki en un tiempo. 

Aun así, Haruhi o uno de los sirvientes de Tsuruya-san tenían un buen ojo para  vestir  a  la  gente,  y  el  cambio  de  vestuario  aparentemente  había  ido bastante bien. Mis temores de estar de pie en los vientos helados que bajan de los picos de las montañas, solo Koizumi y yo esperando para siempre, una  idea  escalofriante  en  múltiples  niveles,  afortunadamente  se  había evitado. Por una vez, llegar al último fue algo bueno. 

Estaba fingiendo deliberada y activamente que no había escuchado lo que dijo Koizumi, pero claramente vio a través de mi artimaña y dejó escapar un suspiro que se materializó como una nube extra grande. 

“Nagato-san,  Asahina-san  y  tú  aún  no  habían  terminado  con  el  viaje  de invierno.  Ustedes  tres  disfrutaron  de  entradas  extra  juntos,  ¿correcto?  Es imposible  no  sentirse  excluido  después  de  enterarse  de  lo  sucedido. 

Después de todo,  soy  el jefe adjunto de la Brigada SOS.” 

Ajá,  eso  explicaba  el  leve  olor  a  desaliento  que  creí  notar  en  sus escurridizas sonrisas. 

Después de que nos separamos en la estación después del viaje, Nagato y Asahina-san habían logrado una hazaña que no estoy seguro de que pueda describirse  en  japonés  de  una  manera  que  tenga  sentido;  básicamente: vayamos  al  18  de  diciembre  del  año  pasado  y  regresemos  sesenta  y  dos segundos después de que nos fuimos. Naturalmente, no nos dejó cansados

en absoluto. De hecho, me sentí genial. No pregunté, pero creo que Nagato sintió  lo  mismo.  Durante  todo  el  trayecto  Asahina-san  había  estado completamente confundida, así que todo lo que Nagato y yo hicimos debe haber sido extremadamente extraño. Por otra parte, si te parabas a pensar en ello, nadie que estuviese tras la estela que deja Suzumiya Haruhi terminaba involucrado en cosas normales, así que no estaba demasiado preocupado... 

Pero  aparentemente,  este  tipo  estaba  enojado  porque  no  lo  habíamos invitado a nuestra excursión de cruce del tiempo. 

“Ciertamente se siente como si nos estuvieras excluyendo deliberadamente a Suzumiya-san y a mí.” 

Oh vamos. ¡No pudimos invitar a Haruhi! Eso habría creado un lío mucho más allá de una simple paradoja del tiempo. 

“¿No podrías haberlo hecho mejor si también hubiese ido?” 

No sirve de nada preguntar ahora. No estabas allí en ese momento. Quéjate del  yo  que  dio  el  segundo  salto.  Si  ese  yo  te  hubiera  visto  o  incluso escuchado  tu  voz,  habrías  sido  parte  del  caos,  te  gustara  o  no.  Eso  se  lo puedo garantizar. 

Koizumi todavía tenía una leve y posiblemente sonrisa de reproche en sus labios,  así  que  le  dije:  “Ya  tienes  las  manos  ocupadas  con  los  espacios cerrados.  Convertirse  en  el  chico  que  saltó  en  el  tiempo  es  trabajar demasiado duro. Muestra algo de moderación.” 

“Si  vuelve  a  ocurrir,  por  favor,  no   me  preguntes,  llévame.  Al  menos conserva la noción de ello en un rincón de tu mente...” 

Ciertamente  esperaba  que  no  surgieran  tales  oportunidades.  Y  guarda  tus deseos para el dios de este santuario, no para mí. Si dejas una ofrenda entre

cada deseo, es posible que se sienta mejor. Por otra parte, supongo que su Agencia  no  adora  a  los  muchos  dioses  del  sintoísmo,  sino  a  la  propia Haruhi. 

Haruhi estaba alineada con Nagato y Asahina-san, avanzando pesadamente frente a nosotros. Todo lo que llevaban fue tomado de Tsuruya-san, no solo el  kimono,  sino  también  el  tradicional  zori,  los  calcetines   tabi,  los  obi, sujetadores  obi  y  adornos  para  el  cabello.  Con  mi  mentalidad  de  bajos ingresos,  ni  siquiera  podía  comenzar  a  adivinar  cuánto  costaba  todo,  pero estaba  bastante  seguro  de  que,  si  lo  llevábamos  a  una  casa  de  empeños, obtendríamos  una  buena  cantidad.  Quizás  no  sea  la  línea  de  pensamiento más productiva. 

En  este  punto,  habíamos  llegado  al  lugar  designado  para  lavarnos  las manos.  Haruhi  fue  súper  descuidada  en  la  mayoría  de  las  cosas,  pero extremadamente meticulosa cuando decidió serlo, y se aseguró de que todos recogiéramos el cucharón, nos laváramos las manos y nos enjuagáramos la boca. 

“¿Es  así?  ¡Qué  frío!”  Asahina-san  chilló,  parpadeando  furiosamente  y tratando  de  copiar  los  movimientos  de  Haruhi.  Parecía  que  se  estaba preparando para una ceremonia temprana de mayoría de edad. 

“………” 

Mientras  tanto,  Nagato  estaba  perfectamente  quieta,  sosteniendo  el cucharón, como un fantasma de cuento popular que había aparecido en el festival  Shichi-Go-San. 

De cualquier manera, pronto siguieron adelante, con las monedas listas para las ofrendas, solo para descubrir que la multitud junto al frente del edificio del santuario abierto al público estaba aún más abarrotada. Me preocupaba

que  la  impaciencia  típica  de  Haruhi  hiciera  que  cargara  contra  el  más mínimo espacio entre la multitud como una unidad de caballería pesada que detecta un punto débil en la formación enemiga, pero aparentemente incluso nuestra valiente jefa dudó en recurrir a la violencia en presencia de un dios. 

“¡Obviamente!”  Dijo  con  una  cara  de  pato.  “Sé  elegir  la  hora  y  el  lugar. 

Quiero decir, si las oraciones fueran por orden de llegada, es posible que no tenga  otra  opción,  pero…”  Luego  acercó  a  Asahina-san.  “¡Oh,  Mikuru-chan! ¿Qué dices si luego probamos ese atuendo?” 

Haruhi  estaba  señalando  a  la  chica  que  trabajaba  a  tiempo  parcial  que vendía placas de los deseos y fortunas en la ventana de la oficina. Llevaba un uniforme de  miko, y la  blusa  blanca y el  hakama  rojo eran ciertamente agradables a la vista. 

“¡Una  verdadera   miko!  ¡Una  doncella  del  santuario  en  carne  y  hueso! 

Definitivamente  deberíamos  conseguirte  un  traje  de   miko.  Más  tarde tenemos que comprar una fortuna y preguntar si venden esos conjuntos en alguna parte.” 

No “teníamos que hacerlo” y probablemente no los venden, pero está bien. 

También me gustaría ver a Asahina-san con un traje de  miko. Este hábito de obligar  a  Asahina-san  a  ponerse  diferentes  disfraces  era  uno  de  los  pocos impulsos de Haruhi que siempre apoye. 

Incluso Asahina-san no pareció objetar. 

“¿Es  una   miko   genuina?  ¡Whoa,  una  de  verdad!”  Dijo  ella,  con  los  ojos brillantes. Quizás ya no existieron en su tiempo. 

Por un tiempo después de eso, fuimos tragados por la multitud. El progreso se ralentizó bastante ya que simplemente seguimos el flujo del tráfico. Era

difícil permanecer en un grupo, pero no parecíamos estar en peligro de ser abrumados por la presión de los cuerpos. 

Las  ocasiones  especiales  tendían  a  poner  nervioso  a  nuestra  jefa.  No importa cuán densa sea la multitud, ella se destacó como un topo saliendo de  un  campo  de  nieve.  Asahina-san  estaba  pegada  a  ella  como  si  fueran hermanas, y eso solo las hacía aún más fáciles de detectar. 

Nagato  estaba  justo  detrás  de  ellas,  sus  ojos  al  menos  tres  grados  más helados  de  lo  normal,  observando,  como  un  navegante  en  busca  de arrecifes, un puesto de venta de máscaras para el festival. 

Koizumi y yo terminamos caminando uno al lado del otro, y finalmente me acordé de preguntar. “Entonces, ¿qué pasaba con ese número?” 

“Setecientos setenta y cinco mil doscientos cuarenta y nueve.” 

Oírlo era confuso. Escrito es 775,249, ¿verdad? 

“¿Un número primo?” Dije, adivinando. 

“Cerca, pero no del todo.” Dijo Koizumi, como si su corazón no estuviera en eso. “Es el resultado de multiplicar tres números primos. Dado que los números primos son números enteros mayores que uno que son divisibles solo por uno y ellos mismos, su respuesta es incorrecta.” 

Vaya, realmente estaba guardando ese rencor por no invitarlo a viajar en el tiempo con nosotros. No era propio de él estar tan deprimido. Ser el chico que saltó a través del tiempo en realidad no era todo lo que parecía. Quizás ser la chica era una historia diferente... 

“Entonces, ¿qué significado tienen esos seis dígitos?” 

“Ninguno.” Dijo Koizumi con firmeza. “Simplemente multipliqué algunos números  primos  que  conocía.  El  número  resultante  ni  siquiera  significa

mucho para mí. Pero bueno…” En esa pausa, hizo su mejor sonrisa de cara al cliente. “¿Puedes adivinar cuáles eran los tres números primos?” 

¿Ahora era esto una prueba? 

“Te daré una pista... hay dos números de dos dígitos y un número de tres dígitos.  Simple,  ¿verdad?  El  ensayo  y  el  error  te  llevarán  a  la  solución  lo suficientemente rápido.” 

Que fastidio. 

“Probablemente  Suzumiya-san  lo  resolvería  instantáneamente.  Ella  solo diría  un  número  primo  aleatorio,  y  seguramente  sería  uno  de  los  tres.  Te prometo que cuando visite ese puesto de la fortuna, sacara la mejor suerte posible.” 

Todos sabemos que desafía la probabilidad, pero yo no soy ella. 

“Además,  preguntarle  a  Nagato  sería  hacer  trampa.  Digamos  que  tienes hasta que dejemos este santuario.” 

¿Hay algún premio por hacerlo bien? 

“Lo consideraré. ¿Qué te gustaría?” 

“Déjame ver…” 

Pero  en  última  instancia,  nunca  me  vi  obligado  a  forzar  mi  cerebro  anti matemáticas contra esta clase de problemas. O, mejor dicho, nunca tuve la oportunidad. 

“¡Kyon!  ¡Koizumi-kun!  ¿Qué  estás  haciendo?  ¡Apresúrense  y  vengan aquí!” 

Haruhi  había  llegado  al  frente  del  santuario  y  nos  estaba  llamando  con ambas manos. 

Durante los siguientes minutos, Haruhi dejó que su amor por los festivales se desenfrenara como un cachorro en un parque, arrastrándonos a todos con ella. Comencé a considerar seriamente agregar más sinónimos de:  hay que ver  a mi vocabulario. 

Permítanme repasar rápidamente lo que sucedió a continuación. 

Después de dejar caer mi cambio de la máquina expendedora en la caja de ofrendas  (mira,  eso  cuenta  como  un  derroche  para  mí),  toqué  la  campana gigante  (de  todos  modos,  ¿para  qué  sirve  esa  campana,  una  especie  de intercomunicador antiguo?), me incliné dos veces, aplaudí dos veces, hice otra  reverencia,  la  rutina  estándar  para  los  santuarios,  luego  hice  una especie de oración mientras lucía muy serio (recé para que Haruhi no orara por  nada  que  pudiera  enojar  al  dios  residente),  saqué  fortunas  y  pasé  un buen  rato  verificando  los  resultados  de  los  demás  (todos  sacaron básicamente lo que esperabas que sacaran), luego echamos un vistazo a los puestos todavía densamente llenos (preocupado de que Haruhi comiera algo y manchara su kimono), eche un vistazo a Nagato, quien seguía tratando de alejarse  y  leer  los  letreros  en  los  terrenos  (explicaban  los  orígenes  del santuario  y  el  dios  adorado  aquí  ),  vigilaba  a  Asahina-san,  que  era encantadora en todas las cosas (la forma en que actuaba era muy parecida a la forma en que yo actuaría si de repente fuera arrojado atrás en el tiempo a la  era  Kofun),  así  que  básicamente,  todas  las  cosas  que  esperarías  que suceda en la primera visita al santuario del año. 

Realmente no recuerdo cómo sucedió, pero en algún momento, Haruhi y yo nos separamos de los demás. No estoy seguro de si fue bueno o malo que sucediera en ese breve intervalo. 

En cualquier caso, fue entonces cuando la correa de la sandalia de Haruhi se rompió. 

“Bueno, eso es mala suerte.” Murmuré. 

Haruhi  estaba  agachada,  luchando  con  la  correa,  y  me  miró  como  si estuviera demostrando cómo fruncir el ceño. 

“¡Vaya que sí! Quiero mi ofrenda de vuelta. ¿Está el dios de este santuario tomando una siesta?” 

Ligeramente aliviado su ira no estaba dirigida a mí, le dije: “Al quejarte sin moverte bloquearas el camino. Vamos, te echaré una mano.” 

Estábamos  justo  en  medio  de  la  vía  principal  del  santuario.  Un  grupo  de personas de camino a rezar una oración y el otro de camino de regreso. Si dejáramos de movernos, los dos estaríamos en el camino de todos. 

“No, esto no es nada.” 

Arrancó el zori roto de su pie derecho y trató de moverse saltando con su pie  izquierdo.  Esto  podría  haber  sido  factible  con  ropa  de  calle,  pero  con todo el conjunto que era el kimono, rápidamente perdió el equilibrio. 

La agarré antes de que cayera. 

“Vamos a darnos prisa y movernos hacia un lado.” 

Con ella apoyada en mi hombro, nos retiramos apresuradamente hacia una farola  cercana.  Definitivamente  estaba  obteniendo  algunas  miradas incómodas. 

“No habrá ninguna solución para esto, ¿eh?” Dijo Haruhi, inspeccionando la correa. Ella suspiró. 

Esto no era propio de ella. ¿Estar pegada a mí como una gloria matutina en una farola la estaba poniendo de un humor extraño? 

“No se trata de  ti.” Dijo, aplicando un poco más de presión en mi hombro. 

“Si salto el resto del camino de regreso, también terminaré arruinando  este zori. No estoy a gusto con devolver cosas que he pedido prestadas en peores condiciones.” 

Eres más del tipo que toma prestadas cosas y luego dice que son tuyas. 

“Repite eso.” 

Esquivé  su  mirada  y  saqué  mi  teléfono.  Probablemente  sea  mejor reagruparse  con  los  demás  más  temprano  que  tarde.  Probablemente  a Koizumi le encantaría que Haruhi se aferrara a él de este modo. 

Contesto, pero su respuesta me sorprendió. 

Primero, estaba con Asahina-san y Nagato. 

En segundo lugar, ya estaban junto a la puerta principal del santuario. 

En  tercer  lugar,  en  una  multitud  tan  grande,  incluso  cubrir  esa  corta distancia  era  mucho  trabajo,  especialmente  si  iban  a  terminar  regresando por donde vinieron. Tenía que darle la razón. 

Cuarto, incluso si regresaran, lo único que lograría sería hacer que alguien más ayudara a Haruhi a caminar, así que bien podría ser yo quien lo hiciera. 

Quinto,  ya  habíamos  hecho  todo  lo  que  habíamos  planeado  hacer  en  este santuario. Las limitaciones de tiempo dictaban que deberíamos salir de aquí lo  antes  posible  y  volver  sobre  nuestros  pasos  hasta  la  entrada  era  la elección  óptima.  Elegir  deliberadamente  una  nueva  ruta  parecía completamente innecesario. 





 

























Por estas razones, fue una lógica simple, clara y objetiva la que decretó que Haruhi  y  yo  debíamos  ir  con  ellos,  en  lugar  de  que  alguno  o  todos  ellos viniera a nosotros. 

En resumen:

“No  será  tan  difícil.”  Incluso  a  través  del  teléfono,  me  di  cuenta  de  que Koizumi  estaba  disfrutando  esto.  “Todo  lo  que  tienes  que  hacer  es  traer  a Suzumiya-san a cuestas hasta nuestra ubicación actual. Podrías llevarla en tus  brazos  como  una  princesa,  si  lo  prefieres.  Dejo  esa  decisión  en  tus capaces manos.” 

Realmente tenía que agregar una sugerencia ridícula, maldita sea. Entonces el idiota colgó. 

Haruhi había estado viendo mi expresión volverse más demacrada a medida que  continuaba  la  llamada  telefónica,  frunciendo  el  ceño  todo  el  tiempo, pero  cuando  le  informé  de  la  aterradora  sugerencia  de  Koizumi,  una expresión de horror apareció en su rostro. Su mirada revoloteó a través de la multitud que pasaba. 

“¿No  hay  otra  opción?”  Dijo  con  voz  ronca,  sonando  como  un  oficial  de primera línea que sabía que la guerra estaba perdida y acababa de recibir la orden de retirarse, incluso si eso significaba abandonar a los aliados en el campo. 

Tampoco  me  gustó  mucho  esto,  pero  cargarla  sonaba  menos  horrible  que correr una carrera de tres piernas entre la multitud. Sobre todo, porque sería más  rápido.  No  hace  falta  decir  que  el  cargarla  como  una  princesa  estaba absolutamente, 100 por ciento fuera de discusión. ¿Te das cuenta de cuánta gente se quedaría mirando? 

Haruhi estaba sosteniendo el zori con la correa rota frente a ella, mirándolo con tristeza. 

“Lo que nos lleva a esto...” Dije, arrodillándome frente a ella. Ella saltó a bordo con bastante facilidad. 

Sintiendo  su  peso  en  mi  espalda,  traté  de  asegurar  sus  piernas  con  mis manos, pero... 

“¡Oye! ¡Mira dónde me agarras!” 

...  al  no  estar  familiarizado  con  los  procedimientos  adecuados,  había imaginado,  basado  en  el  concepto  de  puntos  de  apoyo,  que  sujetar  sus muslos  debajo  de  mis  brazos  sería  lo  mejor  para  mantener  el  equilibrio. 

Mejor que agarrarle el trasero, claramente. Sólo sonreí y aguante. 

Me aseguré de tener una expresión sombría en mi rostro antes de mirar por encima del hombro. Cuando lo hice, vi que los bordes de sus cejas estaban caídos como sauces llorones. 

“El dobladillo.” Dijo, negándose a mirarme a los ojos. 

“Oh.” Dije, captando su deriva. 

Eso  tiene  sentido.  Siendo  hombre,  no  tenía  experiencia  con  el  kimono  de manga larga y me había olvidado de estar pendiente de la construcción de esta prenda. Pero si lo considerara como un  yukata  más elegante, entonces tenía sentido que saltar sobre la espalda de alguien mientras usaba uno haría que los dobladillos se abrieran, dejando al descubierto una gran cantidad de pierna. Tal vez por la noche, eso no estaría tan mal, pero estaba a plena luz del  día.  Destacábamos  como  dos  escarabajos  joya  en  un  enjambre  de monótonos escarabajos zánganos. La atención por sí sola podría no ser tan mala,  pero  un  testigo  de  nuestra  escuela  bien  podría  saltar  a  suposiciones

alarmantes.  Podría  decir  que  estaba  usando  a  Haruhi  como  peso  para  un trabajo  de  montaña  como  si  fuera  un  caballo  de  carreras,  pero  nadie  me creería. No es que deban ni nada. 

“Intenta subir un poco más.” Dije, en cuclillas como un luchador de sumo prematuro.  Si  no  podía  soportar  su  peso  con  mis  manos,  entonces  todo  el trabajo caería directamente sobre mi cuello y mi espalda. Y no podía gatear exactamente como un perrito. Ésta era la única opción. 

“Si  puedes  apoyarte  contra  mí  como  si  estuvieras  boca  abajo,  eso  debería ser suficiente.” 

“Indigno, pero mejor que hacerlo cara a cara. Y esto debería evitar que el kimono suba demasiado.” 

Perfecto. Pero definitivamente era más desgarbado que la postura habitual a cuestas  y  dejó  los  brazos  del  jinete  a  un  corto  resbalón  de  estrangular  al mensajero. El más leve apretón de sus brazos y... Bueno, era difícil sentirse seguro. 

“No pierdas el tiempo ahí atrás.” Dije. 

Básicamente, todo, desde mi cintura para arriba, estaba paralelo al suelo, y Haruhi  agitaba  los  brazos,  gritando:  “¡Vamos!  ¡Terminemos  rápido  con esto!” 

Yo estaba a favor de dedicar tan poco tiempo a crear una escena a la vista del  público.  Lamentablemente,  las  zapatillas  que  llevaba  no  tenían  alas doradas  en  los  lados  y  la  multitud  era  demasiado  densa  para  que  correr fuera una opción real. 

“También  se  perfilaba  como  un  buen  Año  Nuevo.”  Murmuró  en  mi  oído. 

“Ayer  y  anteayer  no  fueron  más  que  divertidos.  Supongo  que  hoy  se  me

acabó la suerte.” 

Sus manos colgaban a ambos lados de mi cuello, una sosteniendo el zori y la otra su bolsa de  kinchaku. 

“Si lo hubiera sabido...” Ella se calló. 

“¿Qué?” 

“No importa. Sigue moviéndote. ¡Muévete!” 

Quizás  este  fue  un  castigo  divino.  Por  casualidad  ¿este  santuario  estaba dedicado a una diosa? Koizumi dice que básicamente eres uno de ellos, así que tal vez la irritaste sin saberlo.  ¡¿Cómo te atreves a ser una deidad tan salvaje e impulsiva?!  O algo así. 

“Por  cierto,  pesas  más  de  lo  que  esperaba.”  Le  dije.  “¿Cuánto  mochi tragaste?” 

Ella me golpeó con el  kinchaku. 

“¡Los kimonos pesan mucho! ¡Di otra palabra y te arrancaré la oreja de un mordisco!” 

No  me  grites  al  oído,  por  favor.  Mi  espalda  no  es  un  servicio  de automóviles con un taxista de buen corazón al volante. 

Una  vez  vi  una  chuchería  que  tenía  una  rana  que  llevaba  una  rana  más pequeña en la espalda. 

Sintiéndome como esa rana, no estaba seguro de si el tiempo que me llevó llevar a mi pasajera quejumbrosa a través de las puertas rojas estaba mejor medirlo  en  minutos  o  segundos,  ni  idea  de  que  fuese  más  preciso.  Los relojes internos eran realmente poco fiables en momentos como estos... y, de cualquier forma, era un detalle menor que no preocupaba a nadie más. 

Los  miembros  del  grupo  que  nos  esperaban  reaccionaron  de  manera diferente. 

Koizumi  tenía  los  brazos  cruzados,  sonriendo.  Asahina-san  tenía  ambas manos cubriendo su boca, jadeando: “¡Oh, vaya!” Por alguna razón, Nagato estaba mirando hacia los lados y agachada, pero pronto se puso de pie y fijó su mirada inquebrantable en mí. 

Había  sido  un  viaje  corto  que  parecía  improbablemente  largo,  pero  sabía que solo teníamos que atravesar ese torii e ir por caminos separados, así que estaba comenzando a sentirme mejor con todo el esfuerzo. Haruhi se había bajado  rápidamente  de  mi  espalda,  dejándome  sin  carga  en  más  de  un sentido. Pero, ¿cómo manejaríamos el tramo final de nuestro viaje? ¿Había alguien ahí fuera que pudiera entregarnos un zapato de repuesto? 

“No  conozco  tal  servicio.”  Dijo  Koizumi.  “Pero  creo  que  podemos  hacer algunas reparaciones de emergencia. Hablamos hace un momento, y Nagato profesaba tener algunas habilidades en esa área.” 

Mucho más tarde, me pregunte por qué no la enviaron a nuestra ubicación para realizar esas reparaciones de emergencia. (Quiero decir, claro, no fue una emergencia real, pero, aun así.) ¿Por qué tomó tanto tiempo para que este pensamiento cruzara por mi mente? 

Porque  fue  en  este  momento  que  Haruhi  dijo:  “Cuando  lo  piensas,  no  es justo  que  todas   estemos   vestidas  para  la  ocasión,  pero  Kyon  y  Koizumi visten de forma  normal.” 

Era  como  si  una  bombilla  se  hubiera  encendido  sobre  su  cabeza.  La penumbra que había estado rondando a su alrededor hace unos momentos no se veía por ningún lado, dejándola con una mueca de:  ¡Tengo una gran idea! 

“¡Hagan  como  unos  verdaderos  caballeros  japoneses  celebrando  el  Año Nuevo y regresen en  hakama  con el escudo de su familia en ellos! ¡Tienen diez segundos!” 

No seas ridícula. Mi familia ni siquiera  tiene  un escudo. 

“En ese caso.” Dijo Koizumi, haciendo lo suyo de nuevo, un conocido mío tiene una tienda de alquiler de ropa en la zona. Veré si puede ayudarnos con eso.” 

Al  menos  finge  desgana,  Koizumi.  ¿Son  todos  tus  conocidos  tan absurdamente  generosos?  Ya  puestos.  ¿El  Año  Nuevo  fue  hace  solo  unos días,  pero  todas  las  personas  en  la  Agencia  están  esperando,  todo  el  día, para  satisfacer  todos  los  caprichos  de  Haruhi?  Ni  siquiera  hay  una posibilidad de recuperar el aliento, cielos. 

No sé si leyó mi mente, pero Haruhi se calmó con curiosidad. 

“No  podemos  presentarnos  en  una  tienda  como  esa  sin  previo  aviso. 

Necesitarían  conocer  sus  medidas  de  antemano.  Entonces…”  Sus  ojos brillaron.  Esta  iba  a  ser  una  idea  muy  especial.  “¡Díganme  sus  alturas  y pesos! ¡Y tallas de cintura!” 

Si eso es todo lo que se necesitaba, seguro. No es como si el que supiese esos números me molestase. 

Pero  Koizumi  parecía  menos  que  cómodo  con  esto.  Donde  normalmente respondía a cualquier solicitud con una impecable sonrisa de negocios, en esta única ocasión, se quedó abruptamente sin palabras. 

Por un momento reflexionó sobre el asunto. 

“Lo  has  vuelto  a  hacer,  Suzumiya-san.”  Dijo  crípticamente.  Esa  media sonrisa sugirió que había superado lo que le molestaba. “¿Te importa si te

digo  algo?  Sera  rápido.  Lo  considero  un  asunto  privado  que  requiere  la máxima delicadeza.” 

Me miró y luego ayudó a Haruhi a cojear unos pasos. Los dos empezaron a susurrar  furiosamente.  Haruhi  estaba  siendo  Haruhi  y  estaba  haciendo  un gran espectáculo con sus exagerados y conspiradores asentimientos. 

¿Qué  necesidad  había  de  mantener  el  secreto?  No  es  un  boxeador preparándose para el pesaje... 

Entonces me di cuenta. 

Ese número que había murmurado antes: 775,249. La multiplicación de tres números  primos.  Un  par  de  números  de  dos  dígitos  y  un  número  de  tres dígitos. 

Sintiendo los ojos sobre mí, me volví ... 

“………” 

… Y encontré a Nagato mirándome. Parecía que quería decir algo. O quería que le preguntara. 

Pero no siempre estoy tan desesperado. 

“No,  Nagato.  No  me  digas  la  respuesta.  Se  que  puedo  resolver  esto  sin ayuda.” 

“Está bien.” Dijo rotundamente. 

Luego borró los números que había escrito en la tierra a sus pies. 

Unos días más tarde…

Las  vacaciones  de  invierno  casi  habían  terminado  y  mi  mente  estaba empezando  a  considerar  hacer  los  ejercicios  de  calentamiento  necesarios

para sobrevivir al viaje por la larga colina que conducía a nuestra querida escuela. 

En uno de esos días, estaba pasando el rato en mi habitación, cuando entró mi hermana (como de costumbre, no llamó). 

“¡Carta para ti! ¡De Koizumi-kun!” 

Me la entregó, luego levantó a Shamisen de mi cama y se lo llevó. 

Le  di  la  vuelta  al  sobre.  El  nombre  del  remitente  estaba  escrito  en  el reverso, con letra bastante cuadrada. Definitivamente la de Koizumi. 

La  abrí  y  tiré  el  contenido.  Dos  fotos  cayeron  sobre  mi  palma.  No  había carta ni postal ni nada, pero eso era suficiente. 

Una  foto  nos  mostraba  a  Koizumi  y  a  mí  en  nuestro  haori  y   hakama alquilados, rodeados de Haruhi, Nagato y Asahina-san, cada una haciendo una pose con su kimono de manga larga. 

En el camino desde la tienda de alquiler al siguiente santuario, Haruhi había encontrado  un  fotógrafo  anticuado.  Las  fotos  que  habían  tomado  habían sido enviadas a Koizumi y enviadas a mí. Vaya, odio admitirlo, pero tenía una expresión realmente tonta en mi rostro. No puedo verme encajando con esa ropa en absoluto... Oh, lo entiendo. 

“Todos  en kimono, ¿eh...?” 

Impresionado de que Haruhi hubiera hecho todo lo posible para cumplir con la solicitud de Tsuruya-san, tomé la segunda foto. 

Las  habilidades  de  encuadre,  iluminación  y  fotografía  no  eran  tan  buenas como las de los profesionales. Esto era solo una copia impresa de una foto tomada con un teléfono celular, y claramente se hizo de manera subrepticia, 

sin tener en cuenta el ángulo o las fuentes de luz... claramente, fue Koizumi quien la tomo rápidamente. Y era obvio que aparecía en la foto. 

Pero algo llamó la atención, mucho más que la primera foto. Un cosquilleo recorrió  mi  columna  vertebral...  posiblemente  haciendo  cosquillas  en algunos recuerdos. 

“No es la mirada que pensé que tenía...” 

La  foto  de  marco  cuadrado  me  mostró  con  las  piernas  abiertas  bajo  la tensión del peso que era Haruhi. Así que así es como nos veíamos. 

Supongo que Koizumi pretendía que este fuera mi premio. 



SIETE MARAVILLAS EN TIMEPO

EXTRA



El aire en el salón del club de literatura después de la escuela no solía estar impregnado de una tensión tan sombría. 

Incluso con las ventanas cerradas, podíamos escuchar al equipo de béisbol haciendo su práctica, gritando con entusiasmo, los ruidosos trombones del conjunto de viento sonando debido a su práctica, algunos cantos de pájaros dispersos y el susurro revelador de hojas en el viento. Pero ni un alma en la habitación estaba haciendo ruido. 

Estaba sentado al otro lado de la mesa frente a Koizumi, nuestras cabezas gachas,  los  ojos  fijos  firmemente  en  la  mesa.  Nagato  estaba  en  su  lugar habitual  en  una  silla  plegable  en  la  esquina,  sus  ojos  nunca  dejaron  el volumen del tamaño de un diccionario en sus manos. 

Y Asahina-san... 

Lentamente,  extendió  la  mano  con  gracia,  sacó  una  sola  tarjeta  de  la  pila que  tenía  frente  a  ella  y  la  volteó  con  cuidado.  Separó  los  labios  rosados para leer las palabras escritas en él. 

“Ahora, en extrema angustia...” 

Koizumi  y  yo  nos  inclinamos  más  hacia  adelante,  con  los  ojos  muy abiertos. 

“…  ¡A mí me da lo mismo! Entonces, vamos a encontrarnos...” 

Asahina-san hizo una pausa momentánea, mirando de uno a otro. Llevaba su traje de sirvienta habitual, pero no importaba cuántas veces la viera, era

magnífico,  espléndido  y  ofrecía  nuevos  descubrimientos...  unos  que actualmente no era capaz de buscar. 

Cuando  ninguno  de  los  dos  reaccionó,  la  sirvienta  exclusiva  del  club  de literatura  susurró:  “Aunque  me  cueste  la  vida”,  alargando  las  sílabas teatralmente. 

Nuestros ojos recorrieron la mesa. Había docenas de cartas colocadas ante nosotros,  pero  nuestro  objetivo  era  solo  uno  de  muchos.  Estaba murmurando  “Vida,  vida,  vida”  en  voz  baja,  pero  antes  de  encontrar  el objetivo... Asahina-san llegó al final. 

“En la Bahía de Naniwa.” 

Pareciendo aliviada, bajó suavemente la tarjeta. 

“Vaya.” Dijo, luego tomó un sorbo de té de su taza. 

Koizumi y yo todavía estábamos buscando frenéticamente la tarjeta con la mitad de atrás del poema. El sonido de Nagato pasando una página resonó débilmente. 

“¡Entendido!”  Dijo  Kozumi,  tocando  una  de  las  cartas  frente  a  él  y recogiéndola. “¿Esta es la correcta?” 

Su  sonrisa  no  parecía  demasiado  confiada.  Ambos  nos  habíamos equivocado varias veces. 

“¿Creo que sí?” Dije. Giré la cabeza, tratando de aliviar la rigidez. 

El juego al que estábamos jugando se conocía como karuta, que se basaba en  una  colección  de  cien  poemas  conocido  como   Ogura  Hyakunin  Isshu que  había  sido  reunida  por  la  figura  histórica  Fujiwara  no  Teika.  Nuestro objetivo  era  ser  los  primeros  en  agarrar  la  tarjeta  única  que  correspondía con el poema que se estaba leyendo en voz alta. 

“Bueno. El próximo.” 

Una vez más el silencio descendió. Era como si la escena de antes estuviera en repetición. 

Koizumi y yo mirando a la mesa, Nagato leyendo en silencio, Asahina-san extendiendo la mano lentamente y tomando una nueva tarjeta. 

Ella inhaló. 

“El grueso techo de tatami...” 

Ninguno de los dos se movió. 

“...  refugio...” Una pizca de preocupación se deslizó en su voz. El siguiente kanji era oscuro. “Um, ¿se pronuncia como  an?”” 

“Io. ” Susurró Nagato al instante. 

“Refugio en la cabaña de la cosecha... Uh, ¿ koke?” 

“Toma. ” Dijo Nagato. 

“Del campo de arroz de otoño.” 

Koizumi y yo mantuvimos nuestro silencio. 

 “Waga... koromo... ¿te?” 

 “De.” 

Asahina-san  reinició  la  línea.  “Y  mis  mangas  se  están  mojando.  Con  la humedad goteando.” 

Ya estaba buscando una tarjeta que comenzara con  wa, pero mis esfuerzos fueron en vano. 

“Entendido.” Otra vez Koizumi la encontró cerca de su lado. 

Asahina-san  estaba  lista  para  pasar  a  la  siguiente  carta,  pero  levanté  una mano para detenerla. 

“No  lo  hagamos.”  Dije,  dirigiéndome  a  Koizumi.  “Ir  más  lejos  sería  una temeridad. Y frustrante.” 

“Muy cierto.” Dijo. “Esperaba que fuera un poco más divertido, pero... es demasiado difícil.” 

Se puso un dedo en la barbilla y sonrió con tristeza. 

Me apoyé en el respaldo de mi silla. 

“Carecemos de la educación y la sofisticación necesarias para jugar karuta competitivo.  ¡Es  de  mala  educación  incluso  intentarlo!  Como  mínimo, tendremos que trabajar para mejorar nuestra memorización.” 

Había  jugado  muchos  juegos  de  mesa  y  cartas  con  Koizumi,  pero claramente estábamos raspando el fondo del barril, por lo que había traído una  vieja  baraja  de   Ogura  Hyakunin  Isshu   karuta  para  cambiar  de  ritmo. 

Suponiendo  que  ayudaría  a  matar  el  tiempo,  lo  habíamos  intentado,  pero como  demostraron  los  eventos  anteriores,  ninguno  de  nosotros  conocía  a ninguno  de  los  poemas  de  memoria  como  se  suponía  que  debías  y  solo podías  comenzar  a  buscar  los  poemas  una  vez  que  el  lector  llegaba  a  la mitad  posterior...  un  intento  amateur  qué  supero  a  muchos  otros.  No  es divertido para nadie. 

La verdad era que, por alguna razón, recordaba: “En la alegre luz / Del sol siempre brillante / En los días de primavera; / ¿Por qué, con prisa incesante e inquieta / cae la nueva flor de la cereza? Pero Koizumi  también  se sabía ese,  y  verlo  arrebatar  el  único  poema  que  tenía  la  posibilidad  de  obtener había sido aún más desmoralizador de lo que esperaba. Escuchar a Asahina-san  tropezar  adorablemente  con  los  poemas  me  alegraba  el  corazón,  pero

esto no favorecía una jugabilidad fluida y, en última instancia, desgastaba al lector y a los jugadores. Continuar con el juego era un insulto para Fujiwara no Teika. 

Si  íbamos  a  tocar  cualquier  versión  de  karuta,  deberíamos  haber  usado  la parodia de Yasutaka Tsutsui de estos poemas, “Ogura Secreto”. Esos fueron más  divertidos,  y  probablemente  nos  divertiríamos  mucho  simplemente jugando.  Si  desconoces  ese  trabajo,  lo  recomiendo  de  todo  corazón.  Te dejará  atónito.  Había  visto   Crónicas  de  la  Creación  Balbuceante   en  el estante  de  la  esquina,  así  que  estoy  seguro  de  que  Nagato  estaría  de acuerdo. Sin embargo, dudo que se esbozara una sonrisa. 

Koizumi  pasó  unos  minutos  más  barajando  las  cartas,  pero  luego  suspiró, las dejó y en su lugar comenzó a leerlas. 

Algo en esto lo hizo parecer un poco decepcionado, y fue entonces cuando me  di  cuenta  de  que  nunca  había  perdido  contra  él  en  ningún  juego  que contara como un juego. 

Había  estado  ganando  en  karuta,  así  que,  si  hubiéramos  continuado, finalmente podría haber ganado algo. 

En otras palabras, los juegos que jugamos en esta sala podrían ser solo para matar  el  tiempo,  pero  todos  eran  juegos  de  suma  cero,  y  está  bien  podría haber sido la primera marca negra en mi récord contra Koizumi. 

Manteniendo  todo  esto  fuera  de  mi  cara,  tomé  un  sorbo  del  té  de  amor preparado por Asahina-san. El otrora misterioso estudiante transferido de la Brigada SOS volvió a ser su yo habitual. Él preparó la cubierta una vez más y  dijo:  “¿Qué  dices?  Ya  que  tenemos  el  mazo  aquí,  podríamos  probar  un juego  llamado  bozu  mekuri.  También  Asahina-san.  Nagato-san,  ¿quieren unirse?” 

“No.” Dijo al instante. Movió los dedos, avanzando a la página siguiente. 

Asahina-san le entregó el mazo del lector. 

“¿Exactamente  qué  es   eso?”  Ella  preguntó.  “Mekuru   como  en…  ¿lanzar cartas? ¿Y  bozu? Como niño o... ¡oh, un monje! ¿Como los de la cubierta?” 

Qué manera tan turística en el tiempo de adivinar el significado de palabras desconocidas. Parecía bastante satisfecha consigo misma. 

“Hay muchas reglas variantes locales.” Dijo Koizumi. “Pero vayamos con una versión estándar.” 

Mientras le explicaba a Asahina-san, volví mi mirada hacia la vacía silla de nuestra jefa. 

Cuando sonó la campana del final del día, Suzumiya Haruhi había puesto su bolso en mis manos y gritó:  “¡Adelante!”  Como un pájaro tropical chillón, y salió por la puerta como una ráfaga de viento. No tenía ni idea de lo que estaba haciendo y no me importaba mucho. 

Hacía tiempo que me había dado cuenta de que preocuparse era una pérdida de tiempo. Preocuparme por las cosas antes de que sucedieran era agotador, y  era  mejor  que  me  agotara  solo  una  vez  que  sucediera  alguna  crisis. 

Siempre existía la mínima posibilidad de que no pasara nada en absoluto... 

sí,  un  poco  de  autoengaño  particularmente  persuasivo,  si  se  me  permite decirlo. 

Una sola carta escapó del mazo del lector que Koizumi estaba barajando. Se deslizó por la mesa hacia mí. Por suerte para mí, era una tarjeta de princesa. 

PARECE  QUE  LA  PRIMAVERA  HA  PASADO,  /  Y  EL  VERANO

VUELVE  DE  NUEVO;  /  POR  LAS  TÚNICAS  BLANCAS  COMO  LA

SEDA,  /  ASÍ  SE  DICE,  SE  EXTIENDEN  PARA  SECARSE  /  EN  EL

MONTE DEL PERFUME DEL CIELO. 

Las flores habían desaparecido y los cerezos se mezclaron con una nueva vegetación,  pero  el  verano  aún  estaba  muy  lejos  y  un  frío  flotaba  en  el aire... probablemente porque estaba a mitad de camino de una montaña. 

Dos  meses  después  de  mi  segundo  año  en  la  escuela  secundaria,  en  el último tramo de mayo, y la Brigada SOS estaba como siempre. 

No era como si estuviéramos matando el tiempo hasta la llegada de Haruhi, pero  pudimos  disfrutar  de  las  emociones  basadas  en  la  suerte  del  bozu mekuri durante bastante tiempo. 

Ninguno  de  nosotros  había  conseguido  el  monje  titular.  Esta  era  solo  la primera etapa del juego, en la que nos turnamos para sacar cartas... y todos todavía teníamos pilas coincidentes frente a nosotros. Revelar a un monje nos obligaría a descartarlos a todos. ¿De quién es la suerte que duraría más? 

Antes de que la pila de robo pudiera determinar nuestro destino... 

 ¡Bam! 

... un fuerte ruido vino de la puerta. 

“¿Huuuh?” Asahina-san saltó y se volvió hacia la puerta. 

Eso  fue  menos  un  golpe  y  más  alguien  chocando  su  hombro  contra  la madera. 

 Tap, tap. 

Este ruido provenía del fondo de la puerta. No tenía idea de quién podía ser, pero  sonaba  como  si  alguien  hubiera  golpeado  la  puerta  con  un  golpe,  se había caído al suelo y luego había comenzado a golpearla con las uñas de

los pies. Y este extraño individuo tenía negocios con la Brigada SOS. Eso redujo considerablemente los posibles sospechosos. 

Si no era alguien del club de computación dos puertas más abajo pidiéndole a  Nagato  consejos  de  programación,  entonces  tal  vez  este  era  un  tercer cliente  siguiendo  el  ejemplo  de  Kimidori  y  Sakanaka.  O  tal  vez  era  el compañero de la Agencia de Koizumi, el presidente del consejo estudiantil, de regreso con una nueva queja. Tsuruya-san nunca tocaría... ella siempre irrumpía como si fuera la dueña del lugar, incluso más que la propia Haruhi. 

 Thud, thud, thud. 

Quien llamaba a la puerta con sus zapatos parecía impacientarse. 

“¡Oh, voy!” Asahina se levantó apresuradamente y se acomodó la falda del delantal  mientras  alcanzaba  el  pomo  de  la  puerta.  El  portal  se  abrió, revelando al visitante más allá. 

“Oye, ¿está Haru aquí?” 

Una  pregunta  alegre.  Una  mirada  explicó  el  extraño  golpe.  Llevaba  una enorme  pila  de  libros,  archivos  y  paquetes  de  papel,  sin  dejar  ninguna  de sus manos libres. Sin embargo, no estoy seguro de que patear sea la mejor solución…

“¿Te  importa  si  entro?”  Preguntó  ella.  Luego  vio  a  Asahina  vestida  de sirvienta  y  la  miró  largamente,  dejando  escapar  un  ruido  como  si accidentalmente  hubiera  pisado  una  medusa  que  fue  arrastrada  a  la  playa. 

“Había  escuchado  las  leyendas,  pero...  ¡pensar  que  una  de  las  maravillas estaría parada aquí delante de mí!” 

Qué declaración tan críptica. 

Asahina  se  estremeció  ante  esta  curiosidad  excesiva,  pero  su  propia curiosidad  la  superó,  y  preguntó:  “Um,  ¿puedo  preguntar  qué  te  trae  por aquí?” 

Qué parecido a una sirvienta. Lo apruebo. 

“Su  jefa  me  pidió  que  trajera  las  mercancías  aquí.  En  realidad,  es  posible que  ella  no  haya  hecho  eso.  ¡Pero  de  todos  modos  traje  esto!  Soy  así  de agradable.” 

Con equipaje y todo, entró, mirándonos a Nagato, Koizumi y a mí. 

“¡Hokay, Kyam! Quítame esto ya. ¡Quiero volver a usar mis brazos!” 

¿Quién y dónde estaba este tal Kyam? 

“Kyon  es un poco difícil de decir, así que nunca me gustó ese apodo.” 

Estuve totalmente de acuerdo, pero  Kyam  era igualmente terrible. 

Ni  Nagato  ni  Koizumi  se  movieron,  así  que  cedí  y  le  quité  el  montón  de cosas. Había mucho y era muy pesado. 

“Um.” Dijo Asahina-san, tentativamente levantando una mano inquisitiva. 

“¿La conoces?” 

“Sí,  es  una  compañera  de  clase.”  Dije.  “Clase  Cinco;  segundo  año,  como Haruhi  y  yo.”  Koizumi  fijó  su  mirada  en  ella.  “¿Qué  es  lo  que  Haruhi  te pidió que hicieras?” 

Dejé la pila sobre la mesa, lo que no fue fácil, ya que el papel suelto y los libros  estaban  mezclados.  El  volumen  de  la  parte  superior  se  llamaba: Historias  de  fantasmas,  pasado  y  presente.  Debajo  estaba:   Cuentos notables,  antiguos  y  nuevos,  y  ¿lo  que  parecía  un  libro  para  niños? 

¿ Historias escolares de miedo? Ninguno de estos títulos me tranquilizaba. 

Estaba claro qué dirección pretendía seguir Haruhi. 

“Así que hoy en el almuerzo.” Comenzó a explicar nuestra visitante, con las piernas  abiertas  y  firmes.  “Me  encontré  con  ella  fuera  del  baño  y  me preguntó algo.” 

¿Qué? 

“Si conocía las Siete Maravillas de la escuela.” 

¿Por qué le preguntaría eso a  ella? 

“No  lo  sé.  Probablemente  tenga  que  ver  con  el  hecho  de  que  estoy  en  el club de investigación de misterios.” 

Supongo  que  lo  mencionó  cuando  se  presentó  al  comienzo  del  semestre. 

Pero, ¿cómo se conectan el club misterioso y las Siete Maravillas? 

“Está bien, entonces sus palabras exactas fueron...” 

Se lanzó a imita a Haruhi. 

 “¿Esta escuela tiene Siete Maravillas? No he oído hablar de ninguna, pero

 ¿tal  vez  se  hayan  transmitido  algunas  historias  sobre  ellos  en  el  club  de investigación de misterios?” 

La imitación fue lo suficientemente buena como para resultar extrañamente frustrante. 

“¿Fueron específicamente las  Siete Maravillas? ¿No los Siete Dioses de la Suerte o algo más que ella podría haber dicho mal...?” 

“Bueno,  ciertamente  no  fueron  los  siete  errores.”  Respondió  sin  ningún indicio  de  broma.  “Honestamente,  fue  confuso  escuchar  que  las  escuelas tienen  Siete  Maravillas,  ¡pero  lo  he  descubierto!  Claramente,  Haru  está

buscando  rumores  espeluznantes.  Me  imagino  que  piensa  que   misterio   y ocultismo  son sinónimos.” 

No  creo  que  sea  suficiente.  Haruhi  recorrió  todos  los  clubes  cuando comenzó  la  escuela  y  estaba  furiosa  porque  el  club  de  misterio  nunca  se había topado con un asesinato. 

“Oh, sí, creo que me enteré de esa legendaria visita de un senpai.” 

Nuestra  compañera  de  clase  en  el  club  de  misterio  negó  con  la  cabeza dramáticamente. 

“Aún  no  he  participado  en  ninguno,  pero  el  club  de  misterio  tiene  viajes durante las vacaciones de verano e invierno. Pero los registros de actividad del  club  de  misterio  de  la  Secundaria  del  Norte  no  muestran  casos  en  los que  los  miembros  hayan  quedado  varados  en  una  isla  por  una  tormenta  o atrapados en una cabaña de esquí por una nevada repentina. Una completa y absoluta vergüenza.” 

Pude ver a Koizumi extender sus manos y encogerse de hombros. Ambas cosas  nos  habían  sucedido,  y  ninguna  de  ellas  fue  una  experiencia particularmente agradable. Miré a Nagato en busca de confirmación, y para mi completa sorpresa, la interfaz humana había olvidado su habitual falta de interés  en  todas  las  cosas,  había  cerrado  su  libro  y  había  vuelto  sus  ojos hacia  la  chica  no  invitada  del  club  de  misterio  como  si  fueran  un  par  de radiotelescopios. 

“Bueno, dejemos todo eso a un lado.” Dije. “Creo que ahora sabemos más que  suficiente  sobre  las  maravillosas  actividades  de  su  club.  ¿Cuál  fue  tu respuesta a la pregunta de Haruhi?” 

Sin  pestañear,  dijo:  “Fui  directamente  al  presidente  de  nuestro  club  y  le pregunté  sobre  la  existencia  de  alguna  tradición  oral  que  pudiera  haber

preservado  los  siete  misterios  de  esta  escuela  secundaria  en  particular.  Él dijo  que  no.  Fui  volando  de  regreso  e  informé  a  Haru  de  eso,  y  ella  dijo, Hmph, luego rápidamente me dio la espalda.” 

¿Entonces  la  Secundaria  del  Norte  no  tenía  Siete  Maravillas  de  cosecha propia? ¿No debería haber sido ese el final de la historia? ¿Por qué arrastrar esta montaña de folclore? 

“Para ser honesta, yo tampoco estoy muy segura.” 

Me estaba dando dolor de cabeza. 

“Los senpais del club me dijeron que trajera esto. Así que vine directamente aquí, con los brazos bastante cargados.” 

Muchas,  muchas  gracias,  senpais  del  club  de  misterio.  ¿Cómo  les pagaremos este gesto benevolente…? 

“Si Haru está a la caza de las Siete Maravillas, ¡entonces estamos a bordo para  ayudar!  Y  el  primer  paso  es,  naturalmente,  material  de  referencia. 

Tenemos  aquí  una  selección  de  la  biblioteca  del  club  de  misterio  e imprimimos un montón de información complementaria de Internet.” 

Lo siento, pero me temo que todo ese trabajo duro fue en vano. Odio decir esto después de que lo trajiste hasta aquí, pero ¿podrías llevarte todo esto? 

Especialmente antes de que Haruhi tenga la oportunidad de verlo. 

“¿Por  qué?  ¡Para  algo  se  la  traje!  Kyam,  ¿estás  diciendo  que  ella  no  lo querría?” 

Tenemos nuestras razones. Y no son de tu incumbencia, integrante del club de misterio. 

Ella  se  cruzó  de  brazos,  mirándome.  El  brillo  de  sus  ojos  se  estaba apagando. 

“¿Cuánto  tiempo  vas  a  llamarme  de  ese  modo,  integrante  del  club  de misterio, eh? Sabes mi nombre.” 

Conocía a Kunikida, Taniguchi y a todos los que habían estado en nuestra clase  el  primer  año,  pero  menos  de  dos  meses  no  era  suficiente  para aprender los nombres de todos mis nuevos compañeros. 

“¿Eh?” 

Ella no compró eso en absoluto. ¿Cómo debo explicar esto? 

“Ni siquiera eras estudiante aquí el año pasado.” 

“Cierto.” 

Además, tu nombre es muy largo, y si lo dijeras muy rápido, te morderías la lengua. Es difícil de recordar. 

“Entonces, acorta mi nombre. Todo el mundo lo hace.” 

Sí, prefiero no hacerlo. 

“Eso  no  tiene sentido.” 

Ella negó con la cabeza, claramente contrariada. 

“Aparte de eso.” Dije, aprovechando mi oportunidad. “¿Cuánto tiempo vas a pasar el rato aquí? Si has terminado, ¿podrías regresar ya? Te agradezco en nombre de Haruhi por traer los datos sobre las Siete Maravillas. Es muy útil. Ahora, adiós.” 

Traté de invitarla a que abriera la puerta, pero nuestra compañera de clase /

miembro  del  club  de  misterio  no  mostró  más  signos  de  moverse  que  un flamenco con las patas atrapadas por las enredaderas. No me digas que está empeñada en quedarse aquí hasta que yo diga su nombre. 

“En realidad, tengo otro asunto que hacer.” Dijo. 

Giró  todo  su  cuerpo  para  mirar  hacia  la  esquina  de  la  habitación,  donde estaba sentada Nagato. 

“Me  han  encomendado  la  tarea  de  presentar  una  solicitud  formal  a  la presidenta del club de literatura.” 

Nagato  miró  directamente  a  la  asesina  del  club  de  misterio.  Esto  fue bastante sorprendente. Nagato casi nunca dejaba de leer, sin importar quién hablara. 

“Leímos la revista que publicó su club.” 

Así que empezando con la artillería pesada. 

“…………” 

Nagato  cerró  lentamente  el  libro  en  su  regazo.  Vislumbré  el  título. 

 Diccionario  de  símbolos  e  imágenes.  ¿Leerás  hasta  eso?  Dije  que  la  cosa masiva era gruesa como un diccionario, pero resulta que literalmente lo era. 

Espera, lo siento, eso no fue lo verdaderamente impactante. 

Nada era más asombroso que el hecho de que Nagato no solo había dejado de  leer,  sino  que  había  cerrado  su  libro  para  escuchar  a  alguien  más. 

Asahina-san  estaba  demasiado  ocupada  mirando  boquiabierta  al  miembro del  club  de  misterio  para  darse  cuenta,  pero  Koizumi  estaba  mirando  a Nagato  como  un  astrónomo  observando  las  variables  RR  Lyrae  de  la Galaxia de Andrómeda a simple vista. 

Pero la chica del club de misterio ignoraba el significado cósmico de este milagro. 

“Honestamente, no puedo decir que fuera capaz de evaluar objetivamente el contenido.” 

Una opinión justa. Casi con certeza correcto. 

“Pero  dejando  de  lado  sus  cualidades  como  un  trabajo,  los  líderes  de nuestro  club  están  de  acuerdo  en  que  publicar  una  revista  es  digno  de mención.” 

¿Y eso llevó a esta solicitud? 

“El  club  de  misterio  planea  lanzar  una  revista  propia.  Nos  gustaría  que contribuyeses,  Nagato-san.  De  ser  así  sería  algo  verdaderamente agradable.” 

Ella se inclinó profundamente. 

“¡Estoy loca por tu estilo de escritura poético y de ensueño, Nagato-san! Y

los demás del club estuvieron de acuerdo. Qué seas la presidenta del club de literatura no es un título vacío.” 

Entonces tal vez no le vengas a hablar mientras estés aquí por otros asuntos. 

Hazle una solicitud formal. Publicamos esa revista hace un tiempo. ¿Qué ha estado haciendo su presidente mientras tanto? 

“Dijo que hizo la solicitud en las reuniones de presidentes de club.” 

¡Ah! 

“Y que tu club lo ignoró.” 

Esa chica lo haría. 

“¿Bien?” Dijo la chica del club de misterio. “No tenemos una fecha límite establecida  ni  nada.  Solo  un  objetivo  vago  para  tenerlo  a  tiempo  para  el Festival Cultural.” 

Eso era otoño, un objetivo muy lejano. 

“No  nos  importa  lo  que  escribas.  Solo  danos  una  cosa,  una  obra  de  arte. 

¿Qué dices?” 

Nagato  giró  la  cabeza  horizontalmente  hasta  que  sus  ojos  se  encontraron con los míos. 

“…………” 

Después  de  tres  segundos  completos  de  silencio,  bajó  la  cabeza  dos centímetros y, después de otros tres segundos, volvió a levantarla. 

La chica del club de misterios susurró ansiosamente en mi oído. 

“Ey, Kyam, ¿puedo interpretar esa serie de movimientos como un sí?” 

Sí, doy mi respaldo a esa interpretación. 

“¡Muchas gracias, Nagato-san!” 

Se  puso  de  pie  y  se  movió  tan  rápido  que  prácticamente  se  teletransportó hacia Nagato, agarrando su mano y sacudiéndola vigorosamente. 

Primero, el club de computación, ahora el club de misterios... Nagato bien podría  estar  ganando  sigilosamente  una  gran  reputación.  Ella  funcionó  en gran  medida  como  el  propio  espíritu  guardián  del  club  de  literatura,  casi como si fuera la residente  zashiki-warashi. No le haría ningún daño ampliar sus horizontes sociales. Estaba empezando a pensar que reclutar a Nagato era  la  verdadera  razón  por  la  que  habían  enviado  a  esta  chica  aquí,  y entregar  los  datos  de  las  Siete  Maravillas  a  Haruhi  solo  había  sido  una excusa. Si eso era cierto, los líderes del club de misterio eran unos clientes astutos. 

Habiendo  asegurado  la  participación  de  Nagato,  la  chica  del  club  de misterio  se  había  sentido  como  en  casa  y  ahora  estaba  paseando  por  la

habitación,  inspeccionando  las  estanterías.  En  un  viaje  por  el  mar  de espinas. 

“¡Tienes  buen  gusto!  Aquí  hay  muchos  libros  fantásticos  sobre  misterios. 

¡Este es asombroso! ¡Oh! ¿Hmm? ¡Mm!” 

Se congeló en seco, luego sacó un volumen del estante a la velocidad del rayo, hojeando las páginas. 

“¡¿E-Es  esta  la  versión  de  tapa  dura  de  Viking  Press  del   Arcoíris  de  la Gravedad  de Thomas Pynchon?! ¿La primera edición del 73?” 

Sostuvo el libro en alto hacia los cielos. 

“Nagato, ¿sería posible que me prestara esto?” 

“………” 

No  tenía  ni  idea  de  lo  valioso  que  era  ese  viejo  y  maltrecho  tomo,  pero Nagato  esperó  plácidamente  aproximadamente  seis  segundos  antes  de asentir una vez. 

“Uh, Kyam, ¿tengo razón en…?” 

“Eso fue un sí.” 

“¡Muchas gracias, Nagato-san!” 

Colocó cuidadosamente el libro en una mesa cercana, luego volvió a cruzar la habitación, dándole a Nagato otro apretón de manos vigoroso. Si Nagato no estuviera sentada, un abrazo podría haber entrado en la mezcla. 

“¡Lo devolveré en el momento en que termine de leer apasionadamente el contenido! Puedo dárselo a Kyam, ¿verdad?” 

No. Dáselo tú. Nagato te lo presto, devuélvelo a ella. 

“¡Entonces haré eso!” Ella asintió profundamente y acunó el libro prestado bajo un brazo. “Ahora, si me disculpan. ¡Muchas gracias a todos!” 







 

















Hizo una reverencia con gracia felina y salió bailando por la puerta. 

Dejando una imagen secundaria de cabello rubio fluyendo por el espacio. 

“Uf.” 

Esa había sido una larga conversación que soportar. 

Asahina-san también había estado de pie todo ese tiempo. Parpadeó un par de veces y luego dijo: “¡Oh, debería haber ofrecido té!” 

Nadie había pensado que se quedaría tanto tiempo o que sería una fuerza de la naturaleza. No había tenido oportunidad de inyectar hospitalidad. 

Y  habíamos  desperdiciado  nuestra  oportunidad  de  rechazar  el  montón  de folclore. Tendríamos que esconderlo antes de que Haruhi apareciera. 

Miré  alrededor  para  ver  si  había  algún  rincón  o  recoveco  donde  el contrabando pudiera estar escondido fuera de la vista y encontré a Koizumi luciendo  extrañamente  abatido.  ¿Era  realmente  tan  preocupante  la estudiante  de  intercambio  que  había  sido  colocada  en  mi  clase  el  mes pasado? 

“Eso es una preocupación, ciertamente, pero...” 

Entonces, ¿es porque no mencionó la historia del gato que escribiste para la revista? 

“Bueno... eso realmente no importa.” 

Miró el regalo que ella nos había traído. 

“Las  Siete  Maravillas  de  la  escuela  son  una  preocupación  mucho  más urgente.” 

Ajá. 

A Koizumi no pareció importarle mi reacción. Se inclinó hacia adelante en su silla. 

“Suzumiya-san  está  investigando  si  esta  escuela  tiene  tales  leyendas.  Y

como dijo nuestra visitante, parece que no existe tal cosa. Lo que simplifica las cosas. Sabes cómo funciona la mente de Suzumiya-san.” 

... Si algo no existe, solo tenemos que hacerlo nosotros mismos... su lema de vida. 

“Ese es el siguiente paso lógico, sí. Y está claro a dónde lleva eso. Tarde o temprano,  Suzumiya-san  creará  un  conjunto  de  Siete  Maravillas  para nuestra  escuela.  Usando  toda  la  fuerza  de  su  ilimitada  imaginación,  se  le ocurrirán fenómenos ocultos que serán francamente perturbadores.” 

Koizumi levantó las manos en señal de rendición. 

“Y es muy posible que una o todas estas maravillas terminen convirtiéndose en  realidad.” 

Tragué lo último de mi té. 

Así es. Haruhi tenía el poder de hacer realidad sus deseos. 

La  jefa  de  la  Brigada  SOS  aún  no  había  aparecido.  Tuvimos  que considerarlo un golpe de suerte que no hubiera estado presente en la visita de la excéntrica chica del club de misterio. 

“Deberíamos  hacer  eso.  Esto  al  menos  nos  da  algo  de  tiempo.”  Koizumi asintió. 

“¿Tiempo para qué?” Pregunté. 

“Naturalmente, pensar en las Siete Maravillas de esta escuela. Antes de que la propia Suzumiya-san sueñe con fenómenos extraños y estos sumerjan la

Secundaria  del  Norte  en  el  crisol  del  caos,  debemos  preparar  un  conjunto viable de medidas preventivas.” 

No podemos simplemente no hacer nada, eso es seguro. 

“Si es algo como los cerezos en flor que florecen en otoño, puedes reírte de ello  como  algo  causado  por  la  inestabilidad  climática  global.  Pero  las palomas  del  santuario  resultaron  ser  palomas  migratorias  supuestamente extintas... Bueno, si los biólogos se hubieran enterado, habría sido todo un acontecimiento. Un principio similar.” 

Así como cuando filmamos la película. 

Los cuatro nos habíamos visto obligados repetidamente a realizar reuniones de emergencia. Todos los miembros de la Brigada SOS, excluida la propia Haruhi. Pero esta era la primera vez que lo hacíamos en el salón del club. 

Mientras  Asahina-san  nos  estaba  sirviendo  a  todos  una  taza  de  té  recién hecho, hice que Nagato dejara su esquina habitual y se uniera a nosotros en la mesa. Sacó un libro de historias de miedo para niños de la pila que dejo la chica del club de misterio y comenzó a leer en silencio. 

¿Por qué la biblioteca del club de misterio tenía tantas historias de terror y viejos cuentos populares? ¿Tenían un espía del campo de terror entre ellos? 

“El horror y el misterio son dos caras de la misma moneda.” Dijo Koizumi, examinando la pila de documentos que se alzaban ante él. “Si el fantasma resulta  ser  en  realidad  un  fantasma,  eso  se  consideraría  horror,  pero  si  es solo una flor seca o un sauce llorón confundido con una aparición, entonces se  convierte  en  algo  común.  Tomar  fenómenos  inspirados  en  el  terror, moldearlos con sentido común y proporcionar explicaciones lógicas es una estructura  clásica  de  las  novelas  de  misterio.  John  Dickson  Carr  fue particularmente famoso por los usos inteligentes de este enfoque.” 

Deberías haber mencionado eso mientras la chica todavía estaba aquí. Ella podría haber estado impresionada. 

“Preví  la  clara  posibilidad  de  que  termináramos  discutiendo  misterios durante horas, así que resistí la tentación.” 

Si  seguía  hablando  así,  yo  estaba  definitivamente  con  destino  a  pueblo migraña. 

“El  té  está  listo.”  Anunció  Asahina-san,  trayendo  la  bandeja  de  té.  Nos sirvió uno a cada uno y luego tomó asiento. 

Koizumi  hizo  una  reverencia  a  la  doncella  del  club,  luego  se  lanzó  a  dar instrucciones. “Lo expliqué durante el rodaje de la película el año pasado, pero el truco es preparar un razonamiento sólido que evite que el estado del mundo se altere.” 

Me vendría bien un repaso. ¿Qué significa eso en este caso? 

“Encontré  un  buen  ejemplo  en  los  datos  que  nos  trajo  tu  compañera  de clase, así que examinémoslos juntos.” 

Koizumi  sacó  un  libro  de  la  pila.  Un  volumen  de  tapa  dura  titulado: Cuentos Notables, Antiguos y Nuevos. 

“Esta es una colección de conocimientos recopilados en la era Kamakura. 

Contiene una gran cantidad de historias e incidentes que el autor, Tachibana Narisue,  escuchó  o  presenció  personalmente.  Se  ha  convertido  en  una valiosa referencia para las supersticiones y actitudes de la época.” 

El japonés clásico definitivamente no era mi fuerte... 

“Una  historia  aquí  es  tan  famosa  que  también  aparece  en   Antología  de Cuentos  del  Pasado.  Es  un  cuento  de  misterio  que  se  lee  como  horror. 

Según esto, un demonio perpetró cierto asesinato espantoso.” 

Murmurando  que  estaba  seguro  de  que  estaba  aquí  en  alguna  parte, Koizumi parecía estar luchando con el índice. Finalmente, lo localizó. 

“¡Aquí está! Agosto, tercer año de Ninna, pinar al este del Palacio Butoku, un hombre transformado.” 

¿Cuándo  fue  la  era  Ninna?  Solo  podía  recordar  el  templo  que  lleva  su nombre. 

“Según el autor, la fecha correspondiente en el calendario gregoriano sería a principios de septiembre de 887 D.C. Tres damas de la corte estaban dando un paseo nocturno cuando vieron a un hombre atractivo debajo de un pino. 

Tomó la mano de una de las damas y la arrastró hacia las sombras.” 

Solo pude recordar el templo que lleva su nombre y que fue durante la era Heian temprana. 

“Los  dos  hablaron  un  rato,  pero  finalmente  se  quedaron  en  silencio.  Las compañeras  de  la  dama  empezaron  a  sospechar  y  se  asomaron  a  la oscuridad, después de lo cual sólo encontraron los miembros cortados de la mujer.” 

Eso  fue  espantoso. 

“Las  dos  mujeres  se  apresuraron  al  puesto  de  guardia  más  cercano  y,  a petición  suya,  la  guardia  nocturna  corrió  a  la  escena,  pero  todo  lo  que encontraron  fueron  las  extremidades  de  la  víctima...  sin  señales  de  su cabeza o torso. O el hombre en cuestión.” 

La  fuga  con  partes  del  cuerpo,  la  parte  principal,  fue  sin  duda  algo  de horror. ¿Y el hombre…? 

“Sí,  decidieron  que  solo  un  demonio  podía  ser  el  responsable,  y  que  el hombre  en  cuestión  tenía  que  ser  un  demonio  disfrazado...  eso  es  lo  que

concluyó la gente de esa época.” 

¿Hay un seguimiento? 

“El relato del incidente termina ahí, y el resto del libro cubre otros temas... 

parece que el mismo mes tuvo un número inusual de terremotos y ataques de enjambres de hormigas aladas y bandadas de garzas, junto con una serie de otros incidentes excepcionales.” 

Koizumi  parecía  indiferente,  pero  para  los  nativos  de  Kioto  en  ese momento, debe haber sido una verdadera pesadilla. No tenían repelente de insectos  ni  redes  prácticas  para  protegerse  de  las  aves  no  deseadas.  Los terremotos  son  un  problema  hasta  el  día  de  hoy.  Pero  era  difícil relacionarlos con el asesinato. 

“Hay dos conclusiones básicas.” Dijo Koizumi. “Primero es que el asesino realmente  era  un  demonio.  Eso  no  es  particularmente  extraño.  En  la  era Heian,  la  gente  estaba  segura  de  que  había  varias  especies  que  se alimentaban de humanos y todo tipo de criaturas no naturales en el mundo en general.” 

Mi única ventana a la era Heian provino de los videojuegos. 

“El segundo es que el asesino  no era  un demonio, en cuyo caso debe haber sido  humano.  Siguiendo  esta  línea  de  pensamiento,  existen  varias posibilidades. Una es que hubo un asesino que cortó los brazos y las piernas de una mujer y se llevó su cabeza y torso.” 

Incluso  entonces,  debe  haber  sido  bastante  desafiante  matar  a  alguien, seccionar el cadáver y luego escapar con la cabeza y el torso a cuestas sin dejar testigos. 

“La  otra  posibilidad  es  que  las  dos  mujeres  sobrevivientes  fueran  las responsables. Podrían haber tenido sus razones para conspirar y masacrar a la víctima. La desaparición de la cabeza y el torso podría deberse a pruebas persistentes de que el crimen fue culpa suya. Digamos, por ejemplo, que los cortes  asesinos  fueron  muchos  y  superficiales,  entregados  por  la  mano  de una  mujer  físicamente  más  débil.  Esto  las  habría  obligado  a  eliminar  por completo las extremidades, deshacerse del resto en otro lugar y presentar un informe falso del incidente.” 

Koizumi dejó escapar una pequeña risa. 

“Su  informe  es  difícil  de  creer,  y  la  escena  que  quedó  atrás  es  aún  más extraña.  No  es  de  extrañar  que  los  guardias  concluyeran  que  lo  hizo  un demonio.  Claramente  no  fue  obra  de  hombres  mortales.  Como  tú  mismo sugeriste.” 

Me siento engañado. 

“Pero al llegar la última conclusión, todo se aclara.” 

Koizumi tomó la taza con su nombre. 

“La  clave  de  esta  explicación  es  que,  por  muy  espeluznante  que  sea  el asesinato,  sabemos que los demonios no existen. Este no es un mundo de fantasía, sino el mundo que todos conocemos y en el que vivimos.” 

Tomó un sorbo de té humeante. 

“Hay  otra  historia  basada  en  demonios  en  este  volumen.”  Dijo,  ahora claramente  en  una  buena  racha.  Lo  cual  fue  rápidamente  interrumpido cuando luchó por encontrar la historia que estaba buscando. “Ah, aquí está. 

Julio,  primer  año  de  Joan.  Llega  Izuno-kuni  Okushima,  un  barco

demoníaco. Los contenidos son en su mayoría lo que imaginabas según el título.” 

¿Durante cuánto tiempo estaremos haciendo esto? Odio tratar con japoneses de la vieja escuela. ¿Podemos seguir adelante? Claramente, esta es solo una forma  de  que  Koizumi  desahogue  su  frustración  por  no  poder  conversar sobre misterios debido al problema que rodea las Siete Maravillas. 

“A  diferencia  de  los  asesinatos  anteriores,  donde  la  naturaleza  demoníaca del  hombre  misterioso  era  pura  suposición,  en  este  caso,  ellos  creyeron desde el principio que los demonios habían llegado.” 

Asahina-san levantó su rostro, interesada. No importa el ángulo, se veía en todos los aspectos como la representante japonesa que asistía al Simposio Mundial de Sirvientas. 

No  estaba  claro  si  Nagato  estaba  escuchando  o  no.  Estaba  tan  silenciosa como siempre, pero me di cuenta de que había pasado al segundo volumen de historias de terror para niños. Quizás a ella le gustaron. 

Koizumi explicó que estaría parafraseando y condensando el texto original. 

“En agosto de 1171, un barco a la deriva llegó a la costa de una isla cerca de Izuno.  Los  isleños  asumieron  que  era  un  naufragio,  pero  ocho  demonios llegaron  a  tierra.  Cuando  los  isleños  les  ofrecían  sake,  bebían  y  comían como caballos. ‘No dijeron una palabra’, o eso dice el texto. Los demonios son  descritos  como  de  ocho  o  nueve   shaku   de    altura,  con  cabello  oscuro como la noche, piel roja cubierta de tatuajes, ojos redondos como los de un mono,  sin  nada  más  que  una  simple  tela  envuelta  alrededor  de  la  cintura. 

Cada uno llevaba un palo de unos seis o siete  shaku  de   largo.” 

Realmente no parecía que los isleños estuvieran particularmente asustados de estos demonios. 

“Uno de ellos quería un arco que tenían los isleños, y cuando esta solicitud fue rechazada, los demonios rugieron y atacaron. Cinco isleños murieron y cuatro resultaron gravemente heridos. Los demonios dispararon fuego desde sus  axilas,  pero  cuando  los  isleños  buscaron  flechas  benditas  y  se defendieron,  los  intrusos  fueron  empujados  hacia  el  océano  antes  de  que huyeran  en  su  barco.  Mientras  lo  hacían,  uno  de  los  demonios  perdió  su fajín  y  se  almacenó  en  las  cámaras  del  tesoro  de  Rengeo-in,  más comúnmente conocido como Sanjusangen-do.” 

Por  lo  que  he  oído,  este  no  es  tu  clásico   oni   japonés.  Solo  la  faja  de  la cintura sonaba realmente familiar. 

“Precisamente. El incidente en sí parece haber sucedido, y sabemos por el diario  de  Kujo  Kanezane  que  efectivamente  se  entregó  un  informe  al tribunal de Izuno. Kanezane sugirió que los vagabundos eran ‘una especie de bárbaros’... en otras palabras, visitantes de otro país.” 

Eso  parecía  correcto.  No  era  como  si  literalmente  tuvieran  cuernos  y colmillos,  y  si  fueran  demonios  legítimos,  los  isleños  habrían  tenido demasiado miedo para acercarse a ellos. En cambio, todos bebieron juntos. 

“Sí. Asumir que se trataba de un barco desviado de su rumbo por un tifón o similar  es  una  conclusión  lógica.  Ellos  ‘bebieron  y  festejaron,  comiendo como caballos’ porque estaban hambrientos de su largo viaje. El conflicto y el asesinato que siguieron probablemente ocurrieron porque no sabían una palabra de japonés. Una simple ruptura de comunicación entre los nativos de dos naciones.” 

¿Qué pasa con el fuego de la axila? 

“Según sus descripciones físicas, existen teorías de que los visitantes eran polinesios,  por  lo  que  tal  vez  sea  un  intento  de  describir  las  antorchas

utilizadas  en  los  bailes  tradicionales  del  fuego.”  Koizumi  se  rió  entre dientes.  “A  diferencia  del  espeluznante  misterio  del  asesinato,  no  habría nada particularmente extraño en este incidente... aparte del uso de la palabra demonio.  Hubo  muchos  testigos  y  todo  lo  que  sucedió  estuvo completamente  dentro  de  las  limitaciones  de  los  mortales.  Los  marineros del extranjero respondieron al conflicto con violencia, se dieron cuenta de que  habían  permanecido  más  tiempo  de  lo  que  eran  bienvenidos  y  se alejaron. Nada más y nada menos.” 

E incluso cuando hubo informes de la aparición de demonios, la gente en ese entonces no era tan ingenua como para creer lo primero que escuchaba. 

“En  todo  caso,  parece  que  poco  nos  separa  además  de  los  muchos  años transcurridos.” 

Koizumi volvía a hojear el libro. 

“Otro  caso  fascinante  se  revela  en  el  capítulo  veintisiete,  que  trata  de  las apariciones. Parte del preámbulo dice: ‘Lo que siempre está cambiando no ha tenido paralelo desde el inicio. Antiguas son las historias de apariciones que hechizan los corazones de los hombres, por improbables que sean’. En este caso, el término  apariciones  se usa para referirse a monstruos... como los  demonios  que  hemos  estado  discutiendo.  El  autor  está  señalando específicamente  la  improbabilidad  de  que  tales  criaturas  sobrenaturales estuvieran  cambiando  de  forma  y  jugando  trucos  a  los  humanos.  Incluso hace ochocientos años, la gente a menudo pensaba que estas historias eran bastante  sospechosas.  Uno  pensaría  que  mirar  hacia  atrás  desde  el  futuro debería proporcionarnos una ventaja mucho más clara.” 

No lo llamaría hechizante en sí, pero una vez te transformaste en una bola de luz, así que me parece poco convincente. 

Koizumi  cerró  el  libro  de  tapa  dura  y  lo  puso  sobre  la  mesa.  Suponiendo que  eso  significaba  que  el  tema  había  llegado  a  su  fin,  intenté  resumir  el punto  que  había  estado  tratando  de  hacer  con  este  manual  increíblemente largo sobre anécdotas históricas. 

“Básicamente, ¿usaremos la misma lógica? No importa lo que Haruhi diga que son las Siete Maravillas, ¿tenemos que insistir en que fueron trucos de la vista, rumores distorsionados en los relatos o informes falsos? ¿Convertir estas maravillas en algo sin complicaciones?” 

“Creo que esa es la solución más simple.” 

Entonces,  incluso  si  un  Elasmosaurio  apareció  en  la  piscina  de  la  escuela por la noche, y varios testigos oculares lo vieron levantando su largo cuello y molestando a los lugareños con sus rugidos, ¿tenemos que insistir en que todos solo están viendo cosas? 

“Sí, se reduce a eso.” Dijo Koizumi mientras asentía con firmeza. “Tengo la intención de darlo todo en esto.” 

¿Incluso si tuvieran fotos y videos y los estuvieran difundiendo en línea? 

“Ese  tipo  de  cosas  se  pueden  manipular  fácilmente,  así  que  simplemente insistiremos en que es un CGI impresionante.” 

Tú mismo te estás poniendo bastante audaz. ¿La forma de pensar de Haruhi ha infectado tu mente? 

Sacudí la cabeza como un Sunshine Buddy. 

“No creo que Haruhi se lo crea.” 

“¿Oh?” 

En  cambio,  podría  provocarla,  lo  que  llevaría  al  nacimiento  de  una  súper maravilla  tan  real  y  en  tal  escala  que  ninguna  palabra  de  ingeniosa  sería persuasiva,  tan  increíblemente  sobrenatural  que  cualquiera  que  la  viera sabría que la estaba viendo y no ‘viendo cosas’. 

“Eso sería bastante malo.” 

En  primer  lugar,  creo  que  es  mejor  no  dejar  que  ella  cree  nada.  Tratar  de minimizar los fenómenos misteriosos después de que surgen es demasiado arriesgado. 

Koizumi  sonaba  impresionado.  “Si  eso  es  factible,  estaría  totalmente  de acuerdo. ¿Pero cómo?” 

Dale  la  vuelta  al  concepto.  En  lugar  de  esperar  a  que  ella  sueñe  las maravillas,  inventamos  nuestras  propias  maravillas.  La  Secundaria  del Norte ya tiene Siete Maravillas, ¡y esto es lo que son! Ese argumento es la mejor manera de silenciarla. 

“¿Qué pasa si no le gustan?” 

Una  vez  que  llegamos  tan  lejos,  el  resto  es  una  apuesta,  sin  duda.  Pero siento  que,  si  elaboramos  Siete  Maravillas  para  ella,  no  las  descartaría  de inmediato. 

“Entonces apostemos a esa oportunidad.” 

Koizumi  liberó  un  montón  de  impresiones  del  peso  de   Cuentos Notables, Antiguos y Nuevos  y me los entregó. 

“Me  imagino  que  las  referencias  que  trajo  la  estudiante  de  intercambio  /

miembro del club de misterio / compañera de clase tuya serán invaluables.” 

De  un  vistazo,  se  imprimieron  docenas  de  páginas  (incluso  en  color)  de sitios web relevantes... y se enumeraron muchas historias clásicas de terror

sobre escuelas. Estas  serían  referencias útiles. 

“Aun así…” 

¿Realmente  deberíamos  tener  Comités  de  Planificación  de  Contramedidas de  Haruhi  aquí?  Ella  podría  entrar  disparada  por  la  puerta  en  cualquier momento. 

Koizumi miró rápidamente su teléfono. 

“No  temas.  Estoy  rastreando  la  ubicación  actual  y  las  actividades  de Suzumiya-san.  Tenemos  tiempo  suficiente  antes  de  que  se  dirija  hacia aquí.” 

¿Le pusiste un rastreador GPS? 

“Bueno...  los  miembros  de  la  Agencia  son  expertos  en  Suzumiya-san,  así que tenemos nuestras formas. Naturalmente, nada tan crudo.” 

Tampoco es algo de lo que presumir. 

“Los miembros del consejo estudiantil no son los únicos colaboradores que tenemos  en  el  campus.  Si  surge  la  necesidad,  nuestros  aliados  pueden frenarla... pacíficamente, por supuesto.” 





 













Lo entiendo, ¿de acuerdo? Tú y esas innumerables esferas rojas son como los  tranquilizantes  de  Haruhi.  Hace  tiempo  que  ya  no  dudo  de  ti  en  ese frente. 

Lancé el paquete de impresiones sueltas sobre la mesa. 

“Entonces  comencemos  formalmente  la  reunión  del  Comité  de Planificación de las Siete Maravillas de la Secundaria del Norte.” 

“¡Genial!”  Dijo  Asahina-san,  aplaudiendo  a  solas.  Se  puede  contar  con  la mascota  de  nuestra  brigada  /  la  criada  del  club  /  mi  fuente  personal  de consuelo para agregar un toque de deleite a cualquier momento dado. 

“Por  cierto,  umm.”  Dijo  Asahina-san,  mirando  de  uno  a  otro.  “Por maravillas, ¿nos referimos a historias de miedo?” 

¿Lo habíamos usado en algún otro sentido? 

“Pensé que las  Siete Maravillas  se referían a edificios históricos o ruinas.” 

Entonces,  ¿qué  hiciste  con  todas  estas  viejas  historias  de  las  que  estaba hablando Koizumi? 

“Eso fue en el antiguo Kioto, ¿verdad? Recuerdo que se supone que Kioto es  un  hito  histórico,  con  muchos  edificios  antiguos  que  todavía  deberían estar en pie.” 

¿Era así como lo recordaba la gente del futuro? 

Entonces, ¿qué pasa con la segunda historia? 

“Pensé que se trataba de la isla de  Momotaro.” 

Dejando a un lado a Kioto y  Momotaro  por el momento, seguro, las  Siete Maravillas  por sí solas podrían referirse a las maravillas del mundo antiguo. 

El  Coloso  de  Rodas  o  los  Jardines  Colgantes  de  Babilonia,  etc.  Pero  a

menos que hubiera escuchado mal la demostración de la chica del club de misterio  de  sus  habilidades  de  imitación,  definitivamente  Haruhi  estaba hablando de las Siete Maravillas de nuestra escuela. Quiero decir, es Haruhi de  quien  estamos  hablando,  por  lo  que  era  probable  que  agregara  algo  al mundo  en algún momento del camino. 

“Si eso sucede, entonces nuestro viaje de verano será internacional.” Dijo Koizumi, con una mirada vacía en sus ojos. Como si estuviera tratando de calcular cuánto podría costar eso. 

La única maravilla del mundo antiguo que aún permanecía en pie eran las pirámides, pero Haruhi era perfectamente capaz de decidir ir a excavar las ruinas  de  los  demás  e  incluso  tener  la  oportunidad  de  tener  éxito.  Nunca había escuchado sus planes para el futuro, pero en cierto modo hubiera sido apropiado que algún día ella quisiera ser arqueóloga. 

“No lo recomendaría, personalmente.” 

¿Por qué no? 

“Imagínalo.  Suzumiya-san  recoge  una  roca  al  azar  fuera  de  Giza,  y  tiene jeroglíficos  que  explican  la  verdadera  razón  de  la  creación  de  las pirámides.” 

Un hallazgo histórico. La humanidad se regocijaría. 

“Pero, ¿y si el contenido no fuera en beneficio de la humanidad?” 

¿Cómo así? 

“No me atrevo a especular. Pero debemos prepararnos para la posibilidad y estar listos para responder. Por ahora, centrémonos en las maravillas de la escuela.” 

Koizumi se puso manos a la obra. 

“¿Cuál es el primer horror escolar que me viene a la mente?” 

Sin pensarlo realmente, dije: “Las estatuas de Ninomiya Kinjiro.” 

Empecé a hojear las impresiones del club de misterio. 

“Según los datos que encontraron, las historias sobre eso ocupan el primer o segundo  lugar  en  la  mayoría  de  las  escuelas.  Parece  que  son  súper estándar.” 

Kinjiro era famoso por tener tanta hambre de conocimiento que leía libros incluso mientras caminaba hacia el trabajo, pero el retorcimiento de manos moderno  lo  había  llevado  a  estatuas  más  nuevas  que  lo  representaban sentado. Eso era irrelevante, pero me traía a la mente un problema diferente. 

“¿Siquiera esta escuela tiene una estatua de Kinjiro?” 

“No que yo sepa.” 

“Bueno, si no la tenemos, entonces ¿tiene que ser Kinjiro?” 

“No,  pero  como  dijiste,  Suzumiya-san  podría  considerar  una  estatua  de Ninomiya  Kinjiro  como  una  entrada  esencial  en  cualquier  lista  de  Siete Maravillas escolares.” 

¿En otras palabras? 

“Si  Suzumiya-san  cree  firmemente  que  una  de  las  Siete  Maravillas  debe involucrar una estatua de Ninomiya, entonces una estatua de él aparecerá en algún  lugar  de  la  Secundaria  del  Norte.  Una  estatua  curtida  por  la intemperie que parece haber estado allí desde que se construyó la escuela.” 

Ojalá  pudiera  manifestar  algo  más  útil.  Como  aire  acondicionado  para  el salón de clases. 

“Hipotéticamente  hablando,  ¿qué  tipo  de  fenómeno  extraño  creemos  que generaría a partir de esta estatua?” 

Consideré esto por un momento. 

“Kinjiro vuela en una pose de Superman. Porque permanecer en la misma posición todo el tiempo es agotador y necesita el ejercicio.” 

“Ese  es  ciertamente  el  tipo  de  salto  en  la  lógica  que  Suzumiya-san  a menudo da. Bien dicho.” 

De alguna manera, realmente no siento que me hayan elogiado mucho. 

“Entonces,  consideremos  una  estatua  voladora  de  Kinjiro  como  nuestro punto  de  partida.  La  clave  aquí  es  descubrir  cómo  podemos  minimizar  el impacto de esta leyenda. Las historias más comunes involucran estatuas que tienen  ojos  brillantes,  que  cambian  hacia  dónde  miran,  que  saludan  a transeúntes... tal vez el libro en sus manos cambia la página a la que está abierto o la cantidad de leña en su espalda cambia.” 

Las  historias  de  Ninomiya  Takanori  (sigue  siendo  la  misma  persona)  son todas súper mundanas, ¿eh? 

“Y todo completamente descartables como un truco de la vista.” 

Koizumi sacó una nueva hoja de papel A4 y comenzó a tomar notas... era terriblemente rápido para escribir a mano. ¿Seguro que no era el secretario de la Brigada SOS? Lo recordaba siendo el subjefe, pero... 

Negué con la cabeza. 

“Haruhi  no  va  a  aceptar  ninguna  leyenda  de  ese  cliché.  Como  mínimo tenemos  que  agregar  un  toque.  Asahina-san,  ¿qué  quieres  que  haga Ninomiya Kinjiro?” 

La  doncella  del  futuro  me  miró  parpadeando.  “Es  una  estatua  de  esa persona, ¿verdad? ¿Y se mueve? ¿Cómo?” 

El  hecho  de  que  una  estatua  de  bronce  se  esté  moviendo  es  lo  que  la convierte en una ‘maravilla’. 

“¡Oh,  ya  veo!  ¿Pero  tiene  que  ser  de  bronce?  Si  colocamos  un  actuador dentro  de  una  estatua  hecha  de  un  metal  cinético,  podría  moverse  sin problemas.” 

En  ese  punto,  sería  solo  un  robot.  Mientras  reflexionaba  sobre  cómo explicarle esto, Koizumi chasqueó los dedos. 

“¡Esa sería una solución!” 

Si  la  estatua  de  Kinjiro  estaba  diseñada  para  moverse,  no  tenía  nada  de maravilloso. 

“No,  no  ese,  el  material  del  que  está  hecha  la  estatua.  El  bronce  es  una aleación de cobre y estaño. La mezcla típica es...” 

“Es 85 por ciento de cobre, 5 por ciento de estaño, 5 por ciento de zinc y 5

por ciento de plomo.” Dijo Nagato, sin levantar la vista del libro para niños. 

Supongo que, después de todo, había estado escuchando. 

“¿Y  si  esas  proporciones  cambiaran  una  vez  al  año?  Por  ejemplo,  si  se convierte en 85 por ciento de cobre, 4,9 por ciento de estaño, 4,9 por ciento de zinc y 5,2 por ciento de plomo. La apariencia no cambiaría en absoluto, solo la composición. Eso sería maravilloso, ¿no?” 

Un poco débil. Lo consideré por un momento. 

“¿Qué hay del 84 por ciento de cobre, el 4,5 por ciento de estaño, el 4,5 por ciento de zinc, el 4,5 por ciento de plomo y el 2,5 por ciento de oricalco?” 

“Interesante.  Pero  ese  es  un  porcentaje  tremendamente  alto  para  un  metal que no existe. Digamos 85 de cobre, 5 de estaño, 5 de zinc, 4 de plomo y 1

de oricalco.” 

¿Estábamos pagando por gramo o algo así? 

“Bueno, nos hemos decidido por algo bastante moderado.” Dijo Koizumi. 

“Incluso si esto se hace realidad, no tendrá ningún daño duradero.” 

Tener  el  1  por  ciento  de  un  metal  desconocido  como  el  oricalco  podría resultar ser un gran problema, pero oremos que no sea así. 

“Ya tenemos una maravilla.” 

Las notas de Koizumi ahora dicen:

 Leyenda de la Estatua de Ninomiya Kinjiro:

 En  la  oscuridad  de  la  noche  de  luna  llena,  la  composición  de  la  estatua cambia de 85 por ciento de cobre (uf, saltando hacia adelante)  a (lo mismo de antes)  1 por ciento de oricalco. Vuelve a la normalidad cuando sale el sol. 

Agregar algo sobre la oscuridad de la noche era un intento obvio de fingir que esto era realmente espeluznante, pero no tuve objeciones a eso. 

Momento de continuar. 

“Un  tema  casi  tan  popular  son  las  historias  de  miedo  sobre  salas  de música.” 

El  piano  tocando  por  la  noche  cuando  no  había  nadie  cerca...  el  tipo  de historia que cualquiera podría soñar. 

“Al aplicar ese enfoque de solución de novela misteriosa, es probable que alguien  haya  dejado  su  teléfono  o  una  grabadora  en  la  sala  de  música,  y

suene una alarma o un tono de llamada a la hora programada.” 

Demasiado fácil. 

“Si la música viene del piano en una habitación vacía.” Dijo Asahina-san. 

“¿Podría ser una pianola?” 

Posible,  pero  nada  tan  elegante  sería  en  la  sala  de  música  de  una  escuela pública. 

Asahina-san inclinó la cabeza como un pájaro cantor y preguntó: “Entonces

¿qué música se oye?” 

¿Importaba? No, tal vez lo hacía. Se suponía que iba a ser una historia de miedo, por lo que la música tenía que ser adecuada. ¿ Erlkönig  de Schubert o el Réquiem de Mozart? 

“Oh.” Dijo Koizumi, chasqueando los dedos de nuevo. “Sé exactamente el número.” 

“¿Sí? ¿Cuál?” 

 “4’33’’.” 

No estoy seguro de si fue largo o corto. 

“No es la duración de la pista, sino el título de una pieza musical.” 

Qué título tan funcional. Pensé que estaría en línea en algún lugar, así que

¿por  qué  no  escucharla?  Pasé  a  la  computadora  portátil,  el  botín  de  un enfrentamiento con el club de informática, con la intención de reproducirla. 

“No es necesario. Quiero decir... en realidad no puedes oír la pieza.” Dijo Koizumi, sonriendo. “El intérprete se sienta frente al teclado durante cuatro minutos  y  treinta  y  tres  segundos  sin  hacer  absolutamente  nada.  Quizás menos música que arte escénico.” 

No tanto funcional como vanguardista. 

“Bueno. Mucho se ha escrito sobre la cuestión de si califica como música, pero no podría haber una composición que se adapte mejor a una historia de terror en una sala de música.” 

Nadie oiría una composición sin sonido, incluso si hubiera un fantasma para tocarla.  Qué  espectro  tan  asombrosamente  inofensivo.  Casi  sentí  pena  por eso. 

“Asahina-san.”  Dije,  por  capricho.  “En  el  futuro,  ¿han  descubierto  alguna evidencia científica de fantasmas?” 

Ella  pareció  momentáneamente  sorprendida,  pero  luego  se  separó  por completo labios mientras hacía una pausa por unos segundos antes de decir. 

“Eso es información clasificada. Je, je.” 

¿Por qué pareces tan complacida? 

“Cuando no puedo decirte algo importante, es realmente molesto. Pero para algo como esto, donde es poco probable que marque la diferencia si es un sí o un no, no poder decir nada es intrascendente, así que puedo decir:  ‘eso es información clasificada’  con la cabeza en alto.” 

El  hecho  de  que  ella  hubiera  considerado  intrascendente  la  existencia  de fantasmas  parecía  un  indicio  sólido  de  cuál  era  la  respuesta,  pero  cuando nuestra  doncella  literalmente  mantuvo  la  cabeza  en  alto,  ciertamente enfatizó  su  figura.  Con  diligencia  aparté  la  mirada.  Encontré  a  Koizumi encogiéndose de hombros. 

Estaba  terriblemente  empeñado  en  transformar  el  horror  en  tropos  de misterio cotidianos. Quizás todo el asunto de las contramedidas para Haruhi era solo una buena excusa, y en realidad él era un cobarde total cuando se

trataba de fantasmas y demonios. Eso ciertamente explicaría por qué estaba tan motivado por hacer de las Siete Maravillas de Haruhi algo discreto. 

Continúo pasando el lápiz por la página. 

 El misterio de la sala de música:

 En la oscuridad de la noche de luna nueva, el piano en la sala de música vacía  toca   4’33’’   de   John  Cage.  La  sala  de  música  está  cerrada,  sin entrada ni salida. 

“¿Necesitamos esa última cláusula?” 

“Tenía la esperanza de que potenciaría el estado de ánimo.” Dijo Koizumi. 

“Siguiente  el  juego…  ¿qué  tal  esto?  Tu  clásico  horror  de  escaleras,  en  el que el número de escalones aumenta o disminuye.” 

Ciertamente  ya  había  escuchado  algo  parecido.  Algunos  incluso incorporaron  juegos  de  palabras,  donde  solo  sucedería  si  alguien  te estuviera mirando. Mirándote en las escaleras. Diciendo una rima que casi cualquiera podría inventar. 

“Sí.” Dije, considerándolo. ¿Qué haría Haruhi con las escaleras? 

Koizumi debe haber llegado a la misma conclusión, porque saltó delante de mí  y  dijo:  “¿Quizás  todas  las  escaleras  de  la  escuela  se  conviertan  en escaleras mecánicas?” 

En serio, poner aire acondicionado en cada clase sería mucho más útil. El contratista  de  construcción  con  la  oferta  más  baja  nos  había  dejado  con paredes  endebles  que  no  brindaban  protección  contra  el  calor  o  el  frío,  y casi  siempre  había  exactamente  la  misma  temperatura  adentro  que  afuera. 

Deberíamos  solucionar   ese   problema  antes  de  instalar  cualquier  maldita escalera mecánica. 

“No  estamos  proponiendo  mejoras  a  los  servicios  escolares.  Nuestro enfoque son simplemente historias asombrosas.” 

Yo  estaba  a  favor  de  convertir  esto  en  un  comité  para  dirigir  los  poderes raros  de  Haruhi  hacia  la  manifestación  de  cosas  que  realmente  nos beneficiaban.  Nadie  se  molestaría  en  lo  más  mínimo  si  el  aire acondicionado  y  las  escaleras  mecánicas  aparecieran  durante  la  noche. 

Imaginé que nuestros compañeros de escuela estarían bastante contentos. 

Koizumi me negó con la cabeza. 

“Ahora  que  lo  pienso,  si  las  escaleras  fueran  reemplazadas  por  escaleras mecánicas,  eso  simplemente  sería  descartado  como  un  trabajo  de construcción  apresurado.  Lo  mismo  ocurre  con  el  aire  acondicionado. 

Llegar  a  tales  extremos  nos  lleva  más  lejos  del   asombro.  Hagamos  una lluvia de ideas sobre algo un poco más mundano.” 

¿El resultado de esa tormenta? 

 El misterio de la escalera:

 En la oscuridad de la noche en una luna creciente, la escalera que conduce al  techo  del  edificio  sur  gana  un  escalón  adicional  durante  una  hora completa.  Quienquiera  que  pise  ese  escalón  se  verá  afectado  brevemente por una uña encarnada en el dedo gordo del pie derecho. Además, y hasta ahora,  no  podemos  descartar  la  extraña  y  siniestra  posibilidad  de  que todas las aulas de repente tengan aire acondicionado. 

Esa parte del final fue obra mía. 

“La primera y la última sección no tienen ninguna relación. Además, creo que tu mal uso de conjunciones arcaicas llamará una atención innecesaria.” 

¡¿A  quién  le  importa?!  Las  historias  de  miedo  que  no  tienen  sentido simplemente las hacen parecer más reales. 

“No sé si queremos que Suzumiya-san piense que algo de esto es real.” 

A pesar de sus quejas, Koizumi ya estaba hojeando más impresiones. 

“Las  historias  basadas  en  espejos  también  son  relativamente  populares. 

Observa  uno  en  un  momento  específico  y  veras  tu  yo  futuro  o  serás absorbido y te perderás por siempre.” 

¿Pero qué espejo? Visualicé todos los espejos que pude pensar que tenía la escuela. 

“Hay uno bastante grande en el puente que conecta el edificio central y el gimnasio. Usemos ese.” 

Si estaba lloviendo, el equipo de béisbol lo usaría para revisar sus posturas. 

Había visto a gente practicar lanzar delante de él. No sé qué otro uso tuvo la cosa; ciertamente era una especie de espejo misterioso. 

¿Qué  pasaría  con  eso  en  la  oscuridad  de  la  noche?  Koizumi  nos  puso  en marcha. 

“Lo primero que me viene a la mente es que las acciones de su reflejo no coinciden con las suyas.” 

¿Asahina-san? 

“Um, ¿qué pasa si tu reflejo sale del espejo?” 

Un  doppelgänger,  ¿eh?  Personalmente,  ya  estaba  harto  de  encontrarme conmigo mismo, pero... 

Bien podría preguntarle a Nagato. ¿Algunas ideas? 

Los ojos de Nagato estaban fijos en el libro para niños, pero lentamente se desviaron hacia arriba. 

“La persona reflejada en el espejo tiene todos los aminoácidos en su cuerpo cambiados de L a D.” 

Una  propuesta  muy  científica.  Cuando  no  dije  nada,  decidió  que  se necesitaban más explicaciones y dijo “enantiómeros” en voz baja. 

No tenía idea de cómo esto calificaba como un fenómeno extraño, así que simplemente  mantuve  mi  silencio,  fingiendo  tomar  un  sorbo  de  mi  taza vacía  desde  hacía  mucho  tiempo.  Asahina-san  definitivamente  estaba haciendo lo mismo. ¡Camarada! 

“Oh,  ya  veo.”  Dijo  Koizumi  con  una  sola  palmada.  ¡Traidor!  “Mismo principio  que  la  estatua.  Tu  apariencia  no  cambia  en  absoluto,  ¡pero  la composición  de  tu  propia  carne  se  refleja!  Un  concepto  fascinante.  Y

completamente inofensivo. Una maravilla muy sensata.” 

No pensé que tuviera  sentido  mencionar algo al mismo tiempo se suponía fuese  una   maravilla,  pero  ¿era  realmente  inofensivo?  Genial,  entonces vamos con eso. 

Cuando  Nagato  volvió  a  su  lectura,  podría  jurar  que  susurró.  “……

Mermelada.” Pero no había productos horneados alrededor, y nuestras tazas ciertamente no tenían té ruso, así que debí haber escuchado mal. 

Oh,  ¿mi  opinión?  Estaba  pensando  que  mirarte  en  el  espejo  revertiría  tu personalidad.  Danos  una  Haruhi  que  actuara  como  Nagato  o  una  Nagato que actuara como Haruhi... En realidad, solo la idea me marea. Una mayor estimulación cerebral sería demasiado peligrosa. Mejor olvida eso. 

“¿Qué tal esto?” Dijo Koizumi. 

 El espejo del puente:

 En  la  oscuridad  de  la  noche,  cuando  la  luna  está  creciendo,  si  todo  tu cuerpo  se  refleja  en  el  espejo  del  puente,  entonces  la  composición  de  los aminoácidos en tu cuerpo se invierte. Además, si realizas la rutina dos de las  calistenias  por  radio,  el  reflejo  se  desincronizará  en  el  último movimiento.  Quizás  el  reflejo  salga  del  espejo,  pero  probablemente  no. 

 Incluso si lo hiciera, desaparecería pronto, según dicen los rumores. 

Mientras escribía esto, le pregunté: “¿Cuántas maravillas van?” 

“Cuatro. Necesitamos tres más.” 

Me estaba cansando. 

“Entonces, ¿lo dejamos así? Solo hay un tiempo que podamos hacer esperar a Suzumiya-san.” 

Tenía curiosidad por saber cómo mantenía a raya a Haruhi, pero dejémoslo en manos de los cuidadores profesionales de Haruhi. Estaba perfectamente feliz de seguir siendo un aficionado en ese sentido. 

Hora del té. Asahina preparó más tazas para todos y nos relajamos por un momento. Luego llegó el momento de abordar las tres maravillas restantes. 

Koizumi dejó su taza y tomó algunos papeles que trajo la chica del club de misterio. 

“¿Qué pasa con una puerta que no se puede abrir y que nunca se abre? Hay una puerta en algún lugar que  nunca se abre.” 

No parecía que la ubicación importara. 

“Sí. Por el momento, no existe tal puerta, por lo que es solo esta ‘en algún lugar’.” 

¿Por qué no se abre? ¿Alguien está vigilando? ¿Está clavado o sellada? 

“Queremos  mantener  esto  discreto.  ¿Qué  tal  un  inodoro  que  siempre  está cerrado? Las historias de terror en el baño son una maravilla ortodoxa de las escuelas.” 

Un  inodoro  que  no  se  puede  abrir.  Pero,  esas  puertas  tienen  huecos  a  su alrededor, así que siempre puedes... trepar. 

“No le pasa nada a nadie que entra por ese camino, pero, aunque la puerta siempre  está  fuertemente  cerrada,  hay  momentos  en  que  las  cerraduras  se han ido... y alguna pobre alma desprevenida entra. Y nunca se volvió a ver. 

Por eso abrir la puerta se convirtió en un tabú.” 

¿A dónde fue la desafortunada víctima? 

“Dado el proceso de pensamiento típico de Suzumiya-san, es seguro asumir que la persona termino en un mundo de fantasía.” 

Y la primera persona que conozca el viajero en ese nuevo mundo sería muy importante.  Se  mezclarían  en  un  montón  de  problemas  que  decidirían  el destino  del  reino,  un  viaje  lleno  de  conocer  gente  nueva,  sufrir  pérdidas trágicas y enamorarse... una saga heroica sobre la que los bardos cantarían durante eones. 

“Si comienza una historia de esa escala, realmente estaría fuera de nuestras manos, así que escojamos una salida más sostenible.” 

¿Entonces la puerta es básicamente una zona de deformación? ¿Quizás se conecta  a  otro  inodoro?  ¿Qué  tal  con  el  baño  de  hombres  en  la  estación North Gate? 

“Ese  sería  un  caso  dramático  e  inconfundible  de  teletransportación. 

Mantengámoslo más cerca, como... el inodoro de al lado. De esa manera, al

menos podríamos argumentar que el ocupante olvidó en qué puesto entró.” 

¿Como el Bison Warp? En ese caso, ¿por qué no hacer que reaparezcan en el mismo lugar? Como, uno o dos segundos más tarde, el tiempo suficiente para  que  claramente  hayan  ‘desaparecido’,  pero  para  un  espectador,  todo sucede en un abrir y cerrar de ojos. Totalmente maravilloso desde el punto de vista de la física. 

“Eso podría funcionar, pero es un  poco  aburrido.” 

No seas quisquilloso. Pero estás en lo correcto; no sé si satisfaría a Haruhi. 

Puse  mi  puño  cerrado  en  mi  frente,  meditando  en  ello.  Entonces  llegó  la inspiración. 

“Lo tengo. Podemos hacer que hagan ese viaje a un mundo paralelo.” 

“¿Con que sentido?” Koizumi frunció el ceño. 

Lo que significa que abres la puerta que no se puede abrir, te transportas a un mundo de fantasía y tienes una aventura con quien te haya convocado. 

“¿Qué tipo de aventura?” 

Eso depende del individuo. Pero ya sea que sufran como locos o terminen siendo súper poderosos, el resultado es que resuelven el problema y luego son enviados de vuelta al baño de donde vinieron. 

“¿Cómo?” 

Un  poder  maravilloso  en  acción.  Es  un  mundo  de  fantasía,  ¿verdad? 

Debería  poder  encontrar  uno  o  dos  dioses  allí.  Tu  pregunta  que  seguro encuentras alguno. 

“O tal vez una vaga mención sobre la voluntad del mundo. El orden natural de  nuestro  mundo  no  soportará  tener  un  residente  desaparecido  durante

mucho tiempo, y algunos consejos de escala cósmica para restaurarlos a su ubicación original.” 

Lo que sea que funcione. Pero cuando regresan a nuestro mundo, pierden todos  los  recuerdos  de  su  aventura.  No  importa  cuánto  tiempo  pasen  allí, solo pasa una hora en nuestro mundo. 

“Al menos limitemos el tiempo que dedicaron a la aventura a unos pocos meses.  Si  pasaran  años  en  el  otro  lado,  envejecerían  perceptiblemente  y sería incómodo acostumbrarse a su cuerpo original.” 

Dejaré esos detalles en tus hábiles manos. 

“¿Qué  pasa  con  la  ropa?  Si  se  cambian  allí,  es  posible  que  se  encuentren vistiendo un atuendo más extravagante y se sientan bastante perplejos.” 

Una vez más, haz lo que veas conveniente. 

Asahina-san dejó escapar un pequeño suspiro. 

“Olvidarán a todos los que conocieron en ese otro mundo... sin importar los buenos  momentos  que  hayan  tenido  o  los  preciados  recuerdos  que  hayan creado. Si esas personas supieran, estarían muy tristes.” 

No esperaba que ella se tomara el escenario tan a pecho. 

“No  te  preocupes,  Asahina-san.”  Agregué  apresuradamente.  “Si  hay  una demanda de una secuela, serán absorbidos de regreso a ese otro mundo, se reunirán con sus compañeros y recuperarán sus recuerdos.” 

“¿En serio? Oh, vaya.” 

Sonrió como una anémona amapola transformándose en un iris. 

“Esperemos  que  se  quede  en  una  sola  secuela.”  Dijo  Koizumi  mientras mostraba  una  sonrisa  irónica.  “Pero  sospecho  que  las  trilogías  serían  más

probables.” 

Empezó a escribir. 

 La puerta del inodoro que no se puede abrir:

 Un baño en algún lugar de los terrenos de la escuela tiene un cubículo que siempre está cerrado con llave y nunca debe abrirse. En la oscuridad de la noche  cuando  la  luna  menguaba,  un  alma  desafortunada  abrió  esta puerta...  y  fue  transportada  a  otro  mundo.  Pasaron  dos  meses  fuera,  y cuando  regreso,  la  persona  encontró  que  solo  había  pasado  una  hora  en nuestro mundo. Y todo recuerdo del otro lado se desvaneció de la memoria. 

 Quedan detalles por anunciar. Posibles secuelas. 

“…………” 

Nagato  estaba  leyendo  en  silencio.  El  libro  para  niños  abierto  sobre  sus rodillas era ahora el cuarto volumen. 

Koizumi dejó de rebuscar en la pila. 

“Este tiene potencial. El modelo anatómico que se mueve de noche.” 

¿Por  qué  la  gente  estaba  tan  obsesionada  con  hacer  mover  estatuas  y modelos? 

“Un  modelo  anatómico  deambulando  por  los  pasillos...  ¿Demasiado típico?” 

Puede  que  me  haya  estado  insensibilizando,  pero  me  pareció  un  poco aburrido. 

La  cosa  debería  hacer  al  menos  quinientas  vueltas  de  la  pista  de cuatrocientos metros o practicar tiro en la cancha de balonmano. 

…  Mierda,  ahora  siento  que  no  importa  lo  que  hagamos  que  haga  el modelo, no será interesante. 

Sintiendo que mi tren de pensamientos se estaba descarrilando rápidamente, traté  de  pensar  en  algo  mejor.  Koizumi  estaba  sacando  varias  hojas  de  la pila de impresiones. 

“¿Sabías que nuestra escuela tiene un modelo anatómico?” Preguntó. 

Sí, es espeluznante. Lo había visto antes en la sala de biología varias veces en el camino a otra clase. Una masa de silicona, músculos, órganos y vasos sanguíneos  expuestos,  sin  párpados,  por  lo  que  los  globos  oculares simplemente te miraban... ni siquiera su madre podría llamarlo guapo. Tuvo un efecto psicológico extraño en el que evocaba tantas imágenes espantosas que terminabas riendo como mecanismo de defensa. 

“Pero parece que el modelo no  siempre  está   ahí.” 

Está atascado en la parte de atrás de la habitación, así que es cierto que no lo vi con tanta frecuencia, pero presumiblemente no es eso lo que quieres decir. 

“Los datos del club de misterio incluían un informe de un caso curioso.” 

¿Y ahora qué? 

“Parece que hay un auténtico misterio en torno al modelo anatómico de la sala  de  biología  de  la  Secundaria  del  Norte.  Lo  llaman...  el  aterrador modelo anatómico en movimiento. No es muy imaginativo.” 

Espera,  espera.  Durante  todo  este  tiempo,  pensé  que  no  teníamos  Siete Maravillas, pero ¿ahora me estás diciendo que en realidad tenemos una? 

“Parece  que  el  club  de  misterio  vio  esto  simplemente  como  un  misterio cotidiano  del  mundo  real,  sin  nada  oculto  al  respecto...  solo  un  truco

ordinario.” 

Entonces, ¿en qué consiste el caso? 

“Según el reporte del club de misterio...” 

No robes mi broma. 

Koizumi  ignoró  esto.  “Una  mañana,  una  estudiante  de  la  Sociedad  de Apreciación de los Dulces abrió la puerta de la sala de economía doméstica y…” 

Espera, espera, espera. Esta es la primera vez que escucho de esta sociedad, pero  lo  que  es  más  importante,  ¿por  qué  estaba  en  la  sala  de  economía doméstica a primera hora de la mañana? 

“Típicamente,  la  Sociedad  de  Apreciación  de  Dulces  opera  en  la  sala  de economía  doméstica  después  de  las  horas  de  escuela,  pero  los  dulces  que hacían requerían un trabajo de preparación que debía hacerse más temprano en el día. Creo que estaban haciendo crema bávara. La sociedad en sí parece ser  un  grupo  escindido  que  originalmente  era  parte  del  club  de  educación ambiental.” 

No me importa

“En cualquier caso, se apresuraba a poner los ingredientes en el frigorífico de la sala de economía doméstica. Y cuando abrió la puerta del aula...” 

Koizumi hizo una pausa para dar efecto. 

“…  Sus  ojos  se  encontraron  con  los  del  modelo  anatómico,  posado  justo dentro de la puerta como si estuviera al acecho. Casi se golpea la nariz con él.  Quedo  tan  sorprendida  que  se  olvidó  de  gritar,  los  ingredientes  de  la crema bávara se esparcieron por el suelo, se desperdiciaron. Se dijo que esa fue la mayor tragedia de todas.” 

Entonces,  ¿la  idea  era  que  el  modelo  se  había  escapado  de  la  sala  de biología  a  la  sala  de  economía  doméstica  y  luego  tendió  una  emboscada? 

Eso  sí  sonó como una historia de terror. 

“Pero  la  historia  continúa.  La  víctima  fue  directamente  a  la  oficina  de  la facultad,  le  explicó  la  situación  a  un  profesor  que  también  había  llegado temprano, y los dos regresaron juntos a la sala de economía doméstica. Pero una vez que llegaron a la habitación, no había rastro del modelo anatómico que había asustado tanto a la chica.” 

¿Y entonces? 

“Y luego fueron a la sala de biología. Después de todo, allí era donde debía estar el modelo. Y cuando llegaron, ¿qué encontraron?” 

Deja de andarte por las ramas. 

“El  modelo  anatómico  parado  desolado  en  la  esquina,  exactamente  donde siempre estuvo. No tiene nada de inusual.” 

¿Había regresado corriendo? ¿O se teletransporto? ¿Por qué había ido a la sala de economía doméstica? Eso si es un misterio total. 

“En efecto. Pero en esa nota, mira aquí.” Koizumi revolvió algunas páginas sueltas. “Había un pescado cortado en tres en uno de los mostradores. Más tarde fue identificado como caballa.” 

¿El  modelo  ha  estado  preparando  caballa  frita  para  el  desayuno  solo  para ser interrumpido por un madrugador involuntario? No es un gran chiste. 

“Ni siquiera cuenta como uno. Y este modelo también se ha visto en otros lugares inesperados.” 

¡¿Hay  toda  una  serie  de  incidentes  terroristas  basados  en  modelos anatómicos?! 

“Dos  semanas  después  de  este  incidente,  un  miembro  del  equipo  de baloncesto  femenino  fue  al  gimnasio  temprano  para  la  práctica  de  la mañana.  Dio  la  casualidad  de  que  ella  llegó  primero.  Pensando  que  bien podría prepararse, abrió el almacén...” 

¿Y el modelo anatómico esperaba dentro? 

“Precisamente. La jugadora de baloncesto que presencio la escena dejó una declaración un poco típica: ‘¡Se me debilitaron las rodillas!’ Sin embargo, hubo  una  diferencia  clave  con  el  incidente  de  la  sala  de  economía doméstica.” 

Koizumi sostuvo la segunda página en alto. 

“Esta vez, el modelo no desapareció. El resto del equipo de baloncesto llegó poco después, quizás cortando su escape. Los miembros del equipo fueron a la sala de biología con un profesor que llegó temprano y, naturalmente, el modelo  no  estaba  allí.  El  equipo  acordó  unánimemente  trasladar  a  su siniestro  intruso  de  regreso  a  la  sala  de  biología,  y  todos  maldijeron  el nombre de quien fuera responsable de esta broma.” 

Una broma... Bueno, esa sería la primera suposición. ¿Este fue el final? 

“El tercer incidente viene con una foto.” Dijo Koizumi, exactamente en el mismo tono de voz. “Esta vez, tuvo lugar después de la escuela, cuando el sol  se  estaba  poniendo.  Según  un  miembro  del  personal  del  periódico escolar, el trabajo en el último número se había retrasado y apenas estaban listos  para  irse.  Mientras  caminaban  por  el  pasillo  de  la  escuela,  vieron  a alguien moviéndose en un salón de clases en el edificio opuesto. Como las luces de la habitación estaban apagadas, comenzaron a sospechar y miraron más de cerca... y notaron que la figura no estaba en uniforme. O vestido del todo. Entrecerraron los ojos...” 

Y era el modelo anatómico. 


“El  reportero  vaciló,  pero  al  final  le  faltó  el  coraje  para  investigar  en persona. Sin embargo, tuvo la presencia de ánimo para sacar su teléfono y tomar  una  foto.  Luego  llevó  la  evidencia  directamente  a  la  sala  de profesores,  encontró  a  un  profesor  que  todavía  estaba  allí  y  corrió directamente de regreso a la sala de biología con ellos a cuestas.” 

¿Estaba ahí o no? 

“Lo estaba. El modelo estaba justo donde debería haber estado, en el fondo de  la  sala,  y  el  reportero  no  tuvo  más  remedio  que  dudar  de  sus  propios ojos.  Habían  pasado  solo  unos  minutos  desde  el  primer  avistamiento  y  su llegada a la sala de biología, lo que significaría que alguien, no sabía quién, había movido el modelo del aula a la sala de biología, sin ser visto, y había huido con éxito del aula.” 

Koizumi deslizó la foto del reportero sobre el escritorio. 

El sujeto estaba lejos, la foto fue tomada con una cámara de baja resolución y estaba borrosa porque fue tomada por manos temblorosas, luego impresa con una impresora a color barata. No había forma de que hubiera adivinado que se trataba de un modelo anatómico sin que me lo dijeran de antemano. 

Parecía poco probable que esto pudiera utilizarse como prueba contundente. 

Antes  de  que  pudiera  preguntar,  Koizumi  agregó:  “Los  datos  no  tienen registro de un cuarto incidente.” 

Entonces, ¿qué conclusiones había sacado el club de misterio de todo esto? 

Koizumi volteó las páginas, hojeándolas. “Aquí no hay nada escrito. Tengo la impresión de que elaboraron los hechos, pero aún no han llegado a una solución.” 

¿Eh? Bueno, eso es extraño. 

“¿Exactamente qué?” 

En  realidad,  hay  bastantes  cosas  que  me  están  molestando.  No  solo  el contenido de la historia, sino el hecho de que el club de misterio nos pasó este  enigma.  A  juzgar  por  su  respuesta  de  ahora,  supongo  que  estarás  de acuerdo. 

“Sí, bueno... hay una serie de puntos clave aquí.” 

No es para criticar tu elección de palabras, pero sí, los puntos  clave  resaltan bastante. Normalmente, la sala de biología, la sala de ecología y el almacén del  gimnasio  estarían  cerrados  con  llave.  Si  los  estudiantes  necesitaban acceso  por  la  mañana,  quien  fuera  el  primero  en  llegar  tendría  que  ir  a buscar la llave, y quien fuera el último en irse por la noche cerraría antes de irse.  Ninguna  de  estas  tres  historias  menciona  si  las  puertas  estaban cerradas, y supongo que no lo pasaste por alto, ¿verdad? 

“Ciertamente no.” 

Entonces  podemos  asumir  que  el  club  de  misterio  lo  omitió intencionalmente. 

Una cosa que podemos decir con certeza es que quienquiera que estuviera moviendo  el  modelo  también  estaba  en  condiciones  de  abrir  las  tres habitaciones cuando quisiera. 

“Lo que reduce considerablemente los posibles sospechosos.” 

Y los tres incidentes mencionan a un profesor que ‘por casualidad’ estaba en la sala de profesores. ¿Eran distintos profesores? 

“No se mencionan nombres, así que esto no está claro. Por la forma en que está redactado, podría interpretarse de esa manera... o al revés. Pero si este

profesor está trabajando con el culpable, el misterio se resuelve fácilmente. 

Eso sería mucho más sencillo que involucrar una llave de repuesto.” 

La otra revelación obvia es que hay dos modelos anatómicos. 

“¿Qué te hace decir eso?” 

“De lo contrario, tendríamos que admitir que vivimos en un mundo donde la teletransportación es posible.” 

En el primer y tercer caso, los modelos vistos por la chica de la Sociedad de Apreciación de los Dulces para llegar a la sala de economía doméstica y el reportero del periódico escolar que se demoraba no eran los mismos que el modelo  en  la  sala  de  biología.  No  importa  qué  tan  rápido  corrieran  hacia allí,  lo  encontrarían  esperándolos.  Mientras  tanto,  el  culpable  podría esconder  tranquilamente  el  segundo  modelo  una  vez  que  el  testigo  se escapó. 

“¿Dónde  lo  ocultaron?  No  son  lo  suficientemente  pequeños  como  para ocultarlos fácilmente.” 

No estoy seguro de si esto es cierto para el que está en la sala de biología, pero  generalmente  puedes  desarmar  esos  modelos.  Desmontarlo,  guardar las piezas en una bolsa de lona de gran tamaño, tal vez varias. Es más fácil si hay más de un culpable. 

“Eso  tendría  sentido.  ¿Eso  haría  que  el  segundo  caso  con  el  equipo  de baloncesto sea un intento de camuflaje? ¿Los culpables realmente sacaron el modelo de la sala de biología, usándolo como una dirección errónea para disfrazar el hecho de que en realidad había dos modelos? 

Sin embargo, podría ser otra razón. 

“¿La cuál es?” 

El  incidente  de  la  sala  de  economía  doméstica  es  el  único  incidente  de terrorismo anatómico con un motivo perceptible. Ya que mencionaste que la chica de la Sociedad de Apreciación de los Dulces había declarado su uso de la sala de economía doméstica... cada vez que dos grupos usan la misma habitación,  existe  la  posibilidad  de  conflicto,  y  la  división  en  sí  misma podría ser la causa. 

De cualquier manera, no sería sorprendente que los miembros del club de economía doméstica se hubieran cansado y decidieran asustar a la Sociedad de Apreciación de los Dulces. 

“Y si estuvieran todos juntos en la sala de economía doméstica, fácilmente podrían escuchar cuando alguien llegaría temprano. Pero, ¿qué significado tiene el pez?” 

Eso solo sirvió como un indicio de que el club de economía doméstica era probablemente el responsable... así que tal vez pretendía ser una advertencia abierta. Eso, o simplemente se hizo por un valor de impacto sin sentido. 

“¿Dónde encontraron un modelo duplicado exacto?” 

Probablemente obtuvieron uno usado en alguna subasta en línea, o tal vez pensaron en este plan porque encontraron uno por ahí. 

“Así que el primer caso es el real, el segundo una artimaña para ocultar el método y el tercero...” 

Se  hizo  para  realzar  el  ambiente  espeluznante  del  modelo  anatómico. 

Alguien propenso a creer en fantasmas o poltergeist definitivamente estaría al  frente  de  la  fila  por  temor  maniquíes  andantes.  Quizás  la  chica  de  la Sociedad de Apreciación de los Dulces en el primer caso pertenecía a esa gente. Y el último testigo que fue un reportero, planeado o no, le dio mucha

credibilidad  a  la  historia...  no  hay  mejor  manera  de  garantizar  que  todo termine en forma impresa. 

“Ja,  ja,  así  que  comenzó  como  una  broma  de  alguien,  luego  el  segundo  y tercer incidentes solo sirvieron para realzar los aspectos sobrenaturales y, a medida que el alboroto crecía, todos se asustaban más. Bien pensado.” 

“Claro está, por el club de misterio.” 

La leve sonrisa de Koizumi no mostró ninguna duda. 

“Sé que lo has entendido.” 

“¿En serio?” 

Por  favor.  No  hay  ningún  artículo  fechado  sobre  el  aterrador  caso  del modelo  anatómico.  No  tengo  idea  de  cuándo  sucedió  esto...  pero ciertamente  no  fue  después  de  que  nos  inscribimos.  De  ninguna  manera algo  así  sucedería  sin  llegar  a  los  oídos  de  Haruhi.  Pero  podemos  asumir con seguridad que esto tampoco fue en el pasado. ¿Por qué? Porque ese es exactamente  el  tipo  de  historia  de  terror  escolar,  o  maravilla,  que  Haruhi está buscando. Incluso si lo clasificaron como un misterio que solo parece horror  en  la  superficie,  si  tuvieran  algo  como  esto  en  sus  archivos,  se  lo habrían dicho en el almuerzo cuando ella preguntó. 

“Este  es  un  cuento  de  ficción  creado  por  el  club  de  misterios.”  Concluí. 

“Probablemente el trabajo del presidente o de los senpais del club. El pájaro mensajero  de  Haruhi  les  llevo  la  pregunta  en  el  almuerzo,  y  ellos escribieron  esto  mientras  tanto,  luego  nos  la  enviaron  a  través  del  mismo pájaro. Efectivamente, un examen sorpresa dirigido directamente a ella.” 

Y tú eres quien dijo que era un truco, no nada oculto, Koizumi. 

“Introdujeron un misterio escolar de ocultismo de su propia creación en la pila de datos de las Siete Maravillas. Qué gracioso. ¿Cuándo te diste cuenta de que era ficción? 

En el momento en que no mencionaron las llaves1. Si indicaban claramente que  las  habitaciones  involucradas  estaban  cerradas,  cualquier  idiota sospecharía del profesor. Una vez que te das cuenta de eso, el resto es fácil de entender. 

Por supuesto, mi solución podría estar fuera de lugar, y tal vez la persona que registró los detalles había sido demasiado vaga para tomar nota de que todos  se  preocupaban  por  las  llaves.  Se   podría   haber  roto  el  flujo  de  la historia. 

“Dicho esto, estoy impresionado de que inventaron esto tan rápido. Incluso proporcionando una fotografía.” 

Incluso  inventaron  la  Sociedad  de  Apreciación  de  los  Dulces.  Dudo  que exista  tal  grupo.  En  cuanto  a  la  imagen,  solo  nos  toca  aplaudir  a  las impresionantes técnicas modernas de foto-montaje. 

“Eso nos deja con un problema.” 

Koizumi puso un dedo en su frente. 

“Si este es un desafío del club de misterio a Suzumiya-san, lo has arruinado. 

¿Qué dices a eso?” 

Oh, eso no se me había ocurrido. Aun así…

“Mi  respuesta  podría  no  ser  la  verdad  definitiva.  Podría  haber  otros  giros ocultos, y uno de ellos me engañó. Esperemos que el ingenio de Haruhi nos ayude a pasar la ronda final.” 

“Si Suzumiya-san pregunta, entonces deberías repasar tus deducciones.” 

 El aterrador modelo anatómico en movimiento: Para obtener más información, consulte el informe elaborado por el club de misterio. 

Las notas de Koizumi definitivamente se estaban volviendo más perezosas. 

Me cansé de ver su sonrisa y dirigí mi vista hacia pastos más bonitos. 

Pensé que todo había estado terriblemente callado. 

 “... Zzz...” 

Asahina-san  tenía  los  codos  sobre  la  mesa  y  apoyaba  la  barbilla  en  las manos, profundamente dormida. 

“………” 

Nagato estaba ahora en el sexto volumen de historias de terror para niños. 

Quizás esto era simplemente una prueba de que ambas estaban aburridas. 

“Ahora solo nos queda una de las Siete Maravillas.” 

¿Por qué luces tan decepcionado? 

Koizumi  hojeó  las  páginas.  “Los  tropos  populares  del  horror  escolar  que aún  no  hemos  mencionado  incluyen  libros  antiguos  bailando,  el  busto  de Bach  en  la  sala  de  música  cambiando  de  expresión,  la   Mona  Lisa bostezando  en  la  sala  de  arte,  las  pelotas  de  baloncesto  rebotando  en  un gimnasio vacío, algo que agarra tu pierna cuando nadas en la piscina por la noche, una versión escolar de un  zashiki-warashi, etc.” 

Los  libros  antiguos  que  se  movían  eran  demasiado  parecidos  al  modelo anatómico.  Las  cosas  artísticas  eran  solo  ilusiones  ópticas  diseñadas  para verse  raras  desde  diferentes  ángulos.  El  hombre  invisible  /  camaleón  no estaba haciendo nada más que fastidiar y, por lo tanto, demasiado aburrido

incluso con el toque sobrenatural. Si realmente había algo acechando en una piscina de agua dulce, entonces probablemente era un  kappa, y podríamos simplemente sobornar a esa criatura clásica de cuento popular con algunos pepinos.  Y  ese  último  fragmento  sobre  un  espíritu  guardián  confinado  en casa ya describía a un miembro de nuestra brigada. 

“¿Qué  tal  esto?”  Dijo,  examinando  sombríamente  la  última  página  del informe.  “Nadie  sabe  cuál  es  la  séptima  maravilla.  Si  alguien  se  entera, desaparece.” 

¿Seguro  que  no  puedes  molestarte  en  pensar  en  una  séptima  maravilla? 

Quiero decir, pensar en seis fue un trabajo bastante duro, así que no es que el resto de nosotros estemos llenos de ideas. 

“Si nadie lo sabe, ¿no la haría querer saberlo aún más?” 

Obviamente nos referíamos a Haruhi. 

“Eso no es un problema.” Dijo Koizumi. “En la escala de fenómenos que ha generado  Suzumiya-san,  desear  saber  lo  que  debe  existir  es  mucho  mejor que crear lo que no existe.” 

¿Son esos dos conceptos tan diferentes? 

“Considéralo  de  esta  manera.  ¿Qué  impacta  más  al  mundo  en  general? 

¿Hacer algo nunca antes visto? ¿O localizar algo que se ha perdido?” 

Solo  los  dioses  y  los  estafadores  podían  hacer  lo  primero.  Aunque,  la posibilidad de una excavación arqueológica de verano sonaba cada vez más plausible. 

“Y me preocupa que no dejarle al menos un misterio para que ella misma lo cree nos traerá problemas.” 

Sí, asegurarse de que se mantuviera contenta podría ser complicado. Estaba comenzando a entenderlo, pero no estaba particularmente contento con eso. 

Pasar  más  de  un  año  bajo  la  personificación  humana  de  la  arrogancia significaba  que  me  estaba  volviendo  muy  bueno  en  predecir  cómo reaccionaría la jefa. 

Koizumi y yo nos juntamos, y la séptima maravilla terminó así. 

 Nadie  conoce  la  séptima  maravilla  y  nadie  debería  conocerla.  Esa  es  la maravilla de la séptima maravilla. 

“¿Quizás un poco demasiado sucinto?” 

Es lo suficientemente bueno para Haruhi. El hecho de que nadie lo supiera era  toda  la  premisa  de  esta  maravilla  y  la  condición  que  la  mantenía fantástica. En el momento en que se conociera, dejaría de ser una maravilla, destruyendo  las  Siete  Maravillas  mismas.  Después  de  todo,  solo  podrías tener  Siete  Maravillas  si  hubiera  siete,  así  que  una  de  ellas  tenía  que  ser algo que nadie supiera. 

“¿La paradoja de Russell? Es bastante apto. Eso debería ayudar a convencer a Suzumiya-san.” 

 Apto  mi trasero. Dicho esto, si  estás  convencido, estoy bien con ello. Dale a este tipo Russell mis saludos. 

“Solo tenemos que mecanografiar una versión limpia de esto e imprimirla, y estaremos listos.” 

Koizumi  había  logrado  llenar  dos  páginas  con  notas  escritas  a  mano,  las extendió sobre la mesa y luego se masajeó la nuca. 

“…………” 

Nagato parecía haber terminado su lectura. Tomó las notas, se acercó a la computadora portátil con la que el club de computación le había pagado y comenzó a escribir a una velocidad vertiginosa. 

Dudo que haya tardado más de un minuto. 

Unos  segundos  después  de  que  Nagato  tocara  la  tecla  “Enter”  con  cierta finalidad,  la  impresora  de  inyección  de  tinta  en  la  esquina  cobró  vida  y comenzó a funcionar. 

Puede que pareciera que solo estaba leyendo, pero supongo que, después de todo,  ha  estado  prestando  atención.  Uf.  Por  otra  parte,  ese  nivel  de multitarea estaba dentro de sus especificaciones. 

Esto estaba muy lejos de Asahina-san, que estaba totalmente dormida, pero cualquier  situación  que  requiriera  la  ayuda  de  Asahina-san  era  realmente terrible, así que llamémoslo una buena señal. Asahina-san con un traje de sirvienta  dedicándose  a  tareas  domésticas  en  el  salón  del  club  era  mi barómetro de la paz mundial. 

La impresora terminó su trabajo y entró en modo de enfriamiento. Koizumi agradeció a Nagato cuando me levanté para recuperar los resultados. 

A finales de mayo, las Siete Maravillas seleccionadas de la Secundaria Norte por la Brigada SOS. 

Las maravillas son las siguientes:

1. Leyenda de la estatua de Ninomiya Kinjiro. 

2. Misterio de la sala de música. 

3. El secreto de la escalera. 

4. El espejo asombroso en el puente... 

Omitiré  el  resto,  pero  la  hoja  tenía  los  detalles  completos  de  las  Siete Maravillas  creadas  por  la  Brigada  SOS  (sin  Haruhi)  mediante  la  fuerza conjunta  de  Koizumi  y  yo  divagando  interminablemente  y  Nagato  y Asahina-san  interviniendo  con  consejos  específicos  y  oportunos.  El documento se lee como un informe adecuado y el destinatario es un hecho. 

Koizumi  había  estado  monitoreando  de  cerca  la  pantalla  de  su  teléfono, pero eso parecía haber llegado a un final decisivo porque lo guardó en su bolsillo, me llamó la atención y me guiñó un ojo. 

Un  momento  después,  escuché  pasos  acercándose  a  velocidad  Mach  justo antes de que la puerta se abriera de golpe. 

“¡Escuchen, gente! ¡Tengo buenas noticias!” 

Nuestra  jefa,  Suzumiya  Haruhi,  nos  sonrió  con  una  sonrisa  que avergonzaría al dios del sol al mediodía. 

Con solo ver esa expresión, se sintió como si la temperatura en el salón del club se elevara en 0.5 °C. 

El ruido de la puerta y la boca de Haruhi fueron lo suficientemente fuertes como  para  que  Asahina-san  fuera  sacada  del  mundo  de  los  sueños.  Ella saltó, dejó escapar un extraño grito de “¡Hnauu!”, y rápidamente se puso de pie. 

“¡O-Oh, Suzumiya-san!” Ella dijo. “¡Buenos días!” 

“Buenos días, Mikuru-chan.” Dijo Haruhi, claramente de excelente humor. 

Se acercó al escritorio del jefe, luego se volvió hacia nosotros, agitando su dedo índice como la batuta de un director. “¡Esta mañana me di cuenta de algo!” 

Cuando nadie más habló, pregunté a regañadientes: “¿Y eso fue?” 

“Hemos  estado  ocupados  buscando  las  Siete  Maravillas  de  este  mundo, pero a pesar de aparecer aquí todos los días, ¡ni una sola vez pensamos en preguntar  sobre  las  Siete  Maravillas  transmitidas  en  los  pasillos  de  esta misma escuela!” 

¿Hay alguna? Quiero decir, que haya pasado. 

“Lo miré, ¡pero aparentemente no! Pero si lo piensas por un momento, es natural.  Esta  es  una  escuela  pública  y  apenas  cuenta  con  un  poco  de historia. ¡Pero esas son las buenas noticias!” 

Ahora caminaba de un lado a otro. 

“¡Todo lo que tenemos que hacer es crear nuestras propias Siete Maravillas! 

¡Para  beneficio  de  todos  los  estudiantes  que  vendrán  a  esta  secundaria! 

¡Tener maravillas enriquecerá la vida escolar de cada estudiante!” 

Lo que se suponía que eran las propiedades enriquecedoras de un puñado de historias  espeluznantes  era  una  incógnita,  pero  supongo  que  al  menos  le dieron sabor a tu día. 

Antes de que Haruhi pudiera decir otra palabra, la detuve. 

“Primero, hay algo que deberías ver.” 

“¿Qué?” 

Haruhi miró a su alrededor, sintiendo algo diferente en el aire. 

Nagato estaba congelada en la computadora portátil, su dedo todavía en la tecla “Enter”. Asahina-san sostenía la bandeja como un escudo frente a ella, luciendo nerviosa. Koizumi había estropeado su selección de expresión a lo grande, y el resultado fue indescriptiblemente extraño. 

Lentamente  extendí  la  mano  y  recogí  el  informe  impreso  que  habíamos dejado sobre la mesa. 

“Pensamos que sugerirías algo así.” Le expliqué. 

Luego  le  entregué  la  propuesta  que  el  resto  de  nosotros  habíamos elaborado. 

“¿Qué es esto?” 

Haruhi  la  miró  y  su  expresión  cambió  instantáneamente.  Ella  nunca  fue difícil de leer. Parecía que se estaba imaginando a qué sabrían los insectos si los fríes. 

“Ajá. El club de misterio, ¿eh?” 

Ella  ya  había  descubierto  la  causa.  No  había  duda  de  que  Haruhi  se apresuró a asimilar. 

Echó  un  vistazo  a   Cuentos  Notables,  Antiguos  y  Nuevos   y  los  papeles sueltos  apilados  sobre  la  mesa,  y  entrecerró  los  ojos  como  un  caimán adormilado usando anteojos. 

“Creo que no debería haber pedido  su  ayuda.” Murmuró. 

No sirve de nada lamentar la elección, sea cual sea el resultado... esa chica había  resultado  ser  mucho  más  productiva  de  lo  que  nadie  podría  haber imaginado. Tendrías que ser Sherlock Holmes para darte cuenta de que una pregunta  improvisada  los  llevaría  a  entregar  una  montaña  de  datos   y   un misterio que ellos mismos idearon esa misma tarde. 

“Puede que haya subestimado el club de misterios.” Admitió Haruhi. 

Luego  nos  dirigió  a  cada  uno  de  nosotros  una  mirada  que  sugería  que  la misericordia no estaba a la orden del día. 

“Pero  ustedes  también  trabajaron  muy  rápido.  ¡Supongo  que  debería  estar orgullosa! Es deber de un jefe alabar el crecimiento de su brigada.” 

Sin embargo, no parecía muy complacida. 

“Bueno, seguro que te tomaste tu tiempo para llegar aquí. ¿Qué has estado haciendo?” 

“Pensé  que  el  director  podría  conocer  algunas  historias  antiguas.” 

Refunfuñó Haruhi. “Fui a consultar sus conocimientos, y de alguna manera, terminamos  jugando  shogi,  y  mi  rey  terminó  persiguiéndolo  por  todo  el tablero hasta el borde más alejado.” 

Ah, perseguiste un rey. Eso  tomaría un tiempo... 

Le  lancé  a  Koizumi  una  mirada  de  reojo,  y  él  tenía  una  sonrisa  inocente plasmada en su rostro. Cooperadores más allá del consejo estudiantil, ¿eh? 

Supongo que incluía al director. 

“Supongo  que  debería  haber  tomado  té  y  una  galleta  de  arroz  antes  de  ir directamente al salón del club. Maldita sea.” 

Haruhi  no  pudo  encontrar  un  objetivo  adecuado  para  desahogar  su frustración.  No  la  veías  tan  perdida  a  menudo.  Ella  curvó  los  labios  en nuestra dirección, como si estuvieran luchando para evitar que las palabras se derramaran. 

¿Qué es? Reprimirlo no es bueno para ti. 

“¡Argh!” Ella gritó. Si hubiera estado sola, probablemente habría pateado el suelo. “¡Todos se divirtieron sin mí!” 

Ahora estaba agitando las manos por todas partes. 

“¡Quería ser parte de esto!” 

Adelante, déjalo salir. 

Estaba disfrutando mucho esto. 

“¿Entonces  vamos  con  estas  Siete  Maravillas  o  qué?  Quiero  decir,  tu brigada  las  hizo  a  mano  solo  para  ti,  uniendo  sus  tres  cabezas  (más  una), juntando  toda  la  inspiración,  imaginación  e  innovación  que  pudimos reunir.” 

“Está  bien,  está  bien.”  Dijo  Haruhi,  suspirando  con  los  labios  fruncidos. 

Ella había llegado a un acuerdo con la situación, pero por poco. 

Ahora que lo pienso, creo que esta era la primera vez que la superábamos de manera tan completa. 

Normalmente, Haruhi solo soltaba cosas, y todos fuimos arrastrados en su estela,  tratando  apresuradamente  de  resolver  cualquier  fenómeno  que  ella causara, así que no era frecuente que pudiéramos adelantarnos a eso. 

Quizás esta sea una estrategia eficaz en el futuro. Predecir qué planes podría inventar  Haruhi  a  continuación,  luego  asegurarnos  de  estar  listos.  En  el momento en que hiciera sonar el pitido inicial, estaríamos listos para llamar tratar con todo y de inmediato cerrar el caso. No estaba seguro de si tendría un impacto notable en nuestra carga de trabajo, pero tener varias estrategias listas  era  la  base  de  cualquier  plan  de  guerra.  Dicho  todo  esto,  tendremos que proceder con cautela, ya que siempre existe la posibilidad de que nos superen a pesar de nuestras mejores intenciones y acabemos exacerbando el caos. 

“Sin embargo, tengo algunas quejas. ¿Qué es esta mierda sobre Ninomiya Kinjiro? ¡No tenemos una estatua de él aquí!” 

Me  sorprende  escuchar  una  preocupación  tan  pragmática  de  su  parte. 

Discúlpame mientras derramo una lágrima. 

“¿Eh? No seas estúpido.” 

El  hecho  de  que  hubiera  aprobado  la  lista  en  principio  no  significaba  que Haruhi estuviera tan dispuesta que dejaría los detalles sin cuestionar. Hojeó la  copia  impresa  de  nuestras  Siete  Maravillas  con  un  dedo,  dando  su opinión sobre cada una. 

“Un fantasma tocando  4’33’’, ¿eh? También tenemos una sala de banda, con todos  los  instrumentos  de  viento  que  puedas  desear.  En  lugar  de  solo  un piano,  agreguemos  un  montón  más  de  instrumentos  y  vayamos  con  la versión orquestal. Eso sí que animará las cosas. Debería ser más divertido para los fantasmas.” 

Una orquesta de viento completo tocando una pieza musical silenciosa. Y

todos  los  artistas  eran  fantasmas.  Eso  ciertamente  sonó  mucho  menos solitario.  Aparentemente,  Haruhi  tenía  algo  en  contra  de  las  historias  de fantasmas que eran tristes. 

Haruhi estaba abriéndose camino rápidamente a través de la tercera entrada. 

“¿Aires acondicionados en las aulas? Eso es solo una ilusión.” 

¿Podemos hacer que suceda? 

“¡Ciertamente  yo no puedo! Supongo que se lo podré mencionar al director la próxima vez que lo vea.” 

Llamemos a eso un débil rayo de esperanza. 

“También  me  estaba  preguntando  acerca  de  este  espejo.”  Dijo  Haruhi. 

Consideró  la  propuesta  de  Nagato.  “Si  terminamos  con  aminoácidos  D, 

¿eso  no  nos  impediría  absorber  proteínas?  Supongo  que  eso  aceleraría  las

dietas. Si la noticia sobre este espejo llega a los comensales, ¡habrá clientes haciendo  fila!  Cobraremos  cien  yenes  por  cabeza  y  haremos  una  fortuna. 

Pero  no  quisiéramos  que  fuera  demasiado  eficaz,  así  que  pongamos  un límite  de  tiempo  generoso  al  efecto,  como,  digamos,  cuarenta  y  ocho horas.” 

Pensé  que  estaría  interesada  en  el  viaje  a  un  mundo  de  fantasía,  pero  en cambio... 

“¿Qué es eso de una secuela? Cualquiera que no tenga las agallas para hacer su mejor esfuerzo en la primera oportunidad no podrá tener una serie. Y le estás dando a esta gente demasiada armadura de trama. La idea básica está bien, pero puedes inventar una historia mejor que esta.” 

“Ciertamente.” Dijo Koizumi, su sonrisa tan tensa que pensé que iba a tirar de un músculo de la mejilla. Podías ver tanto la rabia tensa como la alegría tensa... debería haber una mejor manera de explicar esto. Si sólo  ralegría y alebia fueran palabras reales. 

En cuanto a la sexta maravilla... 

“¡El  club  de  misterio  lo  hizo!”  Declaró  de  inmediato.  “Al  menos,  lo hicieron a un nivel meta. Pero si consideramos la historia por sus propios méritos,  debo  asumir  que  los  verdaderos  culpables  es  la  sociedad  secreta conocida  solo  como  los  Amigos  del  Modelo  Anatómico.  Estos  actos seriales  de  terror  anatómico  definitivamente  habrían  continuado  sin  cesar. 

Después de todo, esta sociedad secreta es...” 

Decidiendo  que  era  una  palabra  clave  intrínsecamente  peligrosa  que  no podía arriesgarme a seguir, la ignoré a quemarropa. 

“Oh, lo que sea.” Dijo Haruhi mientras arrojaba nuestro informe sobre su escritorio. Se cruzó de brazos y se volvió hacia nosotros. 

Entonces, ¿no hay comentarios sobre la séptima maravilla? 

Vi una sonrisa brillante que volvía a aparecer en su rostro y rápidamente me preocupé. Antes de que pudiera identificar la fuente de esta preocupación, Haruhi me la explicó. 

“¡Voy a pensar en una octava maravilla por mi cuenta!” 





 











“¿Eh?” Dije reflexivamente. “¿Si sabes leer? Nadie sabe cuál es la séptima maravilla, así que sí de repente hay una octava, ¡todo será inconsistente!” 

“La séptima todavía existe; simplemente aún no se conoce. Eso está bien, lo que sea. Es esotérico.” 

Sí, pero…

“Mira,  Kyon.  Que  nadie  que  sepa  algo  es  totalmente  diferente  de  que  no exista. Probablemente nadie sabe todavía cuál es el dígito 9,999 billonésimo de pi, pero sabemos que definitivamente es un número entre 0 y 9.” 

 Sí, pero... 

“¡Las Siete Maravillas de la Secundaria del Norte! Esa lista está completa como  está.  Respeto  eso.  El  informe  también  muestra  cuánto  trabajo  han invertido.” 

Qué amable de tu parte. 

“Pero nada me puede impedir hacer una octava maravilla.” 

Pero entonces no habrá Siete Maravillas. 

“¡Los  Cuatro  Reyes  Celestiales  obtienen  un  quinto  miembro  todo  el tiempo!” 

¿En qué mundo? No quieres hacerlos enojar, ¿verdad? 

“¡Estoy hablando de los originales! Básicamente hay cinco de ellos.” 

Haruhi empezó a contar con los dedos. 

“Jikoku-ten,  Zocho-ten,  Komoku-ten,  Tamon-ten,  Bishamon-ten.  ¿Ves? 

Cinco.” 

Casi asentí con la cabeza, pero... 

“Uno de ellos es el alter ego de alguien. ¿Cierto?” 

“Dicen que  Tamon-ten  es otro nombre para  Bishamon-ten, pero eso es solo un truco para engañar a la gente en la próxima vida. De hecho,  Tamon-ten  y Bishamon-ten   eran  gemelos.  Quizás  uno  de  ellos  era  en  realidad  una personalidad dividida del otro. O los dos estaban jugando el mismo papel. 

¡No importa! ¡Es más dramático de esa manera!” 

No sé qué clase de drama se suponía que era esto, pero probablemente no deberíamos decir cosas que pudieran ofender a Buda. O lo que fueran los Cuatro  Reyes  Celestiales.  Además,  ¿por  qué  diantres  la  comitiva  de Taishaku-ten   necesitaría  engañar  a  la  gente  en  el  más  allá  disfrazando cuántos de ellos había en realidad? 

“¡No  dejes  que  tus  pensamientos  se  calcifiquen!  ¡El  futuro  exige flexibilidad! ¡No te quedes atrás mientras los tiempos corren! La nueva era tendrá ocho maravillas.” 

Una era de ocho maravillas, ¿eh? Sí, seguía sin tener sentido. 

Miré  a  mi  alrededor,  esperando  que  alguien  más  respaldara  mi  oposición, pero Koizumi solo me miró a los ojos, y simplemente levantó las manos, las palmas hacia arriba. Claramente una señal de rendición incondicional. 

Asahina-san se movía apresuradamente hacia el área de preparación de té, como  si  estuviera  huyendo  de  tentáculos  que  emergían  de  la  boca  de Haruhi. Nagato había pasado al siguiente volumen de la serie de terror para niños. 

Vamos, esto no es justo. 

Luchar  con  la  séptima  maravilla  número  ocho  hasta  que  se  convirtiera  en algo discreto iba a caer completamente sobre mis hombros. 

Si para mañana todas las escuelas de Japón tuvieran ocho maravillas, todo esto sería culpa de Haruhi. 

Se arrojó a la silla del jefe. 

“¡Mikuru-chan! Té.” 

“¡Va de camino!” 

“Hazlo fuerte como la noche.” 

“¿Qué tal una doble ración caliente de té de ciruela y algas?” Dijo Asahina-san, corriendo feliz en su tarea. 

Haruhi  estaba  revoloteando  por  el  informe  escrito  por  la  actual  campeona de la Brigada SOS, Nagato, paso hasta los datos proporcionados por el club de  misterio,  y  de  nuevo,  deteniéndose  sólo  para  hacer  sonidos  vagamente inquietantes,  sonreír  malvadamente  o  fruncir  el  ceño  furiosamente.  Es mejor no interferir. 

Regresé  a  mi  propia  silla  plegable  y  Koizumi  se  inclinó  para  susurrarme algo. ¿Ahora guardamos secretos? 

“No  me importa decirlo más fuerte, pero…” Murmuró. “Hay una cosa que me he estado preguntando más allá de las Siete Maravillas.” 

Hizo una pausa para dar efecto. 

“A saber, por qué te opones a dirigirte a esa chica del club de misterio con un apodo.” 

No hay razón alguna. 

“¿De verdad?” 

¿Cuál es tu punto? 

“Todo  este  tiempo  Suzumiya-san  ha  tenido  un  apodo  para  ti.  En  otras palabras, esto significa su disposición.” 

No sé a qué te refieres. 

“Esa chica llama a Suzumiya-san  Haru, ¿verdad? Y más bien tú...” 

Está bien, no termines ese pensamiento. 

“...  llamas  regularmente  a  Suzumiya-an  por  su  nombre.  Sin  títulos  ni honoríficos.” 

Necesito una forma de callarlo. Ahora mismo. 

“Un nombre sin honoríficos es indudablemente un signo de afecto, pero no al  mismo  nivel  que  un  apodo.  Sin  embargo,  no  tienes  un  apodo  para Suzumiya-san,  por  lo  que  eres  reacio  a  dirigirte  a  otras  mujeres  con  un apodo,  ¿correcto?  Quizás  no  estés  consciente  de  ese  hecho,  pero  si  lo estás... entonces es una elección deliberada.” 

No tuve respuesta a eso. 

“No tengo ninguna opinión sobre si llamar a alguien por su nombre es más o menos íntimo que un apodo, o si puedes leer mucho sobre su relación sin más información.” 

Incluso si lo hizo, no tiene que compartirlo. 

“Suzumiya-san te ha llamado por un apodo desde el principio, así que no creo que sea inapropiado que la llames Haru. Intenta imaginarte llamándola así.” 

Lo  hice.  Un  gran  error.  Entre  directamente  en  su  red  de  astutas  palabras. 

Antes de que pudiera detenerme, mi imaginación ya estaba esbozando ese escenario, estime la reacción y expresión de Haruhi... Me sentí enfermo. 

Al  verme  ponerme  pálido,  Koizumi  soltó  lo  que  solo  puede  describirse como una risita y dijo: “Mantén el ritmo.” 

No sé si fue una advertencia o un presagio o simplemente unas palabras de consideración,  pero  me  dejó  con  eso,  tomó  las  páginas  en  las  que  había estado tomando notas y comenzó a pensar en más detalles para el escenario de fantasía de la quinta maravilla. ¿Cuántas presentaciones se necesitarían antes de que se cumplieran los estándares de Haruhi? 

Necesito que me hagas un favor. 

Inventa  un  apodo  divertido  para  Haruhi.  Si  encuentras  una  que  me  guste, podría  considerar  llamarla  así.  Dirígete  al  Club  de  Literatura  de  la Secundaria  del  Norte,  a  la  atención  de  la  Brigada  SOS.  Anunciaré  los resultados en una fecha posterior. 

Sin nadie con quien hablar, miré a mi alrededor y volteé la carta superior del mazo del juego abandonado bozu mekuri. 

AUNQUE,  EN  EFECTO,  AMO,  /  SIN  EMBARGO  EL  RUMOR  DE  MI AMOR  /  SE  HABÍA  EXTENDIDO  A  LO  LARGO  Y  ANCHO,  /

CUANDO NINGÚN HOMBRE, EN ESE MOMENTO, PODÍA SABER /

QUE HABÍA EMPEZADO A AMAR. 

Tenía la esperanza de que funcionaran como una baraja de tarot y me dieran una señal relacionada con mi estado mental actual, pero esto claramente no estaba relacionado. Tendría que probar con otra carta. 

SERÍA  QUE  ESTE,  NUESTRO  MUNDO,  /  ¡PUDIERA  SER  SIEMPRE

COMO ES! / ¡QUÉ ESCENA TAN ENCANTADORA! / VEO EL BARCO

DE  LA  PESCADORA,  TIRADO  POR  UNA  CUERDA,  REMOLCADO

POR LA PLAYA. 

Empecé a alcanzar una tercera... luego lo pensé mejor. 

Sacar  fortunas  hasta  conseguir  una  que  te  gustaba  no  era  muy  sensato.  Y

como  las  cartas  no  incluían  una  traducción  moderna,  ni  siquiera  estaba seguro de lo que decían. 

Tendría que recordarle a Koizumi que restringiera los juegos que traía a los que podíamos jugar sin antes necesitar una lección completa. No importaba si eran extranjeros o nacionales... y ese pensamiento me recordó algo. 

Cierto. Será mejor que transmita eso. El club de misterio le había pedido a Nagato  una  presentación.  Nagato  estaba  en  el  club  de  literatura,  así  que técnicamente  eso  no  nos  concierne,  pero   había   sido  Haruhi  quien  había dirigido nuestro proyecto de revista. 

“Ey, Haruhi.” 

“¿Qué, Kyon?” 

Ella  enarcó  una  ceja  sobre  el  borde  de  su  doble  ración  de  té  de  ciruela  y algas. 

No tenía idea de cuándo se había movido, pero Nagato estaba de vuelta en su  silla  en  la  esquina,  envuelta  en  silencio,  todavía  leyendo.  Habiendo aparentemente  terminado  toda  la  serie  de  historias  de  terror  para  niños, había vuelto a tomar su enorme diccionario. 

Asahina-san  estaba  hirviendo  más  agua,  haciendo  gestos  adorables  y preguntándose qué té prepararía a continuación. Tenía una lata de té en cada mano. 

Koizumi  estaba  pinchando  su  frente  con  la  punta  de  su  portaminas, murmurando  ideas  para  el  mundo  de  fantasía  en  voz  baja.  No  es  su ambiente habitual en absoluto, y honestamente es un poco espeluznante. 

Haruhi  estaba  en  su  asiento  habitual,  irradiando  pasión  ardiente  como  si estuviera  tratando  de  recordarle  al  aire  de  la  habitación  qué  temperatura debería tener. 

“El club de misterio quería un favor de Nagato.” 

“¿Oh? ¿Qué tipo de favor?” 

La primavera estaba pasando, y más allá de esta estación de nuevo verdor se encontraban un sol deslumbrante y temperaturas tropicales. La Brigada SOS realmente era como siempre. 



EL RETO DE TSURUYA



Este  es  un  acontecimiento  reciente,  pero  últimamente,  después  de  la escuela, en un rincón del club de literatura de la Secundaria del Norte, he escuchado varias conversaciones preocupantes. 

Muchas  frases  siniestras,  como   truco  de  coartada,  crimen  imposible, asesinatos de algo-algo,  la tragedia de lo-que-sea, o  XYZfobia.  O  incluso expresiones más enigmáticas, como  botella de tintura de yodo,  la mansión del gambito,  el  arenque  rojo,  la  mandolina  de  Y,  el  giro  Ackroyd,  y  otra jerga  que  ningún  aficionado  tenía  mucha  esperanza  de  entender.  Era  una habitación pequeña, por lo que era difícil no escuchar. 

Hubo  tres  participantes  principales  en  estas  discusiones.  Se  centraron alrededor  de  Nagato,  pero  todo  lo  que  hizo  ella  fue  sentarse  en  su  silla plegable  en  la  esquina  con  un  libro  abierto  en  su  regazo,  leyendo  en silencio. Su falta de movimiento era tan clara que hubiera sido convincente si alguien afirmara que estaba hecha con cera de parafina, lo que significa que  los  otros  dos  participantes  eligieron  deliberadamente  pararse  y  hablar en su vecindad, por lo que ella solo tuvo que ocupar literalmente el centro entre ellos. La mayor parte de la conversación estuvo a cargo de Koizumi y una  rara  invitada  rubia  como  la  miel,  mientras  que  Nagato  no  pronunció más  que  el  mínimo  requerido  para  comunicarse...  lo  cual  solo  sucedió  en muy raras ocasiones. 

Mientras  que  Nagato  mantuvo  una  expresión  facial  que  se  describe  mejor como  una  ausencia  de  emoción,  los  otros  dos  estaban  lanzando  las  frases antes  mencionadas  con  sonrisas  cegadoras  y  voces  llenas  de  deleite.  Lo admito,  fue  desconcertante.  ¿Hablar  de  asesinatos,  desmembramientos  y

cadáveres  sin  cabeza  con  sonrisas  alegres?  Ese  no  es  el  dominio  de  los fanáticos, si no el de los locos absolutos. 

Volviendo la mirada en la dirección opuesta, vi a una encantadora doncella. 

Vestida con un traje de sirvienta de primavera, el ramo de manzanilla de la Brigada SOS, Asahina-san, miraba fijamente una cuadrícula colocada en la mesa larga. Era una cuadrícula de 4×4 de espacios redondos, con una serie de piezas de madera sobre ellos. Tenía una de esas piezas en sus dedos. 

“Um... ¿Hmm...?” 

Los  ruidos  que  hacía  mientras  estaba  sumida  en  sus  pensamientos  eran adorables.  Había  estado  pensando  durante  unos  buenos  cinco  minutos, inclinando  la  cabeza,  frunciendo  el  ceño,  batiendo  las  pestañas  contra  el aire, examinando la tabla desde todos los ángulos posibles. Era difícil creer que  esta  doncella  estuviera  un  año  por  encima  de  mí,  pero  nunca  me cansaba de mirarla a la cara. Tuvo el mismo efecto calmante que obtendrías al ver a un gatito durmiendo. Sin embargo, el té que quedaba en mi taza se había enfriado. 

“Una pregunta para las dos.” Comenzó Koizumi, dirigiéndose a Nagato y a nuestra invitada. “De todas las novelas de misterio ortodoxas que han leído, 

¿cuál creen que es la mejor?” 

“¿Quieres saber la historia más grande de todos los tiempos que he leído?” 

T  Preguntó,  tocando  su  barbilla  con  un  dedo,  el  cabello  rubio balanceándose.  Ella  era  del  club  de  misterio.  “Ese  rango  es  demasiado amplio.  No  puedo  reducirlo  tanto.  Además,  debo  admitir  que  no  soy  una experta en novelas de misterio  japonesas.” 

“………” Nagato no dijo nada, ni siquiera levantó la vista de su página. 

“Entonces vámonos con las internacionales. Y para reducir el alcance, ¿cuál dirías que es el mejor trabajo de John Dickson Carr? Sin embargo, dado que Los Tres Ataúdes,  Las Ventanas de Judas  y  Los Asesinatos de la Corte de la Peste  están todos en el salón de la fama, preferiría que elijas del resto de su obra.” 

¿Quién dirigió este salón de la fama? 

En respuesta a la propuesta de Koizumi, T se apartó el flequillo. Debe ser un hábito de ella. 

Normalmente  dejaba  que  sus  mechones  rubios  se  derramaran  sobre  su frente  como  quisieran,  pero  hoy,  por  una  vez,  tenía  una  horquilla  sin adornos  reteniéndolos.  Ella  apartó  a  un  lado  una  hebra  que  se  había escapado  de  ese  accesorio  y  dijo:  “Aplaudo  la  sencillez  directa  de  su investigación. Naturalmente, no he leído todos sus trabajos, pero por lo que he leído, tendría que irme con  La Caja de Rapé del Emperador.” 

“¿Oh? Ciertamente es sorprendente, pero quizás no lo suficiente.” 

“¿Una elección demasiado obvia? Simplemente me gusta lo que me gusta y me niego a negar esos sentimientos. Koizumi-kun, tu turno.” 

“Si debo elegir uno, tendría que ser  El Tribunal del Fuego. La admisión en el  epílogo  me  impactó  como  ninguna  otra  cosa.  Una  fusión  magistral  de horror  y  misterio,  un  verdadero  testimonio  de  su  habilidad  para  escribir  y una trama perfectamente construida.” 

“Oof.  Es  difícil  discutir  con  eso.”  Dijo  T.  Miró  a  Nagato.  “¿Cuál  es  tu elección, Nagato-san?” 

“El Problema de la Cápsula Verde.” Les respondió con una voz plana. 

“Huh.” Dijo Koizumi. 

“¿Oh?” Dijo T. 

Se miraron el uno al otro. 

“Eso es inesperado. Me pregunto qué... No, ¿quizás un truco como ese, en ese momento? Además, la cosa.” 

“Ah, sí, la cosa con... Eso debe ser.  Eso es difícil de superar.” 

No  tenía  idea  de  qué  estaban  hablando,  pero  de  alguna  manera  parecían estar todos en la misma página, lo cual era aterrador. 

Honestamente,  pensé  que  el  mayor  misterio  aquí  era  que  Nagato  había respondido a una pregunta de alguien que  no pertenece  a la Brigada SOS, pero sospechaba que ninguna de las personas que hablaban por encima de su cabeza estaría de acuerdo. 

“Entonces  déjame  preguntarte.”  Dijo  T  con  alegría.  “¿Cuál  es  tu  obra favorita  de  Anthony  Berkeley?  Limitando  tu  respuesta  a  los  trabajos publicados bajo ese nombre. ¿Asumo que los has leído todos?” 

“Tiene que ser  El Caso de los Chocolates Envenenados.” Dijo Koizumi sin dudarlo. “¿Tú?” 

“El Caso de los Chocolates Envenenados. ¿Nagato-san?” 

“...  Chocolates Envenenados.” 

Ambos, Koizumi y T, gimieron. 

“Supongo que es de esperar. Si eliminamos esa opción... entonces  Asesinato en el Piso Superior  o  El Segundo Disparo.” 

“No podemos descartar el  Juicio y Error  o  El Caso de Envenenamiento de Wychford. Ambos son bastante revueltos.” 

Un pensativo silencio se instaló en el área alrededor de la silla de Nagato. 

“Supongo  que  eso  cubre  a  Berkeley.  Uno  de  esos  autores  cuya  obra  más famosa tiene tal impacto que es como el sol mientras que el resto son meros planetas.  Las  comparaciones  de  popularidad  e  importancia  son  demasiado desiguales.” 

“Mm-hmm.  La  rara  novela  de  misterio  que  puedes  recomendar  con confianza tanto a los fanáticos incondicionales como a los principiantes.” 

¿Se les ocurrió una exhibición de favoritos del personal para una librería? 

T colocó sus dedos en su horquilla. “¿Quién es el siguiente?” 

“………” 

Nagato pasó una página en silencio. 

“En  ese  caso  permítanme  hacer  otra  sugerencia.  No  podemos  hablar  de misterios ortodoxos sin mencionar a nuestro favorito de Ellery Queen. ¿El tuyo?” 

“Tengo una propuesta.” Dijo T, levantando un dedo. “Limitémoslo a títulos con  el  nombre  de  un  país  en  ellos.  Me  avergüenza  admitir  que,  en  este momento, todavía tengo que leer muchos de los demás. Más allá de  X  y  Y, obviamente.” 

“¿Entonces  eso  elimina   La  Tragedia  de  Y?”  Dijo  Koizumi,  pareciendo bastante feliz por eso. “Me parece lo suficientemente justo. Los misterios de la nacionalidad son un tesoro en sí mismos.” 

“Para responder a mi propia pregunta, tendría que ir con  El Misterio de la Cruz Egipcia. Hay una cierta elegancia en la sencillez.” 

“Estoy  firmemente  en  el  campo  de   El  Misterio  de  los  Gemelos  Siameses. 

¡Sí,  lo  sé!  Soy  consciente  de  todas  las  objeciones.  Ciertamente  tiene  su parte  de  fallas.  ¡Pero  ese  clímax!  Los  personajes  se  encuentran  en  un

peligro extremo, mientras Ellery hace sus deducciones y señala al culpable, 

¡y  el  milagro  que  los  salva  justo  cuando  su  perdición  parece  inevitable! 

Justo cuando se acerca el final, el inspector Queen ofrece una línea simple, una declaración de hechos puros que pone fin a toda la historia. Las cortinas caen con la resolución más hermosa que jamás haya visto.” 

“¿Entonces lo valoras menos como un misterio ortodoxo y más por su valor de entretenimiento puro? Dicen que  cada libro es su lector, pero ese énfasis en  la  escena  final  ciertamente  parece  una  preferencia  muy  personal. 

Fascinante. Nagato-san, me encantaría escuchar tu respuesta.” 

“Ataúd Griego.” Murmuró Nagato. 

“¿De  verdad?  ¿El  Misterio  del  Ataúd  Griego?  Una  elección sorprendentemente banal para ti.” 

Los  dedos  de  Nagato  temblaron  ante  el  comentario  de  T,  haciendo  una pausa a mitad de la vuelta de página. 

Koizumi sonrió. “Creo que es muy Nagato. Es el volumen más grueso de la serie.” 

No estaba seguro de que eso ayudara. 

“Recibe tantos elogios como  El Misterio del Zapato Holandés  o  El Misterio de la Cruz Egipcia.” Agregó. “No tengo objeciones.” 

“Dicho esto, Ikki Koizumi, hay muy pocos que recomendarían  El Misterio de los Gemelos Siameses  de la misma manera.” 

“Quizás. Pero al menos, eso es más de lo que puedes decir de  El Misterio de la Naranja China.” 





 













“Oh,  vaya,  ese…  Sí.  Ahora  que  lo  pienso,  Gemelos  Siameses   también  es famoso  por  no  tener  un  desafío  para  el  lector.  El  resto  de  los  libros  de  la serie contienen uno justo antes de que se revele la solución final. Durante mucho tiempo he sospechado que esto se debe a que los autores no tenían confianza  en  la  lógica  del  caso  en  cuestión.  No  puedes  decirme  que simplemente se olvidaron de incluirlo.” 

Koizumi asintió, su mirada vagó hacia la estantería cercana. 

“Naturalmente, la falta de un desafío en  Gemelos Siameses  fue una elección consciente  por  parte  de  Queen.  Sin  embargo,  esto  no  se  debe  a  ningún capricho  en  el  razonamiento  deductivo.  Las  razones  se  detallan  en  el pastiche  de  Ellery  Queen  de  Kaoru  Kitamura,  El  misterio  de  la  Moneda Japonesa: El Último Caso de Ellery Queen. ¡Una copia de la cual está aquí mismo!” 

Sacó una de las posesiones de Nagato del estante, hojeándola. 

“Evitaré  los  spoilers,  por  supuesto,  pero  me  gustaría  citar  a  uno  de  los personajes de esta novela. Pero me temo que comenzando en medio de un discurso.  Se  prepara  un  conjunto  de  deducciones  por  cada  arresto.  La historia  se  compone  de  una  lógica  cambiante.  La  fuente  de  fascinación radica  en  los  tonos  cambiantes  y  en  preguntarse  dónde  terminará  y  hasta dónde  llegará.  Por  lo  tanto,  un  desafío  para  el  lector  va  en  contra  de  ese espíritu fundamental. Colocar eso en el índice equivaldría a anunciar todas las deducciones antes de que ese punto sea defectuoso. Más tarde, dice: ‘En Gemelos Siameses,  son  las  propias  acciones  del  culpable  las  que  resultan decisivas  para  identificarlos.  Naturalmente,  se  pueden  encontrar  pistas  y deducciones. Pero el resultado final se consigue sin razonamientos. No es que a esta historia le faltase un desafío.  Gemelos  Siameses   nunca  fue  una obra  que  pudiera  haber  tenido  uno  en  primer  lugar’.  ¿Qué  dices  a  eso? 

Compara  estos  dos  pasajes  con  la  trama  de   Gemelos  Siameses.  Tiene sentido, ¿no es así?” 

Koizumi  estaba  mirando  a  Nagato.  Estaba  mirando  el  libro  en  su  regazo, pero me di cuenta de que su cabeza estaba ligeramente inclinada hacia un lado, como, sólo una inclinación medible en milímetros. Pronto volvió a la posición vertical. Evidentemente, se había involucrado en un procesamiento rápido  y  finalmente  llegó  a  una  conclusión.  Inmediatamente  volvió  a  la lectura. 

T levantó las manos. 

“Estoy  a  la  deriva  en  un  mar  de  niebla.”  Dijo.  “Ikki  Koizumi,  exijo  más explicaciones. Hazlo más dolce y adagio.” 

¿Era jerga de cocina o algo así? 

“Kitamura  Kaoru  lo  explica  usando  términos  como   el  proceso  de eliminación  temporal   o   análisis  circular,  pero  si  disculpas  la  gran simplificación, dice que  el desafío al lector no solo es innecesario para la identificación  efectiva  del  culpable,  sino  que  también  es  perjudicial.  Ese sería el meollo de la cuestión.” 

No podía hablar por T, pero no seguí nada de eso. 

“Quizás tengas que leerlo para entender. Pero antes de hacerlo, debes leer El Misterio de los Gemelos Siameses  mientras reflexionas sobre la cuestión de  por  qué  es  el  único  libro  de  la  serie  de  nacionalidades  que  carece  de desafío  al  lector.  Si  luego  lees   El  Misterio  de  la  Moneda  Japonesa   como complemento,  estoy  seguro  de  que  harás  nuevos  descubrimientos.  A cualquiera que no haya leído ambos, le recomiendo encarecidamente que lo haga.” 

Nadie  va  a  hacer  algo  tan  complicado.  Las  personas  deberían  poder  leer como quieran. 

“Un  buen  punto.”  Dijo  Koizumi,  volviendo  a  poner  el  libro  en  el  estante. 

“Sin embargo, creo que hay otra razón por la que  Gemelos Siameses  carece de un desafío.” 

“¿Oh? ¿Cuál sería?” 

El miembro certificado más guapo de la Brigada SOS le dedicó una sonrisa a T. 

“Siameses  tiene lugar en una casa en la cima de una montaña rodeada por un  incendio  forestal.  Es  el  misterio  de  círculo  cerrado  en  la  serie  de nacionalidades.” 

“Ahora que lo pienso, es absolutamente cierto. ¿Pero qué hay de eso?” 

“Considera  los  beneficios  del  tropo  del  círculo  cerrado.  Los  personajes involucrados  no  pueden  irse  y  no  pueden  aparecer  personajes  adicionales. 

En  otras  palabras,  el  número  de  posibles  delincuentes  es  finito  y,  en consecuencia, el número de sospechosos es limitado.” 

“Sin personajes innecesarios.” 

“Otra  ventaja,  sí.  Colocar  demasiados  personajes  es  simplemente  sumar caos. Especialmente cuando el escenario es en el extranjero.” 

“¡Tengo  muchos  más  problemas  para  recordar  nombres  japoneses!  Pero, 

¿qué relación tiene lo del círculo cerrado con el desafío al lector?” 

“Cuando  los  sospechosos  están  atrapados  en  algún  lugar,  su  número  es limitado y el alcance de la deducción no necesita expandirse más allá de ese círculo.  En   Gemelos  Siameses,  el  culpable   debe   ser  una  de  las  personas

atrapadas en la residencia sin forma de escapar. Creo que Queen asumió que el caso era demasiado simple y que no se justificaba ningún desafío.” 

“Ya veo. Las islas incomunicadas por una tormenta o las cabañas cubiertas de  nieve  brindan  una  gran  atmósfera,  limitan  el  número  de  personas  y optimizan el terreno, que es exactamente la razón por la que son efectivas... 

¿Ese es tu punto, Koizumi-kun?” 

Ya habíamos experimentado tanto islas tormentosas como refugios nevados. 

Preferiría que esta conversación entre Koizumi y T no le diera a Haruhi más ideas sobre cómo crear situaciones de círculo cerrado. Afortunadamente, en este momento ella no estaba presente. 

“Volvamos a lo básico.” Koizumi sonrió de nuevo. “¿Para qué sirven esos desafíos?” 

“Les  están  diciendo  a  los  lectores,  si  han  leído  hasta  aquí,  la  verdad debería ser evidente, así que continúe, ¡trate de averiguarlo! Naturalmente, el  misterio  que  he  inventado  será  demasiado  difícil  de  resolver  para  una cabeza  de  sardina  aceitosa  como  tú,  ¡mua-ja-ja-ja-ja!  Básicamente alardean de lo seguros que están.” 

“Creo  que  hay  muy  pocos  escritores  que  agreguen  desafíos  con  tanta arrogancia.” 

“En ese caso, ¿qué más hay?” 

“Creo que lo contrario es más común.” 

“¿Cómo es eso?” 

En lugar de responder de inmediato, los ojos de Koizumi se desenfocaron. 

“Esta noción se inspiró en un misterio ortodoxo que leí recientemente.” 

No te vayas por la tangente. 

“Cíñete al punto.” Dijo T. 

“Este misterio era bastante pesado en los aspectos de los rompecabezas, una de  esas  obras  clásicas  famosas  por  su  énfasis  en  los  fundamentos  lógicos estrictos.” 

Una vez más volvió la mirada hacia la estantería. 

“El  detective  nombró  cinco  condiciones  que  el  culpable  debe  cumplir,  y solo  una  persona,  A,  cumplió  las  cinco,  por  lo  que  A  fue  el  culpable.  Un proceso de eliminación muy al estilo de Queen. Sin embargo…” 

Koizumi parecía estar recorriendo con la mirada los lomos de la colección de bolsillo de Nagato. 

“Ciertamente,  los  lectores  sabíamos  que  solo  A  cumplía  las  cinco condiciones. Nadie más había sido descrito de esa manera en ninguna parte de la página. Pero, ¿cómo supo el detective esto?” 

“Ajá.”  T  sonrió.  “Los  lectores  pueden  volver  a  la  lista  del  reparto  al principio, pero el detective es parte del reparto y no puede hacer lo mismo.” 

“En pocas palabras, sí. La escena no era un círculo cerrado, por lo que no se impuso un límite real al elenco. Quizás había algún tercero que cumplía con todas  las  condiciones,  pero  simplemente  no  estaba  en  el  libro.  Entonces, 

¿cómo eliminó esa posibilidad?” 

“Buena pregunta.” 

“No  hubo  una  explicación  real.  Pero  esto  tocó  una  fibra  sensible  en  mí. 

¿Cómo  sabe  un  personaje  de  la  novela...  no  un  escritor  o  un  lector, simplemente un miembro del elenco..., de todas las innumerables personas

que reunieron las condiciones requeridas para ser el culpable, debe ser uno de los ¿miembros del reparto?” 

“Hmm. El llamado problema tardío de Queen.” 

“Exactamente.” Koizumi asintió con la cabeza, pero ¿qué diablos fue eso?” 

“Alguien  ha  resumido  el  problema  de  la  manera  más  hábil,  así  que permítanme incorporar esto a la mezcla.” 

Sacó otra novela del estante. 

“La Penúltima Verdad  de   Hikawa Toru tiene al detective, también llamado Hikawa Toru, lo explica de la siguiente manera: ‘… El desafío al lector en la  serie  de  nacionalidades  no  está  relacionado  en  gran  medida  con  la caballerosidad  que  examina  Edogawa  Ranpo.  Es  puramente  producto  de una  necesidad  lógica’. En resumen, el autor opera en un meta nivel dentro de  la  obra,  lo  que  significa  que  tiene  una  capacidad  de  arbitrariedad  que hace  que  todo  sea  posible.  Pero  si  ejercen  ese  potencial,  el  aspecto  del

‘juego limpio’ se desmorona. El desafío es un dispositivo para prohibir esa arbitrariedad...  o  más  exactamente,  un  medio  por  el  cual  los  creadores anuncian que se han restringido de usarlo… Además… Basado en una pista específica, el detective deduce que A es el culpable. Pero esta fue de hecho una pista dejada por el verdadero culpable, B, quien sabía que engañaría al detective para que hiciera esa deducción errónea. Los medios para deducir lógicamente  esto   solo   existe  fuera  del  mundo...  y  el  detective  es simplemente  un  personaje  que  solo  existe  dentro  de  la  obra  y  no  tiene acceso  a  tales  medios.  Esto  nos  lleva  inmediatamente  a  una  conclusión fundamental...  en  el  mundo  de  la  historia,  es   imposible   para  deducir lógicamente  que  sólo  hay  un  posible  culpable.  Esta  es  la  destructiva conclusión  a  la  que  llegaron  Norizuki...  y  Queen...  ¿Bien?  Claro  como  el tañer de una campana, ¿verdad?” 

¿Quién diablos es Norizuki? 

“Norizuki Rintaro. Un escritor de misterio conocido como el Ellery Queen de hoy en día y un crítico talentoso para empezar. Y el hombre que inventó el concepto del problema tardío de Queen.” 

Koizumi volvió a poner el volumen en su lugar y sacó otro. 

“Para obtener más información, consulta el ensayo ‘En el Temprano Queen’

incluido  en:   La  Escuela  de  Misterios  de  Norizuki  Rintaro...  Obras extranjeras... El Arte de los Asesinatos complicados.” 

Vaya,  ¿qué  no  tiene  esa  estantería?  Quizás  esté  hecha  de  materiales cuatridimensionales del futuro. 

“El desafío para el lector no solo ata las manos del autor. También tiene un efecto innegable en el lector. Norizuki escribe que el desafío funciona para restringir  la  capacidad  del  lector  de  adivinar,  tirar  los  dados,  intuir  el culpable lógico que el autor ha construido. Dijo: ‘Sólo con esta moderación mutua se crea una fórmula cerrada o el espacio de juego autónomo de un rompecabezas’.” 

¿No  podría  haber  dicho  eso  de  una  manera  que  yo  realmente  pudiera entender? 

“Básicamente,  en  algún  momento  del  camino,  los  lectores  comienzan  a tener una vaga idea de que alguien  podría  ser el culpable, pero incluso si tienen  razón, el autor puede insistir con aire de suficiencia que el  lector  no ha  ganado.  Exigen  que  el  lector  deduzca  al  culpable  con  una  lógica elegante, no solo con una corazonada.” 

No tengo idea de cuál es el objetivo de este conflicto, pero tengo una clara sensación de amor profundamente arraigado por esta fórmula específica. 

“Si entiendes tanto, considérame satisfecho.” 

Koizumi tomó otro libro más. 

“Hay muchas formas de examinar el problema de Queen. Como el cuento

‘Un Paseo en la Víspera de Año Nuevo’, incluido en  Las ideas de Egami Jiro  de Arisugawa Alice. La siguiente es una conversación entre la ficticia Arisugawa Alice y Egami:

“Pero  si  una  pista  falsa  hiciera  que  el  detective  no  pudiera  hacer deducciones impecables, ¿no sería malo? 

“Si  alguna  información  permanece  oculta,  las  deducciones  lógicas  y  el razonamiento  son  necesariamente  imposibles.  Esto  también  es  cierto  más allá  del  mundo  de  los  misterios.  Pero  la  información  contenida  en  una novela  es  siempre  finita,  por  lo  que  esta  imposibilidad  deductiva  es  un factor  mayor  en  el  mundo  real.  Sin  embargo,  no  importa  qué  problemas surjan, la vida de todos continúa; puede que la perfección y la infalibilidad no existan, pero la policía y los tribunales siguen funcionando, y no puedo imaginar que ninguna de esas personas esté preocupada por la naturaleza de los misterios. 

“En otras palabras, no es necesario que se sienta demasiado consciente de ello.” 

¿Ser un escritor de misterio significa que tienes que pensar en todo tipo de tonterías sin sentido y no solo en trucos y lógica? Suena rudo. 

Koizumi estaba ocupado sacando otro libro. 

“Podemos  resumir  la  propuesta  de  Egami  en  breve.  En   El  Registro  de  un Asesino  de  Ishizaki  Kouji,  hay  un  asesino  en  serie  que  intenta  actuar  de

acuerdo con un extraño conjunto de principios, y el siguiente diálogo ocurre cuando los personajes intentan perfilar al asesino:

“Pero, ¿y si el asesino entiende la elaboración de perfiles? Si sus acciones y los rastros que dejan se hacen para incitarnos a perfilar a otra persona por completo, ¿entonces qué? Los investigadores no tienen forma de saber si el asesino dejó una pista intencionalmente. 

“El ficticio Ishizaki Kouji escucha esto y responde:

“Ese es el problema de Gödel. El callejón sin salida del misterio ortodoxo. 

El enigma perenne. 

“Pero otro personaje responde:

“El  problema  de  Gödel  surge  a  través  del  perfilado  manipulado.  Eso significa que el problema de Gödel surge en casos del mundo real... y como resultado, también ocurre inevitablemente en misterios ortodoxos. 

“Casi  la  misma  conclusión  que  Egami,  pero  enmarcar  la  idea  con  el concepto de creación de perfiles hace que sea más fácil de seguir. Incluso cuando es ficción, si estás basando el trabajo en el mundo real, entonces las reglas  de  tu  mundo  siguen  las  del  mundo  real.  Puede  parecer  obvio,  pero hay muchas obras en las que ese no es el caso, por lo que no tiene sentido discutirlo explícitamente.” 

¿Supongo que el problema de Gödel y el tardío Queen son lo mismo? 

Además, ¿es normal tener un personaje con el nombre del autor? ¿Es en los misterios ortodoxos donde tienen otro nombre? 

“Hablaremos de los personajes que comparten el nombre del autor en otro momento.” 

Con  eso,  Koizumi  devolvió  la  novela  y,  esta  vez,  sacó  una  revista  de tamaño B6. 

“Para ver una opinión más extrema, la columna de Nikaido Reito, Lógica Excalibur, dijo:

“Independientemente de las cualidades que posea el detective, el problema del tardío Queen es simplemente una excusa para la pereza del escritor y el detective.  Además,  el  detective  es  simplemente  un  dispositivo  de  género diseñado  para  llevar  a  cabo  acciones  basadas  en  el  pensamiento  llamadas

‘deducciones’,  por  lo  que  este  problema  no  existe  en  realidad  de  ninguna manera significativa. Como puedes ver, es bastante desdeñoso.” 

Muy  directo,  pero  refrescante.  Odio  quedar  atrapado  en  una  maraña  de pensamientos.  Es  mejor  no  pensar  en  nada  y  buscar  el  siguiente movimiento. Como estoy haciendo en este juego con Asahina-san. 

“¿La  Navaja  de  Occam?  Ciertamente  efectivo  en  el  momento  y  lugar adecuados, pero lo que llamas ‘una maraña de pensamientos’ es un ejercicio intelectual  agradable  para  los  fanáticos  acérrimos  del  género.  Aunque, ciertamente admito que estos temas tienden a importar poco a nadie fuera de la comunidad.” 

Supongo que, si te das cuenta de eso, no has caído  demasiado  profundo. 

“Para  una  toma  mucho  más  extraña,  tenemos  el  capítulo  siete  de  los Archivos del Caso  del  Inspector Oobeshimi  de Fukami Reiichiro, ‘La Serie de Intoxicaciones por Tetrodotoxinas’, en el que un detective grita:

“¡En  los  misterios  por  venir,  se  requerirá  que  el  elenco  tenga  un pensamiento flexible! Para evitar caer en un problema tardío de Queen, se verán  obligados  a  cuestionar  si  tienen  todos  los  hechos,  ¡o  si  esos  hechos son  correctos  en  absoluto!  ¡Obligados  a  dudar  constantemente  de  sí

mismos! ¡Y en ocasiones, se les pide que hagan todo lo posible para ir más allá de los límites de sus propios pensamientos! 

“Naturalmente, si lo llevas a este extremo, es más una broma que cualquier otra cosa. El detective es consciente de ser un personaje de una novela y es capaz de ignorar todas las consideraciones de meta nivel. De hecho, si no vas tan lejos, tus personajes no podrían discutir estos temas.” 

Pero,  eh,  ¿necesitas  hacerlo?  ¿Son  los  escritores  de  misterio  ortodoxos como  monjes  penitentes,  eligiendo  deliberadamente  someterse  a  un tormento? 

“En  última  instancia,  el  problema  de  Queen  se  deriva  de  los  conceptos matemáticos  de  los  teoremas  de  incompletitud  de  Gödel,  pero  cualquiera que  sea  el  valor  que  pueda  tener  como  un  acertijo  filosófico,  hay  muchos críticos que argumentan en contra de incorporar esa discusión en la trama de una novela de misterio real.” 

Koizumi  devolvió  el  volumen  que  había  estado  leyendo  a  su  posición legítima en la estantería. 

“De vuelta al tema original…” 

¿Y cuál es que era? 

“La razón de ser del desafío al lector.” Dijo T. Supongo que uno de nosotros lo recordó. “Herr Koizumi. Digamos que tenemos un misterio que  no  es un círculo  cerrado,  y  la  lógica  empleada  es  incapaz  de  reducir  a  los  posibles sospechosos a un grupo específico de personas... ¿Allí algún desafío tendría un propósito?” 

“El  desafío  es  más  efectivo  exactamente  en  ese  tipo  de  misterio.  Quiere limitar  los  posibles  sospechosos  al  reparto,  pero  las  circunstancias  y  el

entorno  no  lo  permiten.  Un  movimiento  en  falso  y  podría  terminar  con todos en el mundo como sospechosos potenciales. ¿Entonces, qué?” 

“Puedes simplemente participar en un desafío. ¡Dilo bien y resolverás todos los  problemas!  Haz  que  parezca  que  estás  siendo  considerado  y  justo,  al tiempo  que  declaras  claramente  que  el  culpable  es  definitivamente  un personaje del reparto.” 

“¡No  hay  necesidad  de  ser  tan  obvio!  Solo  tener  un  desafío  es  suficiente para dar forma a los pensamientos de los lectores. El sentido común dicta que  el  culpable  no  será  un  tercero  cuyo  nombre  nunca  ha  aparecido  en  el libro... ¡el autor que lanza un desafío nunca haría que la solución fuera tan arbitraria! Pero, ¿y si el objetivo del autor es engañarlos para que hagan esa suposición? Improbable. Si el culpable era alguien ajeno a la historia en sí... 

Bueno, si iban a buscar una bola curva como esa, entonces nunca incluirían un desafío.” 

“Entonces,  ¿cuál  sería  normalmente  un  entendimiento  implícito  entre  el autor y el lector que se hace explícito?” 

“Exactamente. Limitar el campo al reparto no perjudica en modo alguno al autor; simplemente evita que el lector considere sospechosos innecesarios. 

Este  es  un  reconocimiento  de  que  el  autor  no  había  podido  encontrar  una manera  de  descartar  por  completo  la  posibilidad  de  que  un  tercero  no identificado fuera el verdadero culpable.” 

Así que es menos un desafío que una excusa. 

“Yo no iría tan lejos.” Dijo Koizumi. “Y hay otro factor... para los misterios que incluyen un desafío al lector, es preferible que un miembro del elenco lleve el nombre del autor. Y el desafío debería emitirse a su nombre.” 

“Cuando el homónimo es el narrador, tenemos tanto el patrón Queen como el patrón Van Dine.” Señaló T. 

“Cualquiera es perfectamente aceptable.” Dijo Koizumi magnánimamente. 

“Está  claro  que  los  misterios  ortodoxos  con  un  desafío  incluido  son  un juego  intelectual  entre  el  autor  y  el  lector.  Y  dado  que  es  el  autor  quien prepara  el  problema,  el  desafío  también  debe  emitirse  a  su  nombre.  Sin embargo,  si  el  nombre  del  autor  aparece  abruptamente  en  el  texto,  esto agrega  un  elemento  metatextual  a  la  obra,  que  inevitablemente  reduce  la inmersión  en  la  historia  misma.  Te  devuelve  a  la  realidad.  Pero  si  el detective  o  el  tipo  Watson  comparten  un  nombre  con  el  autor,  es  posible realizar una transición fluida entre el mundo real y el mundo de la historia, o al menos, sugerirlo de manera efectiva.” 

Todos reflexionamos sobre esto por un tiempo. 

“Koizumi-dono,  definitivamente  entiendo  que  has  grabado  el  desafío  al lector  en  tu  mente  como  una  obsesión  seria.”  Dijo  T  con  una  sonrisa bastante  torcida.  “Pero  tendría  que  estar  en  desacuerdo  al  menos  algunas veces. No diría que para hay mucha diferencia si hay un desafío. Incluso si se trata de una simple novela policíaca o una de las obras de Ellery Queen.” 

“El  propio  Queen  solo  insistió  en  los  desafíos  dentro  de  la  serie  de nacionalidades  y   Casa  de  Acogida.”  Dijo  Koizumi,  encogiéndose  de hombros.  “Pero  personalmente,  insisto  en  que  no  se  puede  llamar

‘ortodoxo’  a  menos  que  sea  el  tipo  de  acertijo  que  podría  acomodar  un desafío al lector.” 

“¡Un  poco  demasiado  fundamentalista  para  mí!  Puedo  sentir  cómo  se  me ponen los pelos de punta.” 

No estaba seguro de que fuera una palabra real. 

T volvió la mirada hacia abajo. “¿Cuáles dirías que son las condiciones para un misterio ortodoxo, Nagato-san?” 

“No es injusto.” Dijo Nagato, corta y cortante. 

“¿Eso significa que tiene que ser justo?” 

“………” 

Koizumi hizo una pregunta, pero solo recibió un silencio en respuesta. 

“¡Oh, creo que lo entiendo!  No injusto  y  justo  no son lo mismo.” 

Aparentemente T había decidido hablar por Nagato. 

“En  otras  palabras,  siempre  que  el  texto  no  mienta  activamente,  ella  está bien con eso. O incluso si incluye mentiras, eso no es un problema siempre que sean mentiras que puedas detectar razonablemente.” 

Koizumi  extendió  la  palma  de  su  mano  hacia  la  integrante  del  club  de misterio. 

“Si  la  historia  tiene  un  narrador  en  primera  persona,  es  aceptable  cierto grado  de  falsedad  y  narración  poco  confiable,  pero  seguramente  no  con narración omnisciente en tercera persona.” 

“La  declaración  de  Nagato-san  tampoco  descarta  eso.  Incluso  si  esa perspectiva en tercera persona incluye fintas, estoy seguro de que ella vería a través de ellas.” 

“Esa  es  una  posición  radical.  Si  hubiera  una  administración  similar  a  la Curia  supervisando  el  mundo  de  los  misterios  ortodoxos,  seguramente  la tacharían de hereje.” 

“Al nivel de Nagato-san, leer la intención del autor entre líneas es más fácil que  torcer  el  brazo  de  un  niño  de  tres  años.”  T  dejo  que  esa  declaración

colgase  por  un  momento,  luego  agregué:  “Las  narraciones  en  primera  y tercera persona son, en última instancia, una y la misma. La perspectiva en primera persona embellece la narrativa con el punto de vista del personaje, mientras que la tercera persona es simplemente la primera persona desde la perspectiva del autor. Simplemente pretende omitir la subjetividad.” 

“Entonces, ¿estás sugiriendo que una perspectiva en primera persona es una interacción  entre  el  autor,  el  personaje  y  el  lector,  mientras  que  la  tercera persona simplemente elimina la perspectiva del personaje?” 

“Más  bien.”  Dijo  T.  “La  tercera  persona  omnisciente  es  simplemente  otro término para la primera persona del autor, por lo que pueden embellecer las descripciones  como  les  plazca,  y  algunos  autores  lo  tomarán  como  una oportunidad para desviar la dirección.” 

“Seguramente, esa es una libertad bastante excesiva. Si admitimos que los engaños  que  dependen  de  narraciones  engañosas  son  viables,  no  es imposible llegar a esa conclusión, pero si me preguntas...” 

Como si este fuese un momento tan bueno como cualquier otro. 

Asahina-san apretó los labios, como si hubiera tomado una decisión. 

“¡Hah!”  Dijo,  colocando  su  pieza  en  el  tablero.  Luego  tomó  la  tapa  en  la que  estábamos  guardando  las  piezas  y  jugueteó  con  los  trozos  de  madera del interior, examinándolos desde todos los ángulos. 

“¡Está bien, aquí!” Dijo con gravedad, entregándome uno de ellos. 

Todavía  podía  sentir  un  rastro  de  su  calidez  en  la  pieza  y  me  hubiera encantado saborear eso durante, digamos, tres minutos, pero estábamos en las  etapas  finales  del  juego.  Más  exactamente  no  podría  alargar  esto.  Sin

pensarlo en absoluto, dejé caer la pieza en un cuadrado vacío, completando una fila de cuatro piezas con un rasgo común. 

“¡Ah!”  Asahina-san  gritó,  inclinándose  hacia  adelante,  con  los  ojos redondos y bien formados como la yema de un huevo frito por un gran chef. 

“¡Oh, tenías amigos allá! Perdí de nuevo.” 

Esa sonrisa triste me golpeó con fuerza, pero el juego no terminó hasta que declaraste la victoria, así que dije: “Cuarto.” 

En la cúspide entre la primavera y el verano, con los primeros soplos de la temporada de lluvias acercándose, el salón del club albergaba actualmente a la Brigada SOS, menos su jefa, más un forastero. 

Asahina-san  y  yo  habíamos  terminado  nuestra  quinta  jugada  de  nuestro juego de mesa, y ahora estaba apurada, preparando el té. 

Primero recogió las tazas de todos, incluida la taza que la invitada, T, había estado sosteniendo, luego puso la tetera en el quemador de gas, agarrando el carrito de té que contenía nuestras mejores hojas como si fuera un preciado tesoro. Ver a esta encantadora sirvienta en el trabajo era lo más destacado de mi experiencia después de la escuela. 

El  día  anterior  Koizumi  había  traído  Póker  de  Cucarachas,  y  lo  habíamos probado, pero Asahina-san era incapaz de mentir, así que si dejaba una carta y decía que era una mosca, fácilmente se podía saber si mentía o no. Intenté jugar sin mirarla a la cara, pero lo podía decir solo por su voz. Claramente, me había convertido en un experto certificable en todo lo relacionado con Asahina-san. 

“Toma.”  Dijo  con  una  sonrisa,  colocando  una  taza  frente  a  mí.  Luego  se dirigió a servir al grupo comprometido en un intercambio de ideas cada vez

más infructuoso y extremadamente especializado en la esquina. 

Koizumi  y  T  aceptaron  su  té  y  agradecieron  a  la  sirvienta,  todo  mientras seguían de pie. Rápidamente reanudaron la adición a una corriente de jerga ominosa  que  ninguna  persona  común  podría  comprender.  Mientras  tanto, Nagato ni siquiera miró el té colocado en la mesa cerca de ella. No creo que la haya visto beber té, pero el contenido de su taza finalmente terminaba por desvanecerse, por lo que estaba drenando la taza mientras nadie la miraba o consumiéndola a través de algún arte cósmico incomprensible. 

¿Pero  cuánto  tiempo  planeaba  T  pasar  el  rato  aquí?  Ella  apareció  justo después  de  que  terminaran  las  clases  para  devolver  el  libro  de  Nagato  y entablar una conversación con Koizumi y Nagato... bueno, sobre todo con Koizumi... mientras tomaban té, pero ¿todos en el club de misterio eran tan laissez-faire? 

Asahina-san  terminó  sus  rondas  y  se  reunió  conmigo  en  la  mesa, sosteniendo su propia taza con ambas manos. Sopló varias veces, tomó un sorbo y dijo: “Suzumiya-san está tardando en llegar.” 

“No es inusual.” Dije, mirando hacia la silla del jefe. “En clase, dijo algo sobre que hoy llegaría tarde. Una reunión del comité de embellecimiento, o algo así.” 

“Oh,  ¿le  gusta  mantener  las  cosas  ordenadas?  ¡Eso  es  un  nuevo descubrimiento!” 

“Nuestra  clase  echó  a  suertes  para  decidir  quién  estaba  en  qué  deber,  así que... fue pura casualidad.” 

Aun así, es Haruhi de quien hablamos, por lo que pudo haber manipulado inconscientemente  el  sorteo  para  formar  parte  de  ese  comité.  Con  suerte, ella no estaba tramando nada... 

Pronto supimos que no lo era. 

“¡El  comité  de  embellecimiento   no  se  callará!”  Rugió  nuestra  jefa, Suzumiya Haruhi, mientras abría la puerta. “¡Las cosas de las que podíamos encargarnos  en  tres  minutos  tardaron  cuarenta  y  cinco!  ¡Eso  requiere verdadero  talento!  Me  quedé  dormida,  lo  que  ayudó,  pero  cuando  el  de primer  año  a  mi  lado  me  despertó,  ¡todavía  estaban  discutiendo!  ¡No  lo podía creer! Debe haber sido una verdadera pesadilla para cualquiera que se lo tomara en serio.” 

Ella,  por  otro  lado,  claramente  no  se  lo  había  tomado  en  serio.  Todo  este discurso  había  sido  pronunciado  con  el  ceño  fruncido  en  su  camino  de  la puerta a su silla. 

“Mikuru-chan,  té,  por  favor.  Tibio.  Oh,  T,  ¿estás  aquí?  Adelante,  toma asiento.  Tenemos  suficientes  sillas  plegables  para  los  invitados.  Koizumi, no puedes hacer poses decentes con una taza en una mano. Yuki, ¡estás de buen humor! Lo apruebo. ¡Y tú, Kyon!” 

El  torrente  de  palabras  pareció  haber  despejado  sus  frustraciones  con  el comité, y cuando se volvió hacia mí, volvía a ser su yo habitual. Encendió la computadora en el escritorio del jefe y preguntó: “¿Pasó algo interesante mientras no estaba?” 

Me  preguntaba  cómo  debería  informar  exactamente  la  inutilidad  de  la última hora, cuando la computadora sonó: “¡Tienes correo!” 

La  voz  muestreada  para  esto  fue  la  de  Asahina-san.  De  hecho,  habíamos grabado  varios  de  esos  sonidos.  Te  mostraré  el  resto  a  su  debido  tiempo. 

Probablemente. O al menos, esa era mi intención antes de que... 

“¿Oh?  Eso  es  inusual.”  Lo  suficiente  para  que  incluso  sorprendiera  a Haruhi.  “¿Alguien  realmente  usó  la  dirección  de  correo  electrónico  de  la Brigada SOS?” 

Desde el comienzo de las operaciones de nuestro sitio web, básicamente no había  tenido  ninguna  función.  Me  preocupaba  que  alguien  se  hubiera inspirado  por  el  interés  declarado  de  la  Brigada  SOS  en  todas  las  cosas extrañas y hubiera sido lo suficientemente extraño como para enviarnos un correo electrónico al respecto, pero... 

“¿Oh? Es de Tsuruya. ¿Por qué molestarse en usar esta dirección?” 

Haruhi  inclinó  la  cabeza  con  curiosidad.  Mi  propia  cabeza  giró  en  un ángulo claramente torcido. 

¿ Esa  Tsuruya? ¿Mando un correo electrónico? ¿Y al prácticamente sin usar correo de la Brigada SOS? 

Por lo general, era la primera persona en irrumpir aquí sin ni siquiera tocar a la puerta, así que ¿por qué tomar un enfoque tan indirecto? 

Ante mi pregunta, Asahina-san levantó la mano con cautela. 

“Tsuruya-san ha estado fuera por unos días.” Dijo. “N-No, como, enferma o algo así. Dijo que estaba viajando. Negocios familiares, algo que no podía saltarse... Obtuvo permiso de los profesores.” 

“Eh, está bien.” Dijo Haruhi, agarrando el ratón. “¿Entonces está enviando correos  electrónicos  desde  donde  sea  que  esté  ahora?  ¿Enviando  fotos  en lugar de recuerdos?” 

Ella tomó un sorbo del té que le sirvió Asahina-san, luego se inclinó más cerca de la pantalla. 

“¿O quizás no? Hay un archivo adjunto.” 

Curioso, me moví detrás de ella, leyendo rápidamente el correo electrónico. 

Y casi deja escapar un gemido. La sincronización fue asombrosa. 

Miré hacia un lado de la habitación, a Koizumi, Nagato y T. 

De todas las cosas que podría habernos enviado, Tsuruya había enviado un desafío a la Brigada SOS. 

Haruhi leyó el correo electrónico en voz alta. 

 “¡Oigan, Brigada SOS! 

 “¿Cómo les va? ¡Estoy acelerada y listo para comenzar! 

 “Estos días he estado acompañando a mi súper papá y dejé que me arrastrara por todo el mapa. Ya saben, en su mayoría he estado atrapada en fiestas, sentada junto a papá, forzando una sonrisa, pero eso es, tan aburrido, que podría morir. No puedo relajarme como en unas vacaciones reales, y no se me permite vagar sin compañía, lo que me deja, como, matando el tiempo torpemente. Sé que conocer y saludar es algo importante, pero demonios, no soy tu reemplazo ni tu apoderada, así que no me trates como tal. 

 “Entonces, mientras todo eso ha estado sucediendo, me topé con un caso que podría resultarles interesante. Sí, es exactamente lo que están imaginando. De todos modos, mezclé un poco de historias de viajes, pensando en escribirla y también la enviárselas. Comiencen con los garabatos en el archivo adjunto. Al final está el problema que les menciono, ¡así que júntense y descubran la solución para mí! 

 “¡Adiosito!” 

La  imitación  de  Haruhi  de  Tsuruya-san  era  tan  perfecta  que  podría  haber jurado  que  era  su  verdadera  voz,  y  me  sorprendí  preguntándome  si  esto presagiaba  un  truco  que  haría  otra  aparición  más  adelante.  Quizás  había estado escuchando demasiadas conversaciones misteriosas. 

“Ajá.”  Dijo  Haruhi,  con  los  ojos  brillantes.  “Bien  hecho,  Tsuruya. 

¡Enviándonos  un  misterio  desde  tierras  lejanas!  Cazar  lo  extraño  y misterioso es la actividad extracurricular perfecta. Kyon, deberías seguir su ejemplo. ¡Ni siquiera está en la brigada, pero sigue cumpliendo con creces!” 

Ya lo veremos. Dada su personalidad, no pensé que Tsuruya-san estuviera particularmente  tratando  de  entretener  a  Haruhi,  y  ciertamente  no  estaba obligada a mantenernos informados sobre su estado ni nada. Esa línea sobre cómo  ella  “tropezó  con  un  caso”  me  preocupó.  Además,  había  usado  las palabras  problema  y  solución. 

Haruhi movió el cursor y abrió el archivo adjunto. 

“¿Entonces  este  es  el  problema?  ¡No  puedo  esperar  a  ver  qué  misterios encierra!” 

Comenzó a leer en voz alta. 

Esto fue en un lugar de fiesta en un hotel en algún lugar, ¿de acuerdo? 

Me aburría. Mi papá me arrastró hasta aquí, y creo que estoy acostumbrada a eso, pero aburrido sigue siendo aburrido. 

Nada más que ancianos y mujeres hasta donde alcanzaba la vista, y después de conocer y saludar a todos, no me quedaba nada por hacer. Quiero decir literalmente; ese es todo mi trabajo. Papá ni siquiera dijo  bien hecho  o nada. 

Simplemente  charlaba,  champán  en  una  mano,  con  personas  que  eran

importantes  o  que  actuaban  como  si  lo  fueran.  Yo  también  estoy acostumbrada a eso y, francamente, me alegro de quedarme al margen. 

De todos modos, tomé este vaso de jugo de naranja y estaba pisando fuerte por este enorme salón de banquetes. Con este elegante vestido de fiesta que me estaba poniendo de los nervios. Mi papá lo eligió, así que tenía, como, adornos  por  todas  partes,  ugggh.  Le  dije  que  estaba  completamente  mal para mí, pero ¿me escucha? No. 

Encontré una pared que era solo un enorme cristal, y me detuve a admirar la vista, pero me aburrí después de dos segundos. Creo que estábamos en el tercer piso. Solo un idiota esperaría una vista decente tan cerca del suelo. 

Tal vez fuera diferente por la noche, pero el sol todavía estaba recorriendo el cielo. 

Así que encontré una fila de sillas en la pared del fondo y pensé que tomaría un  descanso  sentándome  en  alguna  de  ellas.  Sentarme  sin  hacer  nada  era aburrido, pero no tenía hambre, y el buffet del lugar no se llevaba muy bien con mi lengua. A veces, arrojar dinero a un problema no era suficiente para solucionarlo. 

Pero cuando llegué a la esquina, encontré una silla ocupada por otra chica. 

Probablemente ella estaba teniendo el mismo problema que yo. Ella tenía su cabello todo peinado en capas elegantes con un tocado brillante y se sentó con  una  señora  que  era  un  poco  mayor,  probablemente  su  cuidadora.  La chica estaba tan engalanada como yo, pero la señora mayor vestía un traje de pantalón monótono, así que me di cuenta de que estaba aquí sirviendo a la  chica.  La  dama  estaba  haciendo  su  mejor  esfuerzo  para  involucrar  a  su cargo,  pero  la  chica  estaba  de  un  humor  de  perros  y  siguió  moviendo  la cabeza. No sabes cómo te entiendo, chica. Estoy igual de aburrido con todo esto. 

Entonces decidí que iba a ser su amiga. 

Dejé mi jugo en una mesa cercana y caminé en su dirección. De cerca, me di cuenta de que no era un cliente habitual. Tenía vibraciones de princesa que irradiando por todas partes. Entonces yo estaba como... 

¡¿Qué tal!? 

Y me lanzó directamente a una pequeña charla. 

¿Tu  papá  te  arrastró  aquí?  El  mío  también.  Adultos,  ¿cierto?  Todos  creen que sus hijas son como trofeos que ganó en el campo de golf, ¿sí? Poniendo todos  estos  lujos  en  mí,  no  es  como  si  fuese  a  convertirme  en  una  joya  o nada.  Sin  embargo,  eres  terriblemente  bonita.  No,  no  estoy  coqueteando contigo.  Solo  señalo  hechos.  De  verdad,  sin  embargo,  eres  la  única  otra persona  de  mi  edad  por  aquí,  así  que  deberíamos  llevarnos  bien.  ¿Qué dices? 

Recité todo eso y luego fui a dar un apretón de manos. 

Y los ojos de esa linda cara se abrieron de golpe, y luego se rió. ¡No dije nada  gracioso!  La  dama  que  estaba  con  ella  me  estaba  mirando  de  una manera extraña. No hice nada para merecer eso... Argh, lo que sea. 

La chica tomó mi mano y se puso de pie. 

Su  sonrisa  era  mega  adorable.  La  humanidad  definitivamente  está  mejor cuando  la  gente  sonríe  abiertamente  en  lugar  de  mantener  una  cara  de póquer. 

“Encantada de conocerte.” Dijo. 

Sabía que tendría una linda voz. 

Ok, ¡vamos! 

Aun sosteniendo la mano de la chica, la llevé directamente fuera del pasillo. 

La dama que la acompañaba no la siguió. ¿Quizás fue tomada por sorpresa cuando la chica me siguió tan fácilmente? O tal vez ella sabía quién era yo. 

De cualquier manera, tenemos salimos de ese ambiente sofocante para que nadie nos interrumpiese. 

Seguimos caminando, tomadas de la mano. Me di cuenta de que mi paso era un  poco  más  largo  que  el  de  ella  y  tuve  cuidado  de  frenarme  un  poco. 

Subimos  a  la  escalera  mecánica  hacia  el  primer  piso  y,  mientras cabalgábamos, me volví hacia ella. 

¿Eres buena en los deportes? ¿Quieres jugar al tenis? 

Parecía  insegura,  pero  dijo  que  lo  había  hecho  antes.  Eso  fue  lo suficientemente bueno para mí. 

Atravesamos el vestíbulo hasta la recepción. Todos los demás invitados en el vestíbulo estaban mirando por alguna razón. Probablemente porque ella era linda. 

Le hice algunas peticiones a la conserje elegante y uniformada. Ella logró este equilibrio perfecto entre amabilidad y elegancia, y nos dio el sello de aprobación con una sonrisa que parecía genuina en lugar de profesional, por lo  que  la  chica  cuya  mano  sostenía  y  yo  nos  inclinamos  cuando  ella comenzó a hacer una llamada en algún lugar, y así terminamos en la puerta principal del hotel. 

Las  duras  suelas  de  nuestros  zapatos  marcaban  un  ritmo  constante  al unísono. 

¿Demasiado  fácil?  Bueno,  la  gente  del  hotel   definitivamente   sabía  mi nombre.  Seguro  que  aceleró  las  cosas  cuando  pude  dejar  que  mi  nombre hablara por mí sin tener que justificar ninguna solicitud. Por supuesto, ese

no  es  mi  logro,  y  no  estoy  orgullosa  de  ello,  pero  aguanté  suficientes tonterías  por  eso  como  para  que  no  me  importe  abusar  de  las  ventajas  de vez en cuando, ¿sabes? No es como si fuera a cambiar mi nombre pronto. 

Eso sería un verdadero dolor de cabeza. 

De todos modos, allí estábamos en las canchas de tenis del hotel. Las había visto antes desde la ventana del lugar de la fiesta. 

Fuimos  al  vestuario  junto  a  las  canchas,  y  había  ropa  de  tenis,  zapatos  y raquetas para nosotras. Maldición, Conserje-chan. Usted no está trabajando en  un  hotel  de  primer  orden  para  nada.  Realmente  haces  las  cosas.  Y  las zapatillas de tenis también eran de mi talla. 

La chica levantó la ropa de tenis a juego, sonriendo. Antes de que fuera a ponérsela, la detuve con una sugerencia. 

¿Por qué no jugar así? No es como si tuviéramos tal oportunidad todos los días. 

“¿Con estos vestidos?” Ella parpadeó. 

Sip. Quiero decir, los zapatos tienen que cambiarse, pero sí, creo que sería divertido que juguemos así. ¡Todos pueden vernos jugar al tenis con estos adornos!  Demuestra  que  no  somos  muñecas,  y  somos  chicas  lo suficientemente  jóvenes  como  para  querer  divertirnos.  Suena  divertido, 

¿verdad? 

Me miró con esos ojos decididos de ella... y luego rompió en una sonrisa. 

“Está bien.” Estuvo de acuerdo. 

Me alegro de haberle contactado. 

Tomamos  raquetas  y  nos  dirigimos  a  las  canchas.  Nadie  más  estaba jugando,  así  que  las  teníamos  todas  para  nosotras.  Lástima  que  solo

necesitáramos una cancha. 

Decidí  dejarla  tener  el  primer  servicio,  hice  algunos  estiramientos  y  me preparé en la línea de fondo de la cancha de arcilla. 

En la esquina más alejada, rebotó la pelota con su raqueta un par de veces, como si se estuviera adaptando a la sensación... luego me miró. 

Cuando quieras, chica. 

Ella leyó esa señal de no hay problema, lanzó la pelota al aire, golpeó un servicio  con   excelente   forma...  y  me  tomó  por  sorpresa.  Si  hubiera reaccionado 0,2 segundos más tarde, me habría ganado. 

Fue  todo  lo  que  pude  hacer  para  devolver  el  servicio,  y  apenas  aterrizó dentro de los límites. ¡Uf! Ella parecía bastante sorprendida por eso, pero aun así logró una devolución de revés. Sí, buen golpe. No puedo creer que haya hecho eso mientras su vestido se envolvía alrededor de sus piernas. 

Me las arreglé para alcanzar su tiro cruzado y apuntar hacia atrás hacia el centro. Su segundo regreso fue un poco más indulgente. Le devolví el favor y  lo  golpeé  donde  ella  pudiera  alcanzarlo  fácilmente.  No  necesitamos palabras  para  comunicar  esta  intención.  La  diversión  aquí  no  estaba  en  la lucha  por  anotar...  lo  único  que  ambas  queríamos  saborear  era  la  simple alegría de mantener un intercambio. 

Mientras  jugábamos,  eché  un  vistazo  de  soslayo  al  hotel  que  se  elevaba sobre nosotras. Me di cuenta de que varias personas estaban reunidas en las ventanas del lugar de la fiesta, mirándonos. Quizás personas que se habían encontrado sin nadie con quien hablar. Dos chicas que jugaban al tenis con vestidos  de  gala  era  algo  que  inevitablemente  robaría  miradas.  Era  lo mínimo que esperaba. 

Ambos fallamos algunos tiros y nos turnamos para ser la próxima en servir. 

La multitud que nos miraba desde el lugar estaba creciendo. No podía decir si mi papá estaba entre ellos o no, pero hacía mucho que no se sorprendía por  las  payasadas  que  yo  hacía,  especialmente  cosas  menores  como  esta. 

Eso fue en ambos sentidos. 

Las  dos  jugamos  al  tenis  durante  bastante  tiempo,  con  nuestras  faldas batiendo de un lado a otro todo el tiempo. Los intercambios largos habían sido  el  objetivo  al  principio,  pero  finalmente  nos  emocionamos  más  a medida  que  pasaba  el  tiempo.  Las  devoluciones  empezaron  a  llegar  con fuerza, destinadas a las bandas de individuales. Estaba más allá de mantener la calma, y perseguí esas pelotas con fuerza. Darle un giro a la pelota era definitivamente algo que era mejor dejar para un juego serio, no algo que buscar con estos atuendos... lo que significaba que probablemente era hora de dar por terminada la diversión. 

La  chica  me  envió  un  tiro  hacia  el  costado  y  lo  golpeé  hacia  arriba, atrapando la pelota con la mano libre mientras caía. 

Eso la desconcertó por un momento, pero luego sonrió. Al gran entendedor pocas palabras. 

“Se ha hecho muy tarde.” 

No  necesitabas  un  reloj  para  decir  eso.  El  sol  se  ponía.  Todavía  había algunas personas mirando desde el lugar de la fiesta, pero definitivamente era hora de terminar. 

“Eso fue divertido.” Dijo, todavía un poco sin aliento. Nos dimos la mano a través de la red, completando todo el  buen juego. 

Seguro que eres buena en el tenis. ¿Tienes un profesional como entrenador o algo así? 

Estaba bromeando, pero ella asintió directamente. 

Oh, ya veo. ¿Una de esas ofertas de tutores llenos de horario? Tenis, piano, violín,  ballet,  paseos  a  caballo,  natación,  etiqueta.  Lista  totalmente  poco imaginativa de lecciones para niños ricos. 

“Más o menos.” Dijo, luciendo deprimida. 

Regresamos a la casa club y nos dirigimos directamente a las duchas. 

Quitarme ese vestido se sintió como si fuera un hada liberando sus alas. Y

con  ese  tocado  desaparecido  y  su  cabello  suelto,  sin  ropa,  pensé  por  un segundo que la chica  era  un hada. 

Nos lavamos el polvo y el sudor, nos envolvimos con toallas y volvimos al vestuario. Después de secarnos con una toalla y pasarnos el secador por el cabello, volvió a recoger su vestido con expresión abatida. 

¡Esa cosa no! Vamos a ponernos la ropa de tenis. 

“¿Quieres  decir  que  jugamos  al  tenis  con  vestido  y  después  de  jugar usaremos la ropa de tenis?” 

¡Exactamente!  Suena  divertido,  ¿verdad?  Además,  después  de  ese entrenamiento, los vestidos están un poco sucios... 

“Bueno,  están  sucios.” 

Las dos nos sonreímos y comenzó a colocarse la ropa de tenis del hotel que Conserje-chan había dispuesto para nosotras. Mucho más cómodo que esa tela de vestido brillante. También zapatos. 

Podríamos  deshacernos  totalmente  de  los  vestidos  y  los  zapatos  de  vestir aquí, pero... 

Déjame ver el tuyo por un segundo. 

Alcancé la decoración de su cabello. Sólo un tocado estándar hecho de pura metalistería de plata. Probablemente sea genuino. 

Luego  revisé  sus  zapatos.  Elegante  en  su  simplicidad,  sin  elementos decorativos exigentes. Probablemente también caro. 

Entonces  ¿qué  pasa  con  el  vestido  en  sí?  Había  botones  en  sus  mangas. 

Botones decorativos puros, sin función real, tres a cada lado, seis en total. 

Me llevé la manga a la cara. No, no pude oler nada. Intenté presionar cada botón por turno. Oh, ¿uno sonaba un poco diferente? ¿Qué podría significar eso? 

Claramente, había algo más dentro de este botón. 

“No.” Dijo, mirando de cerca. “¿Un insecto?” 

Si ese fue su primer pensamiento, dijo mucho sobre la vida que llevaba. 

Pero no, no era esa clase de insecto (un micrófono). Probablemente solo un rastreador GPS. 

“¿Un qué?” 

Utiliza  el  Sistema  de  Posicionamiento  Global  para  transmitir  tu  ubicación para que alguien pueda rastrearte. 

“Oh…” 

Una mano elegantemente colocada sobre sus labios. Ella hizo que esa pose se viera bien. 

“¿Cómo lo supiste?” 

Solía tener muchas tonterías similares. Sin embargo, siempre las tiraba en el momento en que las encontraba. Terminó convirtiéndose en una batalla de ingenio  entre  mi  papá  y  yo...  ¡en  realidad,  en  retrospectiva,  fue  un  poco

divertido!  Todo  tipo  de  transmisores  escondidos  en  todo  tipo  de  lugares para que los encuentre y los descarte. 

Pensé  que  era  una  tontería  que  alguien  hiciera  tanto  esfuerzo,  pero  ahora estoy  limpia.  Siempre  y  cuando  no  plantase  uno  dentro  de  mi  cuerpo  sin que yo lo supiera, claro. 

Claramente,  nuestros  padres  son  sobreprotectores.  Entiendo  que  todos  los padres se preocupan por sus hijos, pero maldita sea. 

Con  su  permiso,  le  quité  el  botón-transmisor  de  la  manga.  Rompí  el  hilo manteniéndolo  en  su  lugar  con  mis  dientes,  una  vista  que  la  hizo  reír  a carcajadas, con una mano tapándose delicadamente la boca. ¿Fui demasiado basta? 

“¿Y ahora qué?” 

Volvamos al hotel. ¡Estoy sedienta! Necesito beber algo. 

Ella parecía un poco abatida. ¿Ella pensó que me refería a la fiesta? 

Porque seguro que no lo hice. 

Me incliné y le susurré eso al oído. 

Eso le devolvió la sonrisa, así que recogimos nuestros zapatos y vestidos y salimos de la casa club. 

En el camino miré hacia el hotel. No se pudo ver el lugar desde aquí. Así que tampoco pudieron vernos. Podían ver las canchas, pero la ruta a la casa club estaba oculta... un hecho que había notado antes de salir de la fiesta. 

Fuimos  a  la  derecha  por  la  puerta  principal  del  hotel.  Dos  chicas  con atuendos  de  tenis  a  juego  y  vestidos  de  gala  atrajeron  muchas  miradas. 

Había un tipo mayor que llevaba un baúl hacia la puerta, debía haber salido. 

Él nos sonrió, así que le devolví la sonrisa. 

Cuando pasamos junto a él, deslicé el botón de transmisión en su bolsillo. 

Conté hasta tres y luego miré hacia atrás. Se había ido y nadie me miraba. 

Si  reproducían  la  grabación  de  la  cámara  en  cámara  lenta,  probablemente podrían  captar  lo  que  hice,  pero  por  ahora,  estábamos  limpias,  adiós  Sr. 

Insecto. 

Actuando como si fuéramos las dueñas del lugar, saludamos a la conserje de antes, le agradecimos y le pedimos que enviara los vestidos a limpiar. 

Ah, ¿eso? Se soltó un botón, pero no se preocupe por eso. 

Ella aceptó fácilmente, super profesional en todo el asunto. Adiós, vestido de fiesta. No  volveré  a usarte en un futuro muy cercano. 

Luego  nos  subimos  al  ascensor  y  después  de  una  breve  batalla  con  la gravedad, estábamos en mi habitación. A propósito, evite meter la llave de la tarjeta en la ranura para encender las luces de la habitación. 

Tomé una botella de zumo de pomelo del frigorífico, le serví un vaso y se lo entregué. Ella esperó a que me sirviera uno, luego ambas bebimos. 

Nos sentamos en la cama y charlamos un rato. Sobre nuestras casas y lo que sea. Eso fue todo, pero fue una auténtica maravilla. Con mucho gusto habría hablado  para  siempre,  pero  ¿cuánto  tiempo  podría  comprar?  Cuando encontraran el transmisor en un extraño, mi papá sabría totalmente lo que estaba pasando. 

Quizás deberíamos escondernos debajo de la cama. 

“¿Qué?” Ella dijo. 

No sabía que sus ojos podían abrirse tanto. 

Sí,  solo  es  cuestión  de  tiempo  antes  de  que  aparezcan  aquí.  Esconderse debajo de las camas es un enfoque primitivo, pero podría convertirse en un punto ciego inesperado. Llamémoslo la estratagema de la carta robada. 

Moviéndonos sobre nuestros vientres como lagartos, nos deslizamos debajo de la cama. Ella se reía bastante. 

“Nunca había hecho algo como esto.” Dijo. 

Me había escondido en todo tipo de lugares, así que era como ponerme un sombrero viejo y conocido. 

Boca  abajo,  hombro  con  hombro  en  la  oscuridad,  seguimos  hablando, pasando de un tema a otro. Vaya, fue divertido. 

Finalmente,  me  dio  sueño.  No  había  dormido  mucho  la  noche  anterior  y había  estado  bien  hasta  ahora,  pero  estar  quieta  en  la  oscuridad  de  este modo me hizo bien. 

Debo haberme quedado dormida. 

Cuando me desperté, estaba encima de la cama, cubierta con mantas. Era de noche. 

Ella se fue. 

La  única  prueba  de  que  había  estado  allí  era  el  par  de  tazas  vacías  en  la mesa, luciendo como, uh... No, no puedo pensar en ningún buen símil. 

Me cubrí la cabeza con las mantas y cerré los ojos. 

Mientras volvía a dormirme, pensé... 

 … Espero que encontrarnos de nuevo. 

Cuando Haruhi terminó, un velo cayó sobre todo el club de literatura con la palabra  silencio  escrita en letras grandes. 

A lo lejos, podíamos escuchar a los equipos deportivos en plena práctica, y el estruendo de los instrumentos de viento. 

Nadie dijo una palabra, así que hablé por todos. 

“¿Y?” 

“Y nada. ¡Eso es todo lo que hay!” 

Haruhi chasqueo la lengua de forma casi inaudible. 

“No  hay  otros  archivos  adjuntos,  nada  más  en  el  correo  electrónico,  ni enlaces ni nada. No hay correos electrónicos de seguimiento.” 

Espera. El correo electrónico decía: “Tengo el problema enumerado al final, así que... ¡averigua la solución para mí!”, pero ¿dónde estaba eso? 

“Buena pregunta. Quiero decir, hay algunas cosas raras aquí.” Dijo Haruhi. 

Pensó mucho más de lo que solía pensar en cualquier cosa. “Koizumi, ¿qué opinas de eso?” 

“Hmm.”  Dijo.  Todavía  estaba  de  pie  con  una  taza  de  té  en  una  mano. 

“Ciertamente fue muy Tsuruya-san. Positivo, contundente, activo, ingenioso y travieso a la vez. Un verdadero placer.” 

“No  estaba  pidiendo  tu  informe  de  la  narración.”  Espetó  Haruhi.  Ella  se bebió  el  té  que  le  sirvió  Asahina-san,  claramente  tibio  a  este  punto,  y añadió: “¿Cuánto tiempo tú y T van a estar de pie? Siéntense de una buena vez.” 

Koizumi agarró una silla plegable para invitados de la esquina, la desdobló y  le  indicó  a  T  que  se  sentara  en  ella.  Solo  cuando  la  chica  del  club  de

misterio  con  cabello  deslumbrante  se  hubo  sentado,  se  movió  a  su  propia silla. 

Definitivamente T planeaba tener una estancia bastante prolongada en esta sala. Hmm, ok…

“Por cierto, ¿realmente conoces a Tsuruya-san? Pregunté. 

A  fin  de  cuentas,  era  una  estudiante  de  intercambio,  en  la  misma  clase donde estamos Haruhi y yo. 

“Por  supuesto.”  Dijo,  mirando  en  mi  dirección.  “Eso  es  un  hecho verificado. Ella es famosa en toda la Secundaria del Norte. Me imagino la suma total de personas que no saben quién es Tsuruya-san es  cero.” 

Nunca había oído hablar de ella hasta que apareció en el juego de béisbol. 

“Kyam, eso es solo parte de lo que te hace invaluable.” 

Hizo que esto sonara como una pésima copia de un anuncio. Y, por favor, deja de decirme Kyam. No es como si me encantara que me llamaran Kyon, pero  Kyam  solo me da ganas de meterme en un agujero. 

T se encogió de hombros ante mis protestas y tomó un sorbo de la taza de invitados. 

“¿Preferirías a  Kyami?” 

Lo que tenemos aquí es una ruptura total en la comunicación. 

Mientras estaba a punto de rendirme... 

“¡Lo tengo!” Gritó Haruhi, derribando su silla. 

Sus ojos brillaban como si tuviera a Sirius, Canopus y Arcturus atrapados en ellos, y esperó un momento para ver si alguien le preguntaba qué había conseguido, pero nadie lo hizo, así que di un paso al frente por el equipo. 

“¿Tener que?” 

“¡Este es un truco narrativo!” 

El  término  que  dejó  caer  Haruhi  hizo  que  los  oídos  del  trío  amante  del misterio se contrajeran. 

“¿Un  qué?”  Asahina-san  susurró.  Podría  jurar  que  vi  signos  de interrogación sobre su cabeza. 

“¿Recuerdas esa pseudo historia de amor que Kyon escribió para la revista el año pasado? Que porquería tan barata.” 

Tú  eres  quien  eligió  los  géneros.  Es  tu  culpa  por  hacerme  escribir  un romance. 

“Barato   no  es  una  descripción  justa.”  Dijo  Koizumi,  con  su  sonrisa  más gentil. “Es una técnica literaria de pedigrí que se remonta al  Nihon Shoki, en el  capítulo  sobre  la  emperatriz  Jingu.  Se  pueden  ver  señales  claras  de  las personas  que  compilan  esa  historia  luchando  por  hacer  que  los  hechos coincidan con los registros chinos como los  Registros de los Tres Reinos.” 

En lugar de juzgar esta afirmación en sus propios términos, me incliné a ser escéptico de la premisa subyacente. 

“Entonces, ¿qué parte del escrito de Tsuruya-san es el truco narrativo?” 

“Leí todo al estilo Tsuruya.” Dijo Haruhi.” ¡Pero ahí es donde comenzó la trampa de Tsuruya!” 

Luciendo extremadamente orgullosa de sí misma, nuestra jefa declaró:

“¡El narrador de este pasaje  no es  Tsuruya!” 

“Ajá.  Viene  desde  ese  ángulo,  ya  veo.”  Dijo  Koizumi.  Una  declaración bastante cargada. “¿Entonces crees que el truco está en la entrada?” 

“Estoy segura de que ella sabía que leería todo eso con su voz. ¡Y caí en su truco!  Bien  hecho,  Tsuruya.  ¡No  es  un  miembro  honorario  de  la  Brigada SOS por nada!” 

Parecía más una deshonra, pero dejemos eso de lado. 

“¿Pero  eso  es  realmente  cierto?  Quiero  decir,  todos  los  detalles  de  esa historia realmente hacen que el narrador suene como Tsuruya-san.” 

“Pero su nombre nunca se menciona.” Dijo Haruhi. “¡Eso lo prueba! Somos todo   yo   y   ella...  ¡ni  un  solo  nombre  en  ninguna  parte!  Cosas  de  trucos narrativos básicos desde el vamos.” 

No sé si era de nivel básico o una técnica avanzada, pero si el narrador no era Tsuruya-san, ¿quién podría ser? ¿Por qué Tsuruya-san nos enviaría una historia que ni siquiera le pasó a ella? 

“No, Kyon, esta es definitivamente una historia real que la propia Tsuruya experimentó.” 

¿Con qué lógica? 

Haruhi movió un dedo de un lado a otro frente a mi cara. 

“¿No lo entiendes? La chica que el narrador conoce en la fiesta y con la que pasa  el  rato  solo  es  llamada   chica   o   ella.  ¡Pero  en  realidad  era  Tsuruya-san!” 

Ridículo. Me negué a creer eso. Por favor, explica la base de tal afirmación. 

“Si insistes... ¡lo llamaré corazonada!” 

Eso  no  es  una  prueba.  Por  lo  que  puedo  decir,  el  narrador  en  primera persona de este ensayo es clara y obviamente la propia Tsuruya-san. 

“¡Ese es el punto! Fue escrito específicamente de esa manera para crear una suposición falsa. De lo contrario, no sería un gran truco, ¿verdad?” 

Aun así. Si tu teoría es correcta y la chica es Tsuruya-san, no importa cómo lo mire, no puedo verla siendo Tsuruya-san en absoluto. 

“¿En base a qué?” 

Haruhi parecía bastante complacida de darle la vuelta a eso, sabiendo muy bien que no podría devolver el golpe con una corazonada. 

“Para empezar, no puedo imaginarme a Tsuruya-san sentada tranquilamente en una silla en la esquina de un salón donde se celebra una fiesta.” 

La sonrisa de Haruhi nunca vaciló. 

“Ella  podría  ocultar  su  verdadera  naturaleza  en  público.  Y  ella  estaba  en esta fiesta haciendo su parte por su familia, ¿verdad? Si su padre estaba allí por  trabajo,  y  ella  estaba  allí  con  él,  podría  verse  obligada  a  actuar  con decoro.” 

“En segundo lugar, apenas habla. No puedo imaginar a Tsuruya-san siendo una chica de pocas palabras. Y ella parece demasiado gentil. ¿Qué parte de Tsuruya-san te hace pensar que alguna vez podría interpretar este papel?” 

“Incluso Tsuruya se vería obligada a desempeñar sus dotes actorales en la alta sociedad. ¡La gente es complicada!” 

Sin embargo, dice que estaba sentada en un rincón con aspecto hosco. 

“¡Ella también puede hacer eso! Si le apetece.” 

“En  tercer  lugar,  y  esta  es  la  razón  más  importante.”  Dije,  avanzando. 

“Digamos que tienes razón, y la otra chica es Tsuruya-san. Lo que a su vez significa que el narrador es otra persona.” 

“¿No es obvio? ¿Cuál es tu punto?” 

“Eso  significaría  que  este  mundo  contiene  una  segunda  persona  con  la energía  y  el  entusiasmo  de  Tsuruya-san,  que  también  habla  como  ella. 

Encuentro eso difícil de creer. Una como ella es más que suficiente.” 

“Tienes  un  punto.”  Haruhi  concedió  ese  argumento.  “Entonces,  ¿qué  tal esto? Ninguna de los dos es Tsuruya.” 

Ese es otro gran salto en la lógica. 

“¿Eh...?”  Asahina-san  dijo  con  una  cara  tan  sorprendida  que  quise fotografiarla y registrar la imagen como la ilustración oficial para la entrada del  diccionario  en  línea  sobre  la  palabra   sorprendida.  “¿Eso  significa  que Tsuruya-san no escribió esto?” 

“No,  creo  que  Tsuruya  definitivamente  lo  escribió.  No  estoy  del  lado  de Kyon, pero definitivamente dudo que alguien más que ella pueda reproducir ese estilo distintivo de hablar.” 

“Eh...  entonces  ¿por  qué  Tsuruya-san  escribiría  una  historia  sobre  dos personas que no eran ella y nos la enviaría por correo electrónico?” 

“¡Ni idea!” Haruhi se dejó caer hacia atrás en la silla del jefe, se dio cuenta de que su taza ya estaba vacía y dijo: “Mikuru-san, ¿puedes volver a llenar la taza? Que sea algo cálido.” 

“¡En un momento!” 

Asahina-san  entró  directamente  en  modo  sirvienta,  lo  que  claramente desterró  todos  los  recuerdos  de  la  pregunta  que  había  hecho  hace  un momento.  Claramente  la  prioridad  de  servir  té  superaba  con  creces  el resolver este misterio. 

Haruhi  apoyó  la  barbilla  en  su  mano,  mirando  a  la  pantalla  mientras Asahina-san se apresuraba a poner la olla en el fuego. Koizumi y T tenían los  brazos  cruzados,  mirando  al  techo.  Seguro  que  eran  dos  guisantes  en una vaina. 

Nagato todavía se estaba derritiendo en la esquina de la habitación, leyendo en silencio. 

Sintiendo que este tema estaba en camino de ser eliminado, dije: “Espera.” 

Asahina-san  se  congeló  en  seco,  así  que  me  apresuré  a  asegurarle  que  no me refería al té. 

“Cuestionemos  la  suposición  base.  ¿Es  esta  historia  realmente  el

‘problema’?  ¿Cuál  sería  la  ‘solución’?  ¿Todavía  no  hay  seguimiento  de Tsuruya-san?” 

Haruhi volvió a chasquear su lengua. 

“Aparentemente no.” 

Si  hubiera  un  misterio  escondido  en  la  historia  de  Tsuruya-san,  tal  vez debería consultar a personas que supieran más sobre estas cosas que Haruhi o yo. 

Afortunadamente, teníamos un miembro del club de misterio aquí mismo. 

Un experto en este tipo exacto de problemas. 

“¿Quieres mi opinión?” T había estado bebiendo, como un pájaro, de la taza de invitados, pero dejó eso y dijo: “Me gustaría ver primero la deducción de Nagato-san. ¿Tienes algo para nosotros?” 

Nagato levantó lentamente la vista de las páginas rectangulares amarillentas del libro en su regazo. 

“…… Nada todavía.” Susurró. 

Luego volvió a su mejor interpretación de una estatua leyendo. 

Alguien interprete. 

“Kyam,  ¿cómo  es   que   no  entendiste  su  intención?  Dijo  que,  a  partir  de ahora,  la  gama  de  posibilidades  es  demasiado  amplia  y  no  tiene  datos suficientes para reducirla a una sola verdad.” 

No  puedo  evitar  estar  impresionado  por  tu  habilidad  para  tejer  algo  tan largo  y  complicado  a  partir  de  dos  palabras,  pero  Nagato  podría  haber dicho:   No  hay  suficiente  información.  Además,  su  primera  línea  fue totalmente innecesaria. 

T  negó  en  mi  dirección  con  la  cabeza.  Como  si  se  compadeciera  de  mi incapacidad  para  comprender  el  mensaje  transmitido  por  Nagato.  Fue legítimamente un milagro que alguien fuera de la Brigada SOS fuera capaz de  conversar  con  Nagato  en  cualquier  nivel,  así  que  me  gustaría  que  T

entendiera que  ella  era la excepción aquí. 

El movimiento de cabeza de T también estaba haciendo que su cabello y su flequillo  se  balancearan.  Mirando  más  de  cerca,  esa  horquilla  era  menos para mantener su cabello en su lugar y más un acento de moda. 

Aparentemente cansada de irradiar decepción en mi dirección, T me dio la espalda  y  dijo:  “Koizumi-kun,  ¿seguramente  tienes  alguna  línea  de razonamiento que puedas presentarnos?” 

“Bueno.” Dijo, moviendo su flequillo. “Creo que tiene que haber algún tipo de  truco  narrativo  incluido  en  este  pasaje.  Sin  embargo,  creo  que  la suposición  de  que  el  narrador  en  primera  persona  no  es  Tsuruya-san  es  ir demasiado lejos.” 

Luego de decir eso, hizo contacto visual conmigo. 

“Creo que este narrador es sin duda la propia Tsuruya-san. Simplemente no creo  que  Tsuruya-san  use  un  engaño  tan  mezquino.  Deberíamos  tomar  su papel al pie de la letra.” 

“Hmph.” Dijo Haruhi, aceptando una taza de té recién hecho de Asahina-san. “Entonces, ¿qué está tramando? ¿Hay algún truco o no?” 

“Dudo  que  nos  enviase  algo  que   esté   destinado  a  leerse  como  un  pasaje ordinario de su diario.” 

Es cierto que ella siempre  estaba  tramando algo. 

“Quizás  deberíamos  centrarnos  en  el  texto  del  correo  electrónico  en  sí. 

Afirma  de  antemano  que  ‘tropezó  con  un  caso’.  Sin  embargo,  aunque  las aventuras de estas dos chicas son un poco excéntricas, ¿se puede realmente llamar un caso a esta conmovedora historia de unión?” 

“Lo  único  remotamente  parecido  a  un  caso  es  que  el  narrador  colocó  un transmisor GPS en un extraño al azar.” 

“Y si calificamos las bromas como misterios, entonces ciertamente los hay. 

Pero creo que deberíamos examinar su correo electrónico más de cerca. Ella dice: ‘Mezclé un poco de historia de viajes’.” 

“Oh.” Dijo Haruhi, chasqueando los dedos. “¿Entonces la parte de estas dos chicas es solo una anécdota?” 

Estoy perdido. 

“¡Kyon, deberías darte cuenta! Dijo que pondría el problema al final.” 

Quizás no había estado escuchando. No recordaba nada de eso en absoluto. 

“¡Ese es el punto!” Dijo, recostándose en su silla como un pez gordo. “Los escritos de Tsuruya no terminan aquí. ¡Hay más! ¡Aún no hemos llegado al final!  En  cualquier  momento  ha  de  llegar  un  correo  electrónico  de seguimiento, y que nos presentará el problema final.” 

¿Por qué crear un lapso de tiempo como ese? 

“¡Para  poder  hacernos  tropezar!  También  funcionó.  ¡Estábamos  pensando demasiado! Sin embargo, no te sientas mal por eso.” 

No  cuadra  del  todo.  ¿Realmente  enviaría  una  historia  como  esa  solo  para confundirnos? Algo me está molestando. 

“De hecho.” Intervino Koizumi. “Soy de la misma opinión. Seguramente, el problema  aún  no  ha  llegado.  Sin  embargo,  creo  que  nos  apresuraríamos  a asumir que esta salva inicial de Tsuruya-san es un escrito sencillo.” 

“Suena plausible.” Dijo Haruhi, luego nos sonrió. “Entonces, ¿qué tiene de malo?” 

Koizumi  le  devolvió  la  sonrisa.  “Podemos  asumir  con  seguridad  que  el narrador es Tsuruya-san. Y a la luz de eso, pone en duda las acciones de su compañera,  esta  misteriosa  heredera.  Específicamente,  sus  acciones  son demasiado infantiles.” 

“Sí, esconderse debajo de las camas de un hotel para evitar ser descubierto no es exactamente factible cuando estás en la escuela secundaria.” 

“Creo que incluso Tsuruya-san dudaría en jugar al tenis al aire libre, con un vestido de fiesta, a la vista de los espectadores. Pero esta otra chica acepta fácilmente,  lo  que  nuevamente,  indica  que  el  marco  de  tiempo  de  esta historia no es el presente.” 

No  sé  sobre  la  otra  chica,  pero  siento  que  no  importa  en  qué  punto  se encuentre  en  la  vida,  a  Tsuruya-san  le  importa  un  comino  lo  que  lleve puesto  si  está  jugando  tenis,  baloncesto  o   sepak  takraw.  Y  ella definitivamente  tenía  las  habilidades  para  hacer  toda  esa  acción  sin accidentalmente mostrar a nadie lo que había bajo la falda del vestido. 

“Esto  también  se  aplica  al  rastreador  GPS.  Podemos  asumir  que  ambas chicas  son  igualmente  ricas,  pero  no  importa  cuán  preocupado  estés, esconder un rastreador en su ropa es un poco demasiado. Especialmente sin su conocimiento. Creo que una chica de secundaria estaría muy consciente e involucrada en tales decisiones.” 

“Pero como ella no lo estaba…” Dijo Haruhi. 

“Ahí es donde comencé a sospechar que algo estaba en marcha.” Koizumi asintió. “¿Podría ser esto realmente un incidente reciente?” 

De acuerdo, incluso yo lo entendí en este punto. 

Koizumi cruzó ambos brazos y piernas. 

“Como  sugirió  la  intuición  de  Suzumiya-san,  de  hecho,  hay  un  truco narrativo  en  juego.  Pero  esto  no  fue  para  disfrazar  a  los  personajes involucrados...  ¡el  engaño  radica  en  el  marco  de  tiempo  de  la  narrativa misma! Este no es un incidente reciente que experimentó Tsuruya-san, sino algo  de  un  pasado  mucho  más  lejano,  probablemente  cuando  estaba  en  la escuela primaria. Sin embargo, escrito y presentado como si fuera algo que acababa de suceder en sus viajes recientes.” 

Los niños de esa edad podrían caber fácilmente debajo de una cama, y no sería  nada  extraño  si  se  quedaran  dormidos.  Pude  ver  totalmente  a  mi hermana  haciendo  eso.  Lamentablemente,  su  vida  carecía  de  tenis  y  de  la alta sociedad, por lo que en realidad no se relacionaba bien con esta chica

rica de la historia, pero definitivamente la encontré dormida en un armario con  nuestro  gato,  Shamisen,  en  varias  ocasiones.  Por  qué  siempre  fue   mi armario era un misterio eterno. 

“Ella  no  escribió  una  sola  palabra  falsa.”  Murmuró  T.  “Pero  tampoco presenta pistas claras. Sin embargo, nada hasta ahora podría ser declarado injusto... ¿verdad, Nagato-san?” 

Nagato  no  respondió  a  esto  de  ninguna  manera.  Simplemente  pasó  una página con sus delgados dedos. 

Haruhi  cruzo  los  dedos  detrás  de  la  cabeza,  reclinándose  en  su  silla  y frunciendo el ceño a la pantalla. 

“Bueno,  estoy  segura  de  que  pronto  sabremos  más.  Cuando  llegue  el siguiente correo electrónico...” 

“¡Tienes un nuevo correo!” 

Era como si tuviera ojos en la habitación. 

La  deslumbrante  voz  digital  de  Asahina-san  anunció  la  llegada  de  la continuación del reto de Tsuruya-san. 

Haruhi lo leyó en voz alta. 

“¡Heya,  heya!  ¡Perdón  por  el  ataque  masivo  de  correo  electrónico!  El último mensaje tenía una historia de viaje adjunta, pero apuesto a que ya lo descubrieron...  ¡todo  sucedió  hace  siete  años!  Me  aburrí  un  poco,  luego recordé otro día aburrido y terminé haciendo un viaje al pasado. Pensé que era  una  excusa  tan  buena  como  cualquier  otra,  así  que  escribí  toda  la historia y se las envié. No tenía a nadie con quien compartir la pieza, y las olas de melancolía se estaban poniendo un poco altas, así que básicamente, 

¡solo  quería  que  alguien  escuchara!  Tan  simple  como  eso.  Y  de  todos  los

que  conozco,  la  brigada  de  Haru-nyan  tiene  la  mayor  cantidad  de  tiempo libre  en  sus  manos,  así  que  pensé  que  podrían  disfrutarlo.  ¿Qué  les pareció?” 

Koizumi tenía razón. 

Pero el miembro más guapo de la Brigada SOS no mostró signos de orgullo. 

Simplemente  escuchó  a  Haruhi,  sacudiendo  la  cabeza.  Tenía  los  brazos cruzados, los ojos fijos en el aire y Nagato ni una sola vez levantó la vista de su libro. 

Solo Asahina-san estaba diciendo “¿Eh? ¿Qué?”, y parpadeando ante todo el mundo, claramente perdida. 

Traté de imaginarme a Tsuruya-san hace siete años. Mi hermana estaba en sexto  grado,  así  que  no  era  mal  ejemplo.  Pero  por  mucho  que  intenté imaginar una Tsuruya-san en miniatura, mi cerebro no parecía querer bajar su  edad  en  absoluto.  Simplemente  sentí  que  ella  realmente  no  habría cambiado tanto. 

“Pero pensé que si fuera  solo  una vieja historia todos serían como,  ¿qué? 

así  que  esta  vez,  les  envié  una  historia  del  otoño  pasado.  La  chica  de  la historia  anterior  y  yo  nos  hemos  encontrado  de  vez  en  cuando  desde entonces.  Una  vez  más,  ambas  habíamos  sido  arrastrados  por  nuestros papás, pero por una vez, pudimos pasar un poco de tiempo juntas y pasar el rato, lo cual fue agradable. ¡Este es un episodio de aguas termales! Fuimos a los baños juntas. ¡Siéntense y disfruten del cuento! ¡Adiosito!” 

Haruhi leyó hasta ahí, luego se quedó en silencio. Movió el mouse, hizo clic en el archivo adjunto y abrió el archivo del documento. 

“Esperemos  que  esta  vez  lleguemos  al  caso.”  Murmuró.  Luego  respiró hondo... 

... y comenzó a leer la segunda historia de Tsuruya-san. 

Estábamos en el baño al aire libre en algunas aguas termales. 

Estaba apoyada en una formación rocosa natural, disfrutando del agua. 

El  cielo  estaba  claro  y  azul,  no  se  veía  una  nube.  A  veces  era  un  poco agradable de tomar un baño en plena luz del día. 

“Gracias a los cielos que el clima es tan agradable.” Dijo, haciendo olas con las manos a mi lado. 

Sí,  le  respondí,  tratando  de  hacer  un  agujero  en  su  sonrisa  solo  con  mi mirada. 

La misma chica que antes. La última historia fue de la vez que la conocí. El negocio familiar hizo que nos encontráramos varias veces, por lo que nos hicimos  muy  cercanas.  En  su  mayoría  solo  estábamos  acompañando  a nuestros padres, así que una vez que hicimos nuestro papel, éramos libres de pasar el rato juntas. 

Si  hubiera  juegos  o  instalaciones,  podríamos  matar  el  tiempo  fácilmente, pero a veces, no había nada más que las habitaciones de hotel y el lugar de la fiesta, ningún lugar al que normalmente llevarías a un niño. 

Y cuando eso sucedió, nuestro pasatiempo favorito era jugar al escondite. 

Las  reglas  eran  sencillas.  Todo  lo  que  teníamos  que  hacer  era  evadir  la atención de los adultos. Nada más. 

Comenzaríamos revisándonos la una a la otra, encontrando dónde tenían los rastreadores  GPS  escondidos.  No  podríamos  escondernos  mucho  con  esas cosas sobre nosotras. 

Pero  como  dije  la  última  vez,  las  probabilidades  eran  altas,  no  tenía rastreadores,  pero  como  siempre  existía  la  posibilidad  de  que  intentaran deslizarme  uno  una  vez  que  bajaba  la  guardia,  siempre  lo  comprobamos. 

Ella casi siempre tuvo uno. Era algo impresionante, de verdad. Podías ver las  mejoras  tecnológicas  creciendo  día  a  día.  Eso  fue  muy  bueno  a  su manera. Progreso científico impulsado por padres sobreprotectores. 

Cada vez que encontramos sus rastreadores, eran más pequeños. 

Los  más  difíciles  de  encontrar  estaban  incrustados  en  sus  zapatos.  Como todo  lo  que  vestía  estaba  hecho  a  medida,  fueron  diseñados  desde  el principio  para  ocultar  dispositivos  del  tamaño  de  un  grano  de  arroz.  No podrías encontrar esas cosas a menos que desarmes todo el zapato. Como, 

¿por qué ir tan lejos, en serio? 

Hubo  una  vez  que  simplemente  no  pudimos  entender  cómo  siempre  nos encontraban,  así  que  en  realidad  intentamos  simplemente  vagar  desnudas usando  solo  zapatos,  y  sus  cuidadores  terminaron  sobre  nosotras instantáneamente,  así  que  nos  dimos  cuenta  de  que  tenían  que  ser  los zapatos. 

Una vez que se identificó el escondite, fue bastante fácil de manejar. Solo tenías  que  poner  los  zapatos  en  el  microondas.  Este  tipo  de  artilugio  no puede  manejar  eso  en  absoluto.  El  mejor  truco  cuando  no  podíamos simplemente  cambiarle  los  zapatos.  ¡Pero!  Los  niños  buenos  no  deberían probarlo en casa. Quiero decir,  tus  zapatos no tienen rastreadores GPS. 

De todos modos, después de eso, dejaron de ponérselos en los zapatos. En retrospectiva,  creo  que  fue  menos  porque  seguimos  destruyendo  los rastreadores  y  más  porque  caminar  sin  nada  más  estaba  mal  visto.  ¡Las locuras de la juventud! 

Pero  eso  no  significaba  que  hubieran  dejado  de  intentar  controlar  su ubicación.  Simplemente  cambiaron  su  enfoque.  Las  dos  pudimos  ver  de primera  mano  qué  tan  rápido  estaba  evolucionando  la  industria  de  los rastreadores.  Todos  los  rastreadores  que  encontramos  nos  volvieron  a impresionar. 

Y jugamos el truco de colocar rastreadores en personas al azar demasiadas veces, por lo que dejó de funcionar. Simplemente empezaron a ignorar a los rastreadores que corrían en alguna dirección inexplicable. 

Así que un día lo usamos a nuestro favor. Dejamos el rastreador encendido y directamente salimos. La estratagema de la carta robada: fase dos. 

Nuestros papás pensaron que era el mismo truco de siempre, ignoraron la señal y siguieron buscando en el área. 

Mientras tanto, hicimos autostop con algunos desconocidos, nos deshicimos de  las  limitaciones  de  los  padres  y  los  apellidos  y  gritamos  libertad. 

Naturalmente,  ofrecimos  los  rastreadores  de  ultra  alta  calidad  como  un regalo al buen conductor cuando salimos. 

Varias horas más tarde, después de comer y hacer compras a nuestro antojo en  un  lugar  en  el  que  nunca  habíamos  estado  antes,  sus  cuidadores  y  las secretarias  de  mi  padre  nos  rodearon.  Aparentemente,  incluso  tenían helicópteros  buscándonos.  Quizás  fuimos  un  poco   demasiado   lejos. 

Hicimos una demostración de al menos parecer arrepentidas. 

¿Cuál es mi punto? Bueno, supongo que la libertad no es gratis. Tuvimos que trabajar para los nuestros. Siento que es algo genial que decir. 

“Cuánta razón tienes.” Murmuró ella, luciendo un poco triste. La forma en que se apartó suavemente los mechones de cabello mojados de la frente fue

algo  digno  de  contemplar.  “Te  envidio,  Tsuruya-san.  Siempre  pareces libre.” 

Eso es porque me aseguro de disfrutar de las libertades de la vida cada vez que  tengo  la  oportunidad.  No  significa  que  sea  tan  libre  como  parece. 

Quiero  decir,  incluso  este  viaje  a  las  aguas  termales  es  por  negocios familiares. Pero si no fuera por eso, nunca llegaría a verte, así que toma lo grueso con lo delgado y la nieve y la lluvia. 

“Sí, conocerte ha sido una bendición. Acompañar a mi padre antes de esto siempre  fue  tan  agotador.  Incluso  si  no  es  siempre,  siempre  estoy agradecida por el tiempo que paso contigo.” 

¡Igual que aquí! Y gracias por seguir el juego de las escondidas. 

“De ningún modo. Espero con ansias las cosas de las que hablas. Parece que realmente disfrutas tu educación.” 

La escuela está bien, sí. Pero ese lugar solo tiene una ayuda extra de gente interesante. Casi como si un grupo en concreto busco reunirse allí. 

“Tsuruya-san, no eres miembro de ningún club específico, ¿verdad?” 

Mm, sí, no soy del tipo que se une a uno. Me gusta más seguir mi propio camino sin un objetivo específico. Deja mis pies sin trabas, para que pueda asomar la cabeza donde me parezca más divertido. Eso hace que sea fácil hablar con cualquiera y me permite aprovechar al máximo mi tiempo. 

Ella suspiró. Sus pestañas sorprendentemente largas cayeron. 

“Tu impulso hacia la libertad es lo que lo hace posible. Ni siquiera se me permitió elegir mi club.” 

¿En qué club estás? 

“Recitación de poesía clásica.” 

¿Como Li Bai e Ikkyu Sojun? 

“No, Goethe, Baudelaire y, a veces, Brontë.” 

Pero ¿en realidad no te gusta recitar poesía occidental? 

“No.  Mi  padre  me  obligó  a  hacerlo.  No  estoy   obligada   a  obedecer,  pero donó  una  suma  considerable  al  presidente  y  al  director  y  me  empujó  a hacerlo.” 

Entonces, ¿es un fanático de la poesía? 

“Nunca lo he visto leer un solo soneto. Creo que simplemente eligió el club que  suena  más  inofensivo.  Incluyéndome,  todas  somos  chicas.  Entonces, como mi único medio de resistencia...” 

Aquí, apareció un destello de sonrisa. 

“... Empecé a llamarla Sociedad de Poetas Muertos.” 

Creo que fue una broma de algún tipo, pero no entendí la referencia. 

Aun así, dije. No es como si odiaras a tu papá, ¿verdad? 

“No.” Dijo, sin dudarlo en absoluto. Me gustó eso de ella. “Es muy estricto, pero eso proviene de un alma cariñosa. Tengo mucho que agradecer y nunca podría volverme en su contra.” 

No  importa  cuántas  veces  me  escapé  con  ella,  él  nunca  trató  de mantenernos  separadas  y  tampoco  se  quejó  con  mi  padre.  Vale  la  pena respetar esa generosidad. Lo perdonó todo con una sonrisa. El hombre me cayó bastante bien. 

“Pero creo que al menos  debería poder elegir mi propio club.” 

Incluso su cara triste se veía bonita. 

“Mi escuela es notoriamente tensa. Incluso durante las actividades del club, no podemos soltarnos.” 

Eso suena tan aburrido. Pero hay una chica y un chico de un año debajo de mí que no se inmutaron en lo más mínimo por las reglas de la escuela. Ellos simplemente  hicieron  su  propio  club  original  y  pasaron  todo  el  año haciendo cosas raras que parecen un desastre, pero incluso eso resultó ser insuficiente. Ahora es en realidad un caos total, y todos y cualquiera que sea absorbido como si hubiera pasado un tornado se pone patas arriba. ¿Verdad. 

ustedes dos? 

“Me  encantaría  saber  más  sobre  ellos.  Por  la  forma  en  que  los  describes, parecen admirables.” 

Bueno, antes de venir aquí tuvimos nuestro Festival Escolar. Hicieron todo tipo de travesuras. Me involucré un poco, pero, bueno, ni siquiera sabía que podía pasar por tantas emociones tan rápido. Sorpresa, risa, las obras. 

“Je, je.” 

Se llevó el segundo nudillo de su dedo índice a los labios con una sonrisa de infarto. 

“Tu escuela suena muy divertida. Te envidio.” 

Hmm,  no  sé  sobre  ello,  pero  no  estoy  segura  de  que  valga  la  pena  sentir celos por mí o por la escuela. La hierba siempre es más verde más allá del camino de ladrillos amarillos. 

Pero  ella  claramente  tenía  un  amor  eterno  por  el  efecto  de  estado  de

“libertad”. La conocía lo suficiente como para entenderlo. 

Miré  más  allá  de  ella,  a  su  derecha.  Al  otro  lado,  alguien  estaba  medio sumergido en el agua, tratando de mantener una cara de póquer. 

Habíamos  estado  en  esto  el  tiempo  suficiente  para  estar  bastante acostumbrada la una a la otra, y sus cuidadores la seguían como sombras, sin bajar la guardia. 

Uno pensaría que al menos la dejarían bañarse por su cuenta. 

Por eso siempre se siente atrapada. 

Si decían que esto era una contramedida contra nuestras constantes fugas y desapariciones, entonces todo lo que podíamos hacer era reírnos. 

“Ojou-sama.”  Dijo  quien  la  cuidaba,  rompiendo  el  silencio.  “Creo  que  ha disfrutado  de  las  aguas  lo  suficiente.  Recomiendo  emerger  antes  de  que empiecen a afectar su salud.” 

“Bien.”  Dijo,  hundiéndose  hasta  la  barbilla.  “Lo  consideraré.  ¿Estas conforme con eso? Y deja de llamarme Ojou-sama. Especialmente frente a la gente. Es vergonzoso.” 

“Ojou-sama.” Dijo quien la cuidaba, sin moverse en absoluto. “El efecto de embellecimiento  alabado  por  las  aguas  de  este  manantial  en  particular  ha tenido  tiempo  desde  hace  horas  para  producir  el  efecto  deseado.  Esto  es seguro  más  allá  de  toda  duda.  Está  claro,  incluso  para  mis  ojos,  que  los dioses han envuelto sus dos cuerpos a la luz de sus bendiciones.” 

“No me digas.” 

“Si busca más belleza, seguramente incurrirá en la ira y los celos de cada diosa que está en el cielo. Si estuviéramos en la antigua Grecia, es posible que ya hubieran descendido del Olimpo para traerle la calamidad.” 

Esta fue solo una forma súper indirecta de decir  Sal del baño ahora, pero me gustaba un poco el giro de la frase. 

“Esto no es Grecia, ni es la era de los mitos.” Dijo secamente la chica. “¿No se me permite ni siquiera decidir cuándo salgo del baño por mi cuenta?” 

“Ojou-sama…”  Dijo  quien  cuidaba,  con  suficientemente  exasperación como para lanzar una mirada en mi dirección. 

No era la primera vez que sucedía esto. Cuando la chica estaba siendo más terca,  los  cuidadores  verificaban  si  tenía  ganas  de  ayudar.  En  realidad, nunca  lo  habíamos  discutido  específicamente,  pero  en  algún  momento,  su personal había decidido que enviarme un SOS estaba bien. Aparentemente, ella era mucho más propensa a estos ataques cuando estaba conmigo. ¿Era un  catalizador  de  algún  tipo?  Tal  vez.  Supongo  que  a  veces  no  me  dolió hacer mi parte. Como catalizador. Solo me sentí un poco manipulada. 

Pero  también  era  cierto  que  llevábamos  mucho  tiempo  aquí.  Nuestros horarios seguían estando bien, pero pasar el rato en agua caliente todo el día tampoco era exactamente lo ideal. 

Recordé haber escuchado que, en un momento del camino de la evolución, los humanos eran semiacuáticos, como las nutrias, pero no creo una palabra de eso. 

“... Si tú lo dices, Tsuruya-san.” 

De alguna manera, eso le llegó. 

Por muy reacia que sonaba, ciertamente se puso de pie lo suficientemente rápido. 


“Vámonos.” 

La silueta de su cuerpo era tan hermosa que no pude evitar mirarla. 

Antes de que las ondas se reflejaran hacia nosotras, quien la cuidaba y yo la seguimos. 

Se dirigió directamente al vestuario, y mientras estaba de espaldas, quien la cuidaba me dirigió una rápida inclinación de cabeza hacia mí. 

Quien  la  cuidaba  también  tenía  un  cuerpazo.  Caminar  entre  estas  dos personalidades me hizo sentir como una judía verde o un tallo de cebollín. 

Moví  los  dedos  de  una  mano,  escuchando  el  sonido  de  nuestros  pies descalzos. 

La brisa otoñal en mi cuerpo después del baño se sentía mudamente fría. Si no  me  ponía  algo  rápido,  estaría  temblando  incontrolablemente  en  poco tiempo. 

Aceleré, alcanzando a la chica. 

Quien  la  cuidaba  se  quedó  atrás,  siguiéndonos...  al  principio,  pero  luego pasó volando antes de que llegáramos al edificio, dirigiéndonos primero al vestuario. Probablemente quería tener la seguridad de que el camino estaba despejado. 

La chica y yo intercambiamos miradas, medimos las sonrisas de la otra y entramos en el vestuario. 

El siguiente paso fue tu rutina estándar después del baño, así que lo pasaré rápidamente. 

Nos  secamos  con  la  toalla,  nos  pasamos  la  secadora  por  el  cabello,  nos volvimos a poner la ropa, bebimos un poco de ponche de frutas y salimos para  encontrar  a  quien  la  cuidaba  esperándonos  con  ropa  bastante informal...  probablemente  vestía  así  con  la  intención  de  estar constantemente en movimiento. 

Siempre tan eficiente. Como si estuviéramos con el viento en contra y un horario  ajustado.  Quiero  decir,  teníamos  antecedentes,  así  que  tal  vez  su personal tenía razón en estar preocupado. 

De todos modos, salimos de la zona de baño. Nuestro conductor nos estaba esperando...  lo  había  proporcionado  el  hotel  en  el  que  nos  estábamos quedando.  La  chica  parecía  acostumbrada  a  que  los  conductores mantuvieran  las  puertas  abiertas  y  la  ayudaran  a  entrar.  Se  sentó  en  esos asientos de cuero con verdadera gracia y sin movimientos inútiles. 

La  chica  y  yo  estábamos  en  el  asiento  trasero  y  quien  la  cuidaba  en  el asiento del pasajero delantero. Cuando todos nos abrochamos el cinturón, el conductor  se  arrancó...  había  mantenido  el  motor  en  marcha.  Condujimos por carreteras rurales durante un tiempo. 

Quien la cuidaba no dejaba de mirar el reloj, intentando apurar al conductor. 

Básicamente instándolo a romper el límite de velocidad. 

“Deberíamos  tener  suficiente  margen  de  maniobra  antes  de  la  reunión  de esta noche.” Dijo la chica. “Tomémonos nuestro tiempo y disfrutemos del paisaje.” 

Me  di  cuenta  de  que  el  conductor  había  soltado  el  pie  del  acelerador, incluso sin mirar. 

“Ojou-sama.” Dijo quien la cuidaba, con la voz como las aguas claras de un arroyo de montaña. “Para empezar, esta fue una excursión no planificada. Si consideramos  la  posibilidad  de  accidentes  inesperados,  mi  corazón  es llamado  lejos  del  reino  de  la  comodidad,  forzado  a  vagar,  perdido,  en  la oscuridad del bosque del más allá. Acordamos de antemano minimizar las desviaciones de su programa notoriamente intrincado.” 

“Esto  apenas  cuenta.  ¡Nos  quedamos  cerca  de  las  fuentes  termales adecuadas! Incluso si no puedo estirar mis alas, al menos permíteme estirar las piernas.” 

“Ojou-sama,  ¿esto  califica  como  ‘cerca’?  Es  medio  día  en  carruaje  tirado por  caballos  desde  el  hotel  en  el  que  se  hospedan  las  damas.  Debemos agradecer  que  el  motor  de  combustión  interna  nos  haya  salvado  de  las pruebas de los siglos que precedieron a la Revolución Industrial.” 

“No  veo  ninguna  necesidad  de  por  qué  los  viajes  deberían  medirse  en carruajes tirados por caballos en esta época, pero por curiosidad, ¿a quién le estamos dando las gracias?” 

“Jean Lenoir y Nicolaus Otto.” 

“Ofrezco mi más sincero agradecimiento a ambos caballeros. ¿Feliz?” 

“A fondo.” 

Podrían  discutir  así,  pero  ella  y  quien  la  cuidaba  tenía  una  muy  buena relación. Ciertamente, nada tan distante como amo y sirviente. Cuando dije eso, la chica hizo una mueca, pero esto fue claramente un reconocimiento. 

A  pesar  de  las  quejas  educadas  de  la  chica,  quien  la  cuidaba  rápidamente hizo los arreglos para nuestra pequeña excursión a las aguas termales. 

Después  de  que  manejamos  por  un  tiempo,  los  árboles  y  las  montañas afuera  disminuyendo  cuando  el  auto  llegó  a  la  civilización.  Era  más  un pueblo que una ciudad, y uno que vivía de la mano de la naturaleza. 

Tan  pronto  como  entramos  en  el  pueblo,  el  conductor  redujo  la  velocidad abruptamente. 

Preguntándome  por  qué,  me  incliné  alrededor  del  asiento  delantero  para mirar por el parabrisas. 

“¿Qué pasa?” Dijo, haciendo lo mismo. 

Había  una  multitud  en  la  calle.  Un  grupo  caminando  juntos,  vestidos  de manera bastante extraña. Como un desfile disfrazado. 

“No parece ser una celebración de Halloween a destiempo. ¿Algún festival local,  tal  vez?”  Dijo  la  chica,  mirando  a  su  alrededor.  Claramente  estaba muy interesada. “Conductor, ¿podemos detenernos aquí?” 

“Ojou-sama.” Espetó quien la cuidaba. 

Pero…

“Según mi reloj, todavía nos quedan unas dos horas. Si regresamos al hotel ahora, es más probable que me quede dormida esperando que comience la fiesta. ¿Quieres arrastrarme para saludar a los amigos de mi padre como si acabara de despertar?” 

Siquiera dudo que a mi padre le importe tal cosa. 

Entonces, solo por unos minutos. Quien la cuidaba hizo una demostración de  desgana,  pero  en  realidad  no  luchó  contra  nosotras,  lo  que  tomé  como una prueba más de que estas dos personas realmente eran estaban bastante cercanas. 

El  conductor  encontró  un  lugar  para  estacionar  y  las  dos  salimos  por nuestras respectivas puertas. 

Afuera,  había  música  animada,  una  melodía  brillante  y  simple  de  la  que ambas nos enamoramos de inmediato. Claramente se está reproduciendo en vivo  en  algún  lugar  cercano.  También  pudimos  escuchar  a  la  multitud vitoreando. 

Nos  dirigimos  hacia  la  parte  trasera  del  desfile  y  quien  la  cuidaba  nos siguió. 

No estaba muy segura de en qué concepto se basaban estos disfraces. 

Había  niños  con  capas  de  brujas  y  sombreros  en  forma  de  cono,  como  si estuvieran  celebrando  un  Sabbath,  pero  luego  otras  estaban  vestidas simplemente como muchachas de campo de la europea medieval. 

Hombres  corpulentos  llevaban  grandes  jaulas  hechas  de  corteza  tejida, cargadas con lo que parecían frutas. 

Los palos en las manos de los niños brujos apuntaban a esas jaulas, luego se agitaban  salvajemente  y  aparentemente  estaban  cantando  algún  tipo  de hechizo. No vi ninguna cabeza de calabaza, así que estaba bastante segura de que esto definitivamente no era una celebración de Halloween fuera de temporada. 

Nos unimos a la procesión, caminando con ellos mientras la música y los vítores aumentaban. Pronto averiguamos qué tipo de evento era este. 

Nos  habíamos  acercado  a  la  plaza  del  pueblo  y  había  un  arco  temporal esperándonos en la entrada. La procesión pasó bajo el arco, bailando al son de la música. 

Había un letrero de madera clavado en el arco, y decía: FESTIVAL  DE  OTOÑO:  ¡CONCURSO  DE  PAREJAS  DE  CHICAS

PISANDO UVAS! ¡BIENVENIDAS LAS INSCRIPCIONES TARDÍAS! 

Una  multitud  de…  aldeanos,  supongo…  saludaban  la  llegada  de  la procesión con sonrisas, gritos y música. 

En  el  centro  de  la  plaza  había  una  enorme  tina  con  forma  de  barril,  y  los hombres  arrojaban  sus  cestas  en  ella.  La  fruta  del  interior  era  todas  uvas regordetas, maduras y listas. Aparentemente, se suponía que el canto de las brujas era un hechizo para realzar el sabor de las uvas. 

Hubo una ovación aún mayor. 

Dos  chicas  con  ropa  tradicional  habían  entrado  en  el  barril,  descalzas,  y estaban  bailando  al  son  de  la  música,  definitivamente  estaba  bailando, pisando las uvas. 

¡He oído hablar de esto! Machacas las uvas de esa manera, haciendo jugo o vino. Por supuesto, el pisoteo es solo un espectáculo en estos días, y tienen mejores formas de triturar las uvas para la producción real. ¿Cierto? 

Todo esto realmente acentuaba la atmósfera exótica. Era difícil saber si eso se  hizo  deliberadamente  para  tratar  de  exagerar  o  si  se  trataba  de  una tradición  histórica  de  los  lugareños.  Podría  ser  cualquiera.  Ambas posibilidades eran completamente posibles. 

Independientemente, parecía que habíamos tenido la suerte de ver el festival de la cosecha local. 

Ella  los  miraba  con  avidez.  Los  pies  descalzos  aplastando  uvas,  el  jugo saliendo a borbotones... Me di cuenta de que había capturado su curiosidad. 

“Seguro que no.” Dijo quien la cuidaba, su voz sonando más aturdida que horrorizada.  “No  está  pensando  en  unirse  a  esa  juerga  mal  educada, 

¿verdad?” 

“Tsuruya-san.” 

Por supuesto. 

“¡Unámonos!” 

Hokay. 

Una  vez  decidido,  no  había  tiempo  que  perder.  Antes  de  que  quien  la cuidaba  pudiera  detenernos,  nos  deslizamos  como  ardillas  hacia  el

mostrador de entrada. Cuando la chica dijo que quería unirse, la mujer del mostrador  sonrió  y  le  entregó  un  portapapeles.  Parecía  que  todo  lo  que tenías que hacer era escribir tu nombre. 

Ambas  escribimos  nuestros  nombres  reales,  y  ella  nos  indicó  un  edificio largo y delgado que parecía una especie de centro comunitario. 

Quien  la  cuidaba  nos  siguió  justo  detrás  de  nosotras,  murmurando  algo. 

Sonaba como cavilaciones filosóficas sobre el decoro (o falta del mismo) en mujeres jóvenes, presentes o pasadas. Más tarde tendría que preguntar cuál fue la conclusión. 

La chica llamó a la puerta. 

Alguien respondió, el portal se abrió y entramos. 

El  centro  comunitario  tenía  una  doble  función  como  área  de  vestuario  y armario, si eso tiene sentido. 

Había varias mujeres allí, charlando y cambiándose. 

Había un estante lleno de los atuendos que usaban los pisoteadoras de uvas, y la mujer a cargo de ellas nos miró a las dos durante unos buenos treinta segundos. 

Luego nos entregó un traje a cada una, y nos dijo que nos cambiáramos aquí mismo,  así  que  lo  hicimos  y  nos  sorprendió  encontrar  que  la  ropa  nos quedaba perfecta. 

La señora del estante parecía orgullosa de sí misma, por lo que chocamos los  cinco.  Eché  un  buen  vistazo  a  la  chica  con  su  nuevo  atuendo.  Allí  no había espejos, así que no podía verme a mí misma, lo que significaba que la única forma de ver el disfraz era mirarla. 

“¿Bien? ¿Algo parece fuera de lugar?” 

“Parece que ha salido de una pintura impresionista, Ojou-sama.” 

Definitivamente  como  una  dama  vestida  como  una  chica  de  pueblo medieval europea. Parece totalmente natural. 

Se recogió el cabello con un pañuelo y sonrió con un solo lado de la boca. 

Buen truco. 

“Te ves muy bien, Tsuruya-san.” 

Esta ropa parecía perfecta para pisar uvas, y recuerdo haber pensado que me encantaría  ver  a  Mikuru-chan  con  el  conjunto  completo.  Ella  se  vería mucho mejor al lado de esta chica que yo, estoy segura. 

La señora que se ocupaba del escenario dijo que esperáramos aquí hasta que nos llamaran por nuestros nombres. 

De vez en cuando, gritaban un par de nombres por un megáfono crepitante. 

Las  chicas  frente  a  nosotras  salieron  por  las  puertas  con  una  risita avergonzada. 

Fuimos a la puerta con ellas para poder ver lo que hacían. 

Entre  la  puerta  y  el  barril  había  una  estera  que  se  parecía  a  lo  que  te quedaría  después  de  transmutar  una  alfombra  roja.  Caminaron  por  eso descalzas y luego se lavaron a fondo en una palangana con agua hasta las rodillas. Preparativos completos. 

Se volvieron a leer sus nombres, se animó, empezó la música y empezó el pisoteo de las uvas. 

Cuando  la  nueva  pareja  saltó  al  barril  de  uvas,  se  agregaron  muchas  uvas nuevas. 

Excelente. Podríamos pisar uvas frescas a nuestro antojo. 

Dos parejas más pasaron antes que nosotras. 

Cuando  sonaron  nuestros  nombres,  atravesamos  las  puertas,  incapaces  de reprimir nuestras sonrisas. 

De alguna manera fue divertido caminar descalza al aire libre. La alfombra de cáñamo se sintió bien en nuestras plantas. 

Ambas  levantamos  nuestras  manos,  respondiendo  a  los  vítores,  y  nos dirigimos hacia el barril y la multitud de espectadores. 

Nos lavamos los pies según las instrucciones y luego nos subimos al barril. 

Uvas  frescas  aplastadas  bajo  nuestras  plantas.  Fue  una  sensación  como nunca antes había sentido. 

La banda comenzó a tocar una melodía brillante y alentadora. Coincidiendo con el ritmo, mis pies comenzaron a moverse por sí mismos. Agarrando mi falda, arremolinándose en los dobladillos, copiando lo que había visto hacer a otras, improvisando un poco, pero, sobre todo, estaba bailando en el barril de uvas. 

Ella siguió mi ejemplo, su cuerpo se balanceaba. La forma en que sostenía su falda era mucho más elegante y había una gracia real en su juego de pies. 

Ella sonrió y pisoteó las uvas con mucha fuerza. Como si estuviera drenado todas las frustraciones de su vida. 

El jugo salió volando por todas partes, y ambos pies se pusieron morados. 

Quien la cuidaba estaba al frente de la multitud y casi se desmayó al verlo todo. 

“¡Oh, Ojou-sama! ¡Esto es sumamente impropio!” 

“¡No me llames así aquí!” 

“Si su padre le viera así, ¿qué diría?” 

“¡Oh, es suficiente!” Ella se rió y pronto se rió tan fuerte que sus hombros temblaron. 

Incluso mientras se reía, estaba dejando que la música la guiara. Bailando como el hada de la vid. Y pisoteando uvas. Con evidente deleite. 

Hice todo lo posible para igualar su ritmo. 

No  había  ni  rastro  de  la  rigidez  que  llevaba  consigo  cuando  estaba  tan guapa para el salón de baile. 

Un baile sencillo, con los pies en la tierra, derivado del núcleo de la vida humana,  que  celebra  la  abundancia  de  las  estaciones.  Como  un  vistazo  al corazón chamánico de las cosas. 

O al menos, el tipo de vibra que te hace querer copiar esa narración. 

Todo terminó demasiado rápido. 

Solo  podíamos  bailar  mientras  sonaba  la  música.  Creo  que  fueron  cinco minutos  sólidos,  pero  antes  de  que  nos  diéramos  cuenta,  solo  quedaron ecos. 

Ambas estábamos sin aliento. ¡Todo un ejercicio! 

Miré sus pies y ella los míos. Ambas señalamos, riendo. 

Con el sonido de aplausos y vítores, salimos del barril, nos lavamos los pies con agua fría y regresamos al centro comunitario. 

Quien  la  cuidaba  la  siguió  como  una  sombra,  golpeando  el  reloj  y gesticulando  al  cielo.  Quizás  con  preocupación  de  que  la  diosa  de  la abundancia se hubiera vuelto envidiosa. La vista de la chica lanzándose a pisar uvas debe haber sido tan atractiva. 

Ignoramos las quejas de quien la cuidaba y nos deslizamos hacia atrás por las puertas. 

Charlamos un poco con la señora que dirigía todo y ella dijo que después de que  todas  hubieran  hecho  su  baile  de  uvas,  los  jueces  anunciarían  los resultados. 

Todavía quedaban varios pares, por lo que habría que esperar al menos una hora. 

Había  un  premio  precioso  y  un  fajo  de  billetes  para  quien  ganara.  ¿Qué piensas? 

“Me  retiraré  del  concurso.”  Dijo,  quitándose  el  disfraz.  “Tenemos  lugares donde estar y debemos ir. Lo siento. Pero fue un verdadero placer.” 

Inclinó la cabeza hacia la señora y se volvió. 

“Si  se  presenta  la  oportunidad,  me  gustaría  volver  a  unirme.  ¿Podremos venir el año que viene?” 

“Un  año  es  tiempo  suficiente  para  ajustar  cualquier  plan.  Pero  no  puedo empezar a decir qué hará su padre con esto.” 

“Mi  padre  aprobará  cualquier  cosa  siempre  que  sepa  que  su  hija  lo  hace junto con Tsuruya-san.” 

¡Que honor! He estado haciendo travesuras desde que era pequeña, por lo que el hecho de que él no me llame mala influencia es un testimonio de su generosidad o una señal de que necesito mejorar mi toque. Tal vez ambas. 

Por  otra  parte,  creo  que  las  dos  nos  estamos  volviendo  demasiado  viejas para divertirnos con bromas inofensivas. 

Es  posible  que  necesitemos  llevar  las  cosas  al  siguiente  nivel,  obtener algunas habilidades realmente tortuosas. Está bien, no sé  por qué  creo que

lo necesitamos, pero... 

No, eso no está bien. Lo sé. Es más divertido de esa manera. Eso es todo lo que importa. Estoy segura de que todos lo entienden, ¿verdad? 

Cuando terminamos de cambiarnos, devolvimos los disfraces de chica de la uva y nos aseguramos de que estuviéramos presentables. 

Vaya, seguro que nos cambiamos mucho de ropa hoy. Y como teníamos una reunión o una fiesta o lo que fuera esta noche, tendríamos que engalanarnos con algo más. Definitivamente algo no tan cómodo como la ropa de chica de la uva, eso es seguro. 

El  alboroto  del  exterior  subió  un  poco.  Las  próximas  rivales  deben  haber entrado en la contienda. La música sacudió todo el edificio. 

Si salíamos por el frente, podríamos distraer a las bailarinas. Bailar en un barril  de  uvas  fue  una  experiencia  poco  común.  Nunca  estaría  bien interferir. La mejor manera era evitar llamar la atención. 

Así que nos escapamos por las puertas traseras. 

La plaza estaba llena de gente, pero la calle secundaria estaba tranquila, con mucha  sombra.  Recorrimos  el  camino  largo  alrededor  de  la  plaza  cuando encontramos el camino de regreso a la carretera principal. 

Nos  tomó  un  poco  localizar  nuestro  modo  de  viaje  y  encontramos  al conductor  recostado  sobre  el  respaldo  del  asiento,  tomando  una  siesta. 

Llamamos, lo despertamos y subimos. 

Mientras el automóvil se alejaba, se volvió para mirar con nostalgia por la ventana  trasera.  Por  un  momento,  saboreó  los  efectos  persistentes  del pequeño y extraño festival, luego volvió a sentarse, miró en mi dirección y me guiñó un ojo. 

“¿Alguna otra parada que le gustaría hacer, Ojou-sama?” 

Que quien la cuidaba dijera eso  solo  podía haber sido sarcasmo. 

“No.” Dijo la chica. “Seguiremos el horario de aquí en adelante.” 

“Entonces procederemos según lo planeado.” 

El conductor sabía adónde ir. El volante estaba en sus manos. 

No tardamos tanto en llegar a la estación. 

Compramos  boletos  y  pasamos  por  las  puertas  del  andén.  Fue  una  espera bastante larga antes de que llegara el tren. 

Una  vez  que  nos  acomodamos  en  nuestros  asientos,  vimos  pasar  la  vista exterior.  Se  sintió  como  nuestra  primera  oportunidad  de  relajarnos  en  un tiempo. 

“Siento  que  un  chapuzón  en  las  aguas  termales  hubiera  sido  perfecto después de   la pisada de uvas.” Dijo. 

Es cierto, pero apuesto a que el festival de otoño era un rito sagrado que se practicaba  en  ese  pueblo  desde  antaño.  Si  consideramos  los  manantiales como  una  limpieza  ritual  antes  de  una  ceremonia,  entonces  no  fue  un desperdicio en absoluto. ¡Incluso podría haber sido una bendición! Apuesto a que a Dioniso le encantaría beber vino prensado por los pies de doncellas luego de haberse bañado. 

“Definitivamente no estamos en Grecia, pero esperemos que sí.” 

El baño al aire libre y la fiesta única de la localidad... 

Dejando  la  fuente  de  estos  agradables  recuerdos  a  nuestro  paso,  el  tren aceleró, llevándonos a una ciudad muy, muy lejana. 

La larga recitación de Haruhi terminó y un renovado silencio se instaló en la habitación. 

Los equipos de fútbol, béisbol y atletismo seguían haciendo todo lo posible en el patio de la escuela, y muy a un lado, podíamos escuchar gritos desde la cancha de handball. El gimnasio estaba más cerca del edificio del club; y los sonidos estéreo de las prácticas de baloncesto y voleibol ahogaban por completo  al  equipo  de  tenis  de  mesa,  y  el  conjunto  de  viento  seguía produciendo  ruidos  como  los  de  los  ángeles  haciendo  sonar  las  fanfarrias disonantes que presagiaban el apocalipsis. 

Borrando  todos  estos  ruidos  escolares  por  excelencia  de  mi  mente,  dije:

“¿Y?” 

A esta pregunta de déjà vu, Haruhi respondió: “Y nada. ¡Eso es todo lo que hay!” 

Siguiendo claramente el precedente establecido. 

“Si este es el problema, seguro que parece… que hay un montón de nada. 

Pero, eh...” 

Era raro que tuviera que pensar tanto en algo. Incluso se llevó una mano a la barbilla. 

“Todo se siente mal. Incluso mientras lo estaba leyendo, sentí que Tsuruya me estaba tirando una rápida.” 





 









¿La escritura de Tsuruya-san tenía una magia lo suficientemente poderosa como  para  derrotar  incluso  la  intuición  de  Haruhi?  Quizás  deberíamos pedirle que escriba un hechizo para ahuyentar a los cuervos y pegarlo en el contenedor de basura. 

Eché un vistazo alrededor de la habitación. Nagato estaba mirando el libro de bolsillo en su regazo como si no hubiera escuchado una palabra. T tenía los brazos y las piernas cruzados y la cabeza inclinada mientras jugueteaba con su horquilla. 

Asahina-san  seguía  parpadeando  y  decía  “¿Eh?  ¿Eh?”  mientras  buscaba pistas en nuestras caras. 

Koizumi  pasó  un  rato  reflexionando  sobre  esto,  pero  luego  chasqueó  los dedos. 

“¡Ajá! Este es uno de  esos.” Dijo. 

¿Y cuáles serían  esos? 

“Estoy  empezando  a  ver  el  patrón.  A  simple  vista,  la  historia  parece bastante normal, pero hay un misterio oculto en su interior... y la diversión radica en descubrir qué.” 

Entonces esto  ese no es el caso, Tsuruya lo mencionó al inicio en su primer correo electrónico. 

“No creo que sea el caso. No estoy seguro de su intención, pero en lugar de lidiar  con  las  consecuencias  de  ese  caso,  Tsuruya-san  nos  ha  enviado  dos historias  sobre  esta  amiga  suya,  cada  una  con  algo  oculto.  Mientras esperamos el próximo correo electrónico, tendremos que reflexionar sobre qué. Supongo que, al menos, ese es el objetivo.” 

Ese último correo electrónico comenzó de forma inmediata, sí. 

“Kyon.”  Dijo  Haruhi,  levantándose  y  señalando  con  un  dedo  la  pantalla. 

“Imprime suficientes copias de este archivo para todos.” 

Todos tenemos nuestras propias computadoras portátiles, por lo que puede transferir los datos. Supongo que eso dejaría a T fuera, pero me sorprendió que Haruhi estuviera siendo tan considerada. Asumí la silla del jefe, ordené a la impresora que ejecutara seis copias del segundo archivo adjunto, y solo entonces me di cuenta de que me había olvidado de gritarle a Haruhi por no dominar las funciones básicas de la computadora. 

Probablemente no me había leído la mente, pero Asahina-san anunció con entusiasmo: “¡Yo haré el resto!” 

Sin demora, tomó las páginas de la impresora, las dividió en seis pilas y las encuadernó en pequeños folletos con clips. 

Los volantes del delantal se agitaron, entregó todas las copias, dejando su propia copia en la mesa antes de centrar su atención en nuevas tazas de té. 

Claramente,  mucho  más  importante  para  ella  que  descifrar  los  escritos  de Tsuruya-san. 

Mientras  tanto,  Haruhi  cambió  de  asiento  conmigo,  lo  que  me  permitió regresar al mío. Una vez allí, comencé a leer las diez páginas de papel A4

cargado de texto. 

Era impresionante lo bien que Tsuruya-san había capturado su propia en las letras.  La  perfecta  suplantación  de  Haruhi  de  ella  podría  haber  ayudado. 

Como ya había escuchado todo esto antes, pude leer bastante rápido. 

Mientras Asahina-san vertía agua en la olla, el resto de nosotros hojeamos el material que habíamos recibido hasta ahora. 

La integrante del club de misterio, T, fue la primera en mirar hacia arriba. 

“No estoy segura, pero creo que acá falta el mínimo de una cucharadita de japonés  moderno.  Entonces,  podría  preguntar...  ¿Tsuruya-san  está escribiendo en algo parecido a un estilo literario convencional?” 

“Están escritos con una voz coloquial distintiva.” Dijo Koizumi. “Pero eso no es inusual para la escritura en primera persona. Ciertamente hay algunos lugares  que  me  hicieron  tropezar,  pero...  dejemos  eso  de  lado.  Tengo  una propuesta.” 

Sonriendo alegremente, levantó un dedo índice... y luego también el dedo medio. 

“¿Qué  decimos  si  nos  referimos  a  la  historia  ambientada  en  su  infancia como  Episodio  Uno,  y  a  la  aventura  de  las  aguas  termales  y  pisar  uvas como  Episodio  Dos?  Parece  probable  que  llegue  un  episodio  tres  a  su debido tiempo, por lo que será más fácil distinguirlos.” 

No hay razón para oponerse a eso. Lo único que me molesta es la cantidad de episodios de viaje de Tsuruya-san estábamos por leer. No sé dónde está ahora,  pero  espero  que  todo  esto  termine  antes  de  que  debido  a  la  hora cierren la escuela. 

“Entonces  está  decidido.”  Dijo  Haruhi.  Tenía  un  bolígrafo  y  ya  estaba inscribiendo dramáticas marcas de verificación aquí y allá en la impresión. 

Parecía que había más cosas que la molestaban hacia el final de la historia. 

Su  expresión  era  significativamente  más  seria  de  lo  que  había  sido  cinco minutos  antes  de  nuestro  último  examen  de  clase  de  japonés,  así  que claramente quería desenterrar el problema que Tsuruya-san había escondido en el Episodio Dos. 

El que te importase tanto es un misterio por sí mismo. 

“Es sencillo, Kyon.” Dijo Haruhi, sin levantar la vista de la página. “Siento que estoy ayudando a apuntalar su truco.” 

Parecía estar pasando por el diálogo con un peine de dientes finos. 

Koizumi levantó una mano. 

“Como  suposición  preliminar,  mi  teoría  es  que  el  Episodio  Dos,  como  el Episodio Uno, contiene algún tipo de truco narrativo.” 

Nagato, Asahina, T y yo asentimos. 

“En el Episodio Uno disfrazó sus edades, pero en el Episodio Dos dejó la línea  de  tiempo  perfectamente  clara.  Tsuruya-san  especificó  que  esto  tuvo lugar el otoño pasado. Y el texto de la historia en sí menciona el festival de la cosecha.” 

“Eso es cierto, pero... aun así...” 

Haruhi parecía insatisfecha. Ella estaba dando golpecitos con la base de su bolígrafo contra su frente. 

“Mikuru-chan,  me  gustaría  escuchar  tu  opinión  pura  y  honesta.  Cuando llegaste al final, ¿cuál fue tu primer pensamiento?” 

“¿Eh?” 

La sirvienta había estado dando vueltas alrededor de la mesa, llenando cada taza por turno. Se detuvo en seco, acunando la tetera. 

Haruhi tomó la taza del jefe, comprobó cuidadosamente la temperatura del contenido  y  añadió:  “Especialmente  sobre  el  final.  ¿Algo  te  parece extraño?” 

“Um... supongo que sí.” Asahina-san inclinó la cabeza, moviendo los ojos mientras  buscaba  en  sus  recuerdos.  “Se  subieron  a  un  tren  y  se  fueron  a

alguna parte, ¿verdad? Pero ¿a dónde se fueron? Pensé que iban a ir a una fiesta.” 

“¡Eso es!” 

“¡¿Eeeep?!” 

Asahina-san  levitó  a  un  centímetro  del  suelo,  pero  afortunadamente mantuvo firme su agarre de la tetera. 

“¡Increíble, Mikuru-chan! ¡Una duda perfectamente sencilla! ¡Y justo en el blanco!  Kyon,  deberías  seguir  algunos  consejos;  aprende  el  valor  de  un corazón puro.” 

Los niveles de pureza de Asahina-san estaban fuera de toda duda, así que no dije nada. 

Haruhi señaló el final del Episodio Dos con su bolígrafo. 

“Simplemente  van  a  una  estación  y  suben  a  un  tren.  ¡Pero  eso  no  tiene sentido! Tsuruya y la chica sin nombre fueron a las aguas termales desde su hotel.  Mira,  aquí  mismo:  ‘Nuestro  conductor  nos  estaba  esperando...  lo había proporcionado el hotel en el que nos estábamos quedando’.” 

¿Quizás tenían alguna razón para tomar un tren de regreso? 

“¿Qué razón? ¿Un deslizamiento de tierra bloqueó la carretera? ¡¿Entonces por qué no decir eso?! ¡No hay razón para ocultarlo!” 

“Y hay pasajes que nos permiten estimar el tiempo de viaje entre el hotel y las  aguas  termales.”  Dijo  Koizumi,  saltando  sobre  el  lomo  de  su  caballo. 

“Aquí: ‘Es medio día en carruaje tirado por caballos desde el hotel en el que se  hospedan  las  damas’.  No  está  claro  por  qué  quien  la  cuidaba  eligió incluir caballos en esta estimación, pero eso da un buen aproximado...” 

Hizo una búsqueda rápida en su computadora portátil. 

“Supongamos que un caballo y un carruaje tienen una velocidad promedio de  diez  kilómetros  por  hora  por  simplicidad.  Medio  día  son  doce  horas  y cubrirían ciento veinte kilómetros en ese tiempo. Suponiendo una velocidad promedio de sesenta kilómetros por hora, su conductor los llevaría allí en aproximadamente  dos  horas.  Podrías  reducirlo  aún  más  asumiendo  que tomaron una autopista. De cualquier manera, no veo ninguna razón lógica para que suban a un tren. La chica incluso dice: ‘¡Nos quedamos cerca de las fuentes termales adecuadas!’, así que creo que es seguro decir que esto

es un poco complicado, pero no más que eso.” 

“¡Entonces es inconsistente! Al final del Episodio Dos, ella dice: ‘El tren se alejó  a  toda  velocidad,  llevándonos  a  una  ciudad  muy,  muy  lejana’.  ¡Si pudieras  conducir  hasta  allí  en  cuestión  de  horas,  no  dirías  ‘muy,  muy lejana’!  Claramente,  este  tren  no  las  llevará  al  hotel  en  el  que  se  han alojado.” 

Entonces,  ¿qué  significa  eso?  Quien  la  cuidaba  parecía  tener  empeño  en llevar  a  la  chica  y  Tsuruya-san  de  regreso  a  ese  hotel  tan  pronto  como pudiera,  entonces,  ¿por  qué  las  acompaña  en  un  tren  que  aparentemente tiene como destino un lugar completamente diferente? 

“¡No  las  acompaña!”  Dijo  Haruhi,  como  si  acabara  de  darse  cuenta. 

“¡Miren! Solo la chica y Tsuruya están en el tren. Han abandonado a quien la  cuidaba  y  la  reunión.  ¡No  van  al  hotel,  sino  a  un  lugar  totalmente diferente!” 

“Entonces supongo que eso aclara el truco narrativo del Episodio Dos.” 

Koizumi  parecía  seguro  de  sí  mismo,  pero  no  lo  tenía  claro  en  absoluto. 

¿Cuándo y dónde desapareció quien la cuidaba? 

Hojeé las páginas, leyendo el final. 

Quien la cuidaba ciertamente no recibe ninguna línea después de llegar a la estación, ni Tsuruya-san le menciona específicamente. ¿Le perdieron entre el coche y el tren? 

“Nop.” 

“De ningún modo.” 

Haruhi  y  Koizumi  hablaron  como  uno  solo,  y  él  hizo  un  gesto, concediéndole la palabra. 

“Kyon,  cuando  leí  esto  en  voz  alta,  ¿cómo  supiste  quién  estaba  diciendo qué?” 

Bueno, amablemente cambiaste tu voz para cada línea. Clavaste del todo la personalidad de Tsuruya-san en la narración, y mientras que sólo se puede imaginar  cómo  eran  las  voces  de  la  chica  y  quien  la  cuidaba,  hiciste distintas voces, por lo que nunca tuve un tropiezo. 

“¡Exactamente!” 

Si los suspiros tuvieran hermanas, el que soltó Haruhi sería la más joven. 

“Ahí es donde me atrapó. ¡Leerlo en voz alta sólo lo hizo más confuso! Ella me  incitó  a  ello.  Bueno,  probablemente  no  intencionadamente;  sólo funcionó de esa manera, pero odio haber terminado contribuyendo en ir en una mala dirección.” 

De alguna manera Haruhi había expresado remordimiento y placer en igual medida. 

Me volví de ella hacia Nagato, que había dejado a un lado el Episodio Dos y ahora estaba leyendo un volumen inusualmente alargado y amarillento. 

¿Debería interpretar esta reanudación de su típico silencio en el sentido de que  ya  había  resuelto  todo  o  en  el  sentido  de  que  simplemente  no  le interesaba? No estaba seguro. 

Mientras tanto, la verdadera experta en estas cosas, T, seguía hojeando las páginas. 

“¡Uf,  tantos  conjuntos  de  caracteres  diferentes,  todos  mezclados!”  Ella refunfuñó.  “¿Cómo  los  mantienes  a  todos  en  orden?  Fonogramas  e ideogramas  apilados  uno  encima  del  otro...  Quienquiera  que  haya  soñado este sistema está  loco. ¿Realmente necesitas  tanto  katakana como hiragana? 

No  puedo  creer  que  alguien  haya  inventado  un  sistema  tan  complicado  y haya tenido el descaro de dejarlo para el mundo venidero. Él o ella es mi enemigo mortal.” 

Se había visto reducida a maldecir a nuestros antepasados. 

Una vez que estuvo segura de que mi mirada había completado el circuito alrededor de la habitación y estaba de vuelta en ella, Haruhi dijo: “¿Sabes qué tienen estos dos episodios en común? En cuanto a los tics distintivos de escritura, quiero decir.” 

¿El diálogo de Tsuruya-san nunca tiene comillas? 

No  había  visto  el  Episodio  Uno  directamente,  pero  según  la  actuación  de Haruhi, probablemente estaba escrito de la misma manera. 

“¡Exacto! Y la forma en que el Episodio Uno mezcló el diálogo de Tsuruya con  el  resto  de  la  narración  fue  en  sí  mismo  un  truco  diseñado  para engañarnos  cuando  llegó  el  momento  de  leer  el  Episodio  Dos.  Durante  la lectura a primera vista, caí por completo.” 

¿Exactamente dónde caíste? ¿Y dónde desapareció quien la cuidaba? 

“Esas  dos  preguntas  tienen  la  misma  respuesta,  lo  que  hace  que  fácil.” 

Haruhi  respiró  hondo,  hizo  una  pausa  dramática  y  dijo:  “¡Pensé  que  era quien la cuidaba hablando, pero en realidad era Tsuruya-san!” 

Me tomó un minuto digerir eso. 

Miré la copia impresa. Estaba en la última página. 

“Entonces  esta  línea  de  aquí:  ‘¿Alguna  otra  parada  que  le  gustaría  hacer, Ojou-sama?’ ¿Quién dice esto?” 

“Claramente, Tsuruya.” Haruhi sonrió mientras respondía. 

“¿Lo mismo para ‘entonces procederemos según lo planeado’?” 

“También Tsuruya.” 

Ella parecía segura. 

“¿Cuándo  empezó  esto?  ¿Y  por  qué  Tsuruya-san  habla  como  quien  la cuidaba? ¿Y por qué sus líneas de repente tienen comillas?” 

Innumerables signos de interrogación salían de mi cerebro y giraban por el aire alrededor de mi cabeza. Haruhi y Koizumi tenían sonrisas iguales, lo cual era más molesto. 

Eché otro vistazo a estas dos líneas de Tsuruya-san, preguntándome si había una pista oculta en alguna parte. Una línea me llamó la atención. 

“Espera.  La  oración  justo  después  de  ‘¿Alguna  parada  adicional  que  le gustaría  hacer,  Ojou-sama?’  Tsuruya-san  escribe:  ‘Que  quien  la  cuidaba diga eso  sólo  podría haber sido sarcasmo’. ¿No prueba eso que la línea de antes sea el diálogo de quien la cuidaba?” 

“¡Ese  es  el  momento  exacto  en  el  que  se  revela  el  truco  de  Tsuruya!” 

Koizumi  pasó  el  dedo  por  el  pasaje  relevante.  “Esta  línea  en  realidad

contiene un modo subjuntivo. Hablando gramaticalmente, esta estructura se utiliza  para  describir  una  situación  y  un  resultado  hipotéticos.  Si examinamos esta línea con cuidado, en realidad dice: ‘ Si  quien la cuidaba hubiera  dicho  esta  línea  en  esta  situación,  habría  sonado  muy  sarcástico’. 

Pero con la misma lógica, significa que quien la cuidaba  no  dijo nada. ¡Ni siquiera estaba allí! Tsuruya-san omitió deliberadamente la palabra  sí. Y el resultado es que, de un vistazo, no parece ser un subjuntivo.” 

“¿Un subjuntivo?” Dijo T, animándose. “¡Ahora lo entiendo!” 

Ella miró fijamente la línea un rato. 

“Entonces,  parafraseando,  esto  en  realidad  está  diciendo:   ¡Esto  fue obviamente sarcasmo... o lo habría sido, si quien la cuidaba estuviera aquí para decirlo! ¿Cierto?” 

“Pasado perfecto subjuntivo.” Koizumi asintió. 

Esto no me sentó bien. Parecía un truco barato. ¿Pero estás de acuerdo con esto, T? 

“Yo diría que… no estoy completamente segura. Más bien, es lo más cerca posible de salirse de los límites.” 

Eso sonó como una salida para mí. 

Koizumi se volvió hacia T. “Creo que estás teniendo esa impresión porque estás  traduciendo  el  pasaje  al  inglés  sobre  la  marcha.  Tsuruya-san  está empleando  una  peculiaridad  específica  del  idioma  japonés  para  crear  esta ilusión. El japonés es conocido por no distinguir entre singular y plural y, en ocasiones, ni siquiera aclara si un verbo está presente o pasado. Sobre todo, si las cosas se escriben de forma coloquial. Estoy seguro de que estas cosas en las novelas te han hecho tropezar antes.” 

Nunca me he dado cuenta, así que no puedo decir que me identifique. 

“Es  probable  que  Tsuruya-san  esté  escribiendo  esto  con  la  intención  de seguir la línea entre lo  justo  y lo  injusto. Aquí, dice  ittara, que es clave... se puede  leer  como  una  abreviatura  de   itta  to  shitara,  o  simplemente  un reemplazo del tiempo presente  iu to. Ella había empleado deliberadamente un  estilo  de  escritura  coloquial  para  que  ambas  interpretaciones  fueran viables.” 

Tal  vez  sea  así,  pero  esta   es   Tsuruya-san.  No  podemos  descartar  la posibilidad de que ella simplemente haya escrito esto por fastidiar y reírse un  rato.  Me  dirigí  a  la  presidenta  del  club  de  literatura  en  busca  de  una segunda opinión. 

“Nagato, ¿qué piensas?” 

“No  puedo  llamarlo  injusto.”  Susurró,  luego  volvió  a  leer  un  libro  de bolsillo  con  un  título  que  sonaba  como  algo  que  un  filósofo  griego interpretaría con la lira. 

“Si  Nagato  lo  dice,  entonces  me  uniré  a  su  campamento.  Reviso  mi declaración anterior. Es lo más seguro posible sin estar a salvo.” 

No  estaba  seguro  de  que  el  sutil  ajuste  de  T  realmente  lo  moviera  en  la dirección que pretendía. 

Sin embargo, Koizumi todavía estaba dirigiendo el programa. 

“Echemos un vistazo más de cerca a dónde adquirió las comillas el diálogo de Tsuruya-san.” 

“Mm-hmm, Kyon tenía un montón de buenas preguntas, así que entremos en el meollo de la cuestión y echemos un vistazo más de cerca.” 

¿Qué fue lo que dije? 

El portavoz, Koizumi, se hizo cargo. 

“Hasta este punto, Tsuruya-san siempre ha dejado su propio diálogo como narración,  sin  embargo,  en  algún  lugar  del  Episodio  Dos,  comienza  a ponerlo entre comillas. Esto plantea varias preguntas:

“1. ¿Cuándo, exactamente, comienza esto? 

“2. Si habla Tsuruya-san, ¿por qué está hablando como quien la cuidaba? 

“3. ¿Por qué era necesario que estas líneas, y solo estas líneas, estuvieran entre comillas? 

“Para  las  preguntas  improvisadas,  estas  ciertamente  llegan  al  meollo  del asunto.” 

Buen trabajo haciendo que no suene como un cumplido. 

Koizumi se encogió de hombros ante ese comentario, hojeando las páginas en la mano. 

“Comencemos  por  definir  qué  líneas  estamos  seguros  que  pertenecen  a quien la cuidaba.” Sugirió. 

Haruhi ya había comprobado esto. 

“Creo que podemos decir con seguridad que todo, desde el primer ‘Ojou-sama’  en  las  aguas  termales  hasta  la  parte  sobre  la  ‘juerga  mal  educada’

justo antes de que se unan al festival de pisadas de uvas, es un diálogo real de quien la cuidaba. Muchas de estas líneas dicen específicamente ‘quien la cuidaba dijo’, sin dejar ninguna duda sobre quién es el orador.” 

“Así que las líneas posteriores están en duda... como la escena en la que se están cambiando.” 

Ahora  todos  estábamos  hojeando  las  páginas,  y  el  sonido  de  estas susurrando  llenó  la  habitación.  Parecía  que  estábamos  en  una  clase  de literatura japonesa. 

Koizumi los encontró primero. 

“Este:  ‘Parece  que  se  ha  salido  de  un  cuadro  impresionista,  Ojou-sama’. 

Esto no se atribuye claramente a un hablante. Diría que esa es la respuesta a la primera pregunta.” 

“Termina en ‘Ojou-sama’, lo que por sí solo parece sugerir que es quien la cuidaba quien habla. Y hasta este punto, todo el diálogo de Tsuruya ha sido indistinguible  de  la  narración,  lo  que  hace  que  sea  poco  probable  que alguien se dé cuenta de un vistazo.” 

Haruhi ciertamente no había leído esa línea en la voz de Tsuruya-san, o en la voz de la chica, sino como una tercera persona. Eso había hecho que sea aún más difícil para nosotros darnos cuenta, pero si uno mira más de cerca a las  líneas  que  siguieron...  Hmm,  lo  hizo  así  comenzar  a  parecer  un  poco sospechosa, ¿tal vez? 

“Estoy  agradecida  por  ello,  Haru.”  Dijo  T,  alguien  que  no  pertenece  a  la Brigada.  “Todavía  estoy  luchando  por  leer  el  texto  en  japonés.  Es  mucho más  fácil  para  mí  seguirlo  de  oído.  Además,  Haru,  tu  voz  es  clara  sin comparación. Es como si estuviera escuchando una radio novela.” 

Estuve  completamente  de  acuerdo  con  este  punto.  No  importa  lo  que intentara, Haruhi era inevitablemente de primer nivel. 

“Gracias,  T.”  Dijo  Haruhi,  sin  vergüenza  en  lo  más  mínimo.  “¿Algo parecido a quien la cuidaba después de ese punto?” 

“Vamos  a  enumerarlos.”  Dijo  Koizumi,  dedicándose  a  seguir  su  ejemplo. 

“…  ‘También  te  ves  muy  bien,  Tsuruya-san’.  Quien  habla  aquí  no  está técnicamente claro, pero según el flujo de la conversación, parece probable que sea la línea de la chica. A partir de ese momento tenemos... 

“… ‘¡Oh, Ojou-sama! ¡Esto es sumamente impropio!’

“… ‘Si su padre la viera así, ¿qué diría?’

“… ‘Un año es tiempo suficiente para ajustar cualquier plan. Pero no podría empezar a decir qué hará su padre con esto.’

“Estas tres líneas. Además de los dos que hemos cubierto antes... 

“… ‘Parece que se ha salido de un cuadro impresionista, Ojou-sama.’

“… ‘¿Alguna otra parada que le gustaría hacer, Ojou-sama?’

“… ‘Entonces procederemos según lo planeado.’

“Seis líneas en total. Sorprendentemente, pocas, pero la historia en sí no es particularmente pesada en diálogos.” 

La  mayor  parte  es  solo  Tsuruya-san  describiendo  las  cosas  con  su  estilo distintivo de hablar. 

“Pero de estas líneas, ¿cómo podemos saber cuáles son de quien la cuidaba y cuáles son de Tsuruya-san?” Pregunté. 

Haruhi  chasqueó  los  dedos.  “¡No  hay  necesidad!”  Dijo,  luego  le  dio  un sorbo  a  su  té  tibio.  “Todas  son  líneas  de  Tsuruya.”  Agregó,  golpeando  la taza sobre su escritorio. 

Asahina-san  rápidamente  tomó  la  tetera  y  volvió  a  llenar  su  taza.  Su ferviente búsqueda del ideal de criada estaba ahora tan pulido que ya no se sentía  antinatural  tenerla  sirviéndonos  diligentemente.  Cuando  T  visitó  el

club  por  primera  vez  y  se  maravilló  de  ella,  sirvió  como  un  duro recordatorio de que un club de literatura con una criada era en realidad algo desconcertante para la mayoría de los residentes del mundo. 

Este  podría  no  ser  el  mejor  momento  para  registrar  mis  observaciones  de Asahina-san en su hábitat natural. 

Probablemente debería reflexionar sobre las palabras de Haruhi. 

Pero, bueno, eh... ¿qué querían decir? 

Volví a repasar las últimas páginas del Episodio Dos. 

“Entonces,  todo  después  de  que  fueron  al  centro  comunitario  para cambiarse... ¿era Tsuruya-san hablando con la chica?” 

“Sí.” 

¿Y  quién  la  cuidaba  no  dijo  nada  cuando  escuchó  a  Tsuruya-san imitándola? 

“¿Cómo podría? No estaba allí.” 

¿Qué? 

“Específicamente,  me  refiero  al  centro  comunitario.  O  el  automóvil  en  el que se fueron después, o en el tren al final.” 

Esos eran muchos lugares para no estar, pensé, pero elegí no decir eso en voz alta. 

Koizumi pasó el dedo por la página. 

“Mira  de  cerca.  Cuando  entraron  por  primera  vez  al  centro  comunitario, dice: ‘Alguien respondió, el portal se abrió y entramos’, pero en este caso, el  plural  solo  está  referido  a  Tsuruya-san  y  la  chica,  quien  la  cuidaba  no entró con ellas.” 

¿Cómo  puedes  saberlo?  ¿Y  por  qué?  ¿No  las  habría  seguido?  La  historia hace  que  parezca  que  no  solo  la  cuida,  sino  que  también  es  su guardaespaldas. Eso falla si pierde de vista a la chica. 

“¡Así que ahora tenemos una cuarta pregunta! Pongamos un alfiler en eso por el momento.” 

Creí detectar una nota de despecho en su sonrisa y enarqué una ceja. 

“Si debe tener una razón, simplemente podríamos decir que solo se permitió la entrada a las participantes del baile de pisar las uvas, pero...” 

Naturalmente, ¿crees que hay otra razón? 

“Sí, podemos dejar ese punto para más tarde.” Dijo Haruhi. 

Un estallido inesperado de fuego sofocante. Cuando vi lo amplia que era su sonrisa, sentí un hundimiento en mi pecho. 

“Koizumi,  te  dejo  el  resto  a  ti.”  Entonó,  y  tomó  un  sorbo  de  su  té, asumiendo la postura de un observador. 

“Entonces  sigamos  el  tramo  restante  de  la  historia.”  Dijo  Koizumi, extendiendo el Episodio Dos sobre la mesa ante él. “Lo recogeremos en el momento  en  que  ingresen  al  centro  comunitario.  En  este  punto,  quien  la cuidaba no ha entrado con ellas. Tsuruya-san y la chica se cambian, bailan en barril a la vista de quien la cuidaba y regresan al centro para cambiarse una vez más. En ese momento, salen por las puertas traseras.” 

Incluso yo entiendo esta parte. 

“¿Así que ahí es donde le dieron el esquinazo a quien la cuidaba?” 

“Parece que sí. Aquí es donde queda claro que quien la cuidaba no estaba presente en el centro comunitario. Lo que nos dice que la línea: ‘Un año es

tiempo suficiente...’ es Tsuruya-san hablando. Después de eso, las chicas se van,  pero  como  querían  ‘evitar  llamar  la  atención’,  ‘se  escabullen  por  las puertas traseras’. Naturalmente, era la atención de quien la cuidaba lo que no deseaba llamar.” 

Luego,  el  vehículo  en  el  que  subieron  para  alejarse  de  quien  la  cuidaba fue... 

“No  el  conductor  que  les  proporcionó  el  hotel,  sino  el  de  un  vehículo completamente  diferente.  La  evidencia  está  aquí.  ‘Nos  tomó  un  poco localizar  nuestro  modo  de  viaje’,  pero  si  era  el  mismo  vehículo,  deberían haber sabido dónde estaba estacionado. Este era un vehículo que no habían usado  anteriormente,  y  solo  tenían  una  vaga  idea  de  dónde  estaría  el automóvil,  por  lo  que  necesitaban  algo  de  tiempo  para  ubicarlo.  De cualquier  Tsuruya-san  o  la  chica  habían  hecho  que  el  conductor  las recogiese sin el conocimiento de quien la cuidaba, diciéndole que esperara en ese pueblo en un lugar y momento determinado.” 

Así que la chica solo había estado fingiendo que no sabía sobre el festival y quería detenerse y verlo. 

“Parece seguro que ella y Tsuruya-san sabían que se estaba llevando a cabo un festival en la ruta entre el hotel y las aguas termales, y sobre el concurso de las uvas.” 

Al  principio  parecía  una  chapuza,  pero  en  realidad  tenían  una  agenda bastante apretada. 

“En  efecto.  Tsuruya-san  las  describe  como  muy  despreocupadas  por  el tiempo y contrasta eso con el constante alboroto de quien la cuidaba, pero parece probable que sus planes requirieran una sincronización mucho más cuidadosa de lo que parecía.” 

Incluso  entonces,  terminaron  haciendo  esperar  a  su  segundo  conductor. 

Después de todo, lo encontraron ‘sobre el respaldo del asiento, durmiendo la siesta’. 

“Eso también fue una pista. El conductor del automóvil que las transportó a este  pueblo  difícilmente  haría  algo  tan  grosero.  Después  de  todo,  se  le describe como sosteniendo la puerta abierta y ayudándolas a subir a bordo. 

Este contraste es un indicio de que hay dos factores involucrados.” 

Y el segundo conductor no tiene idea de lo ricas que son Tsuruya-san y la chica. 

“No hay mucho más que valga la pena mencionar. Habiendo abandonado a quien la cuidaba y al primer conductor, las chicas optan por no regresar al hotel ni a la ‘reunión’ prevista. En cambio, buscan la libertad, subiendo a un tren con destino a una tierra lejana.” 

Realmente no parecía que tuvieran un destino en mente. Volví a mirar mi copia del Episodio Dos y volví a leer desde el principio. 

Encontré  referencias  al  ‘verdadero  escondite’  y  ‘nos  montamos  con  unos desconocidos’. 

“Establece al comienzo del episodio que a menudo encontraron formas de escapar  de  la  supervisión  de  quien  la  cuidaba  y  los  rastreadores  GPS  y escapar  de  las  cargas  de  los  negocios  de  sus  respectivas  familias.  Y  esto demuestra ser otro escape similar. Una carrera hacia la libertad.” 

Con esa gran conclusión, Koizumi tomó su té olvidado. 

Bueno, eso explica sobre qué estaba escribiendo Tsuruya-san. Básicamente, solo  quería  evitar  sus  responsabilidades.  Pero  las  dudas  que  se arremolinaban en mi mente seguían sin resolverse. 

“Tu  segunda  pregunta,  Kyon.”  Dijo  Haruhi,  volviendo  a  meter  el  pico. 

“¿Por qué Tsuruya hablaba como quien la cuidaba? Koizumi, ¿tu teoría?” 

“A  juzgar  por  los  escritos  de  estos  dos  episodios,  podríamos  asumir  que Tsuruya-san siempre habla con la misma franqueza que hace gala con sus amigos  cercanos.  Pero  tal  vez  eso  es  simplemente  lo  que  piensa  Tsuruya-san,  y  en  realidad  está  hablando  con  bastante  educación,  como  se  ve  en estas  líneas  citadas.  Nadie  más  que  la  propia  Tsuruya-san  puede  saber definitivamente si esta narración es lo que realmente dice en voz alta.” 

Pero incluso entonces, ¿sonaría realmente tan similar a cómo habla quien la cuidaba? 

“Eso, no lo sé. Tal vez si la familia de esta chica supera a la de Tsuruya-san por  mucho...  pero  personalmente,  apuesto  a  que  Tsuruya-san  solo  estaba bromeando. Bromea imitando a quien la cuidaba. Se burla de ella, pero de una  manera  afectuosa,  ¿sabes?”  Haruhi  señaló  la  página.  “Mira  la conversación durante el baile del barril. Esa es la más obvia.” 

Su bolígrafo rodeó las líneas en cuestión. 

 El  jugo  salió  volando  por  todas  partes,  y  ambos  pies  se  pusieron morados. 

 Quien  la  cuidaba  estaba  al  frente  de  la  multitud  y  casi  se  desmayó  al verlo. 

 Tsuruya: “¡Oh, Ojou-sama! ¡Esto es sumamente impropio!” 

 La chica: “¡No me llames así aquí!” 

 Tsuruya: “Si su padre le viera así, ¿qué diría?” 

 La chica: “¡Oh, es suficiente!” 

 Ella se rió y pronto se rió tan fuerte que sus hombros temblaron. 

“Por sus respuestas y reacciones, podemos decir que estaban bromeando. Si asumimos  que  esa  fue  siempre  la  vibra,  entonces  eso  explica  por  qué Tsuruya mantiene esta conducta educada durante el resto de la historia.” 

Tenía  ganas  de  objetar,  pero  no  pude  encontrar  las  palabras  adecuadas. 

¿Que era esto? ¿Qué me estaba molestando? 

“¿Yuki?  Sí  o  no  bastará.” 

Nagato no miró hacia arriba. “No hay problemas.” 

“¿Ves?” Dijo Haruhi, mirándome. Orgullosa de sí misma. 

¿Y  tú,  T?  Eres  miembro  del  club  de  misterio.  ¿Esta  solución  te  parece plausible? 

La rubia estudiante de intercambio se puso de pie con toda la floritura de una artista de teatro y puso su mano sobre el hombro de Nagato. 

“Estoy en la misma página que Nagato. Cuenta mi voto como otro sí.” 

La  nube  en  mi  mente  no  se  estaba  despejando,  pero  tenía  que  ir  con  la mayoría.  Sabía  por  experiencia  que  normalmente  estábamos  mejor siguiendo el ejemplo de Nagato en estas cosas. Pero esperaba que hubiera al menos otra persona de mi lado. 

Asahina-san claramente había abandonado cualquier intento de ponderación y estaba ocupada haciendo una mezcla original de tés japoneses, que bien podría ser el enfoque correcto para evitar terminar con los nervios tensos. 

“Ahora.” Dijo Haruhi, usando su bolígrafo como un fidget spinner. “Sobre la tercera pregunta de Kyon. La razón por la que el diálogo de Tsuruya-san

de  repente  adquirió  comillas,  ¿eh?  Pero,  Kyon,  ¿esto  es  algo  por  lo  que realmente necesitamos especificar una razón?” 

Quiero  decir,  no  tiene  sentido.  Si  tiene  líneas,  bien  podría  ponerlas  entre comillas desde el principio o seguir con el estilo sin comillas hasta el final. 

“Esa es  tu  opinión.” 

Bueno, claro que sí. 

“Míralo  de  esta  manera...  no  hay  ninguna  regla  en  contra.  ¡¿A  quién  le importa?! Tsuruya-san puede escribir esto de la forma que quiera. No creo que importe en lo más mínimo.” 

No te pongas apática conmigo. 

“Yo  diría  que  es  un  intento  intencional  de  engañarnos.”  Dijo  Koizumi, interviniendo. “No veo ninguna otra justificación para ello.” 

“No  leo  muchos  misterios.”  Dijo  Haruhi.  “¿Hacen  mucho  este  tipo  de cosas?” 

“Los  trucos  narrativos  no  fueron  diseñados  para  permitir  que  el  culpable engañara al detective, a fin de cuentas, ambos son miembros del elenco del libro,  pero  como  una  forma  para  que  el  escritor  engañe  directamente  al lector. Naturalmente, el lector acaba sintiéndose ‘engañado’.” 

“¿Pero eso no va en contra de las reglas?” 

“Odio dar un ultimátum, pero no creo que haya  ninguna regla... no sólo en los  misterios  sino  en  las  novelas.  Personalmente,  tengo  una  marcada preferencia por el tipo de misterio que cae en un desafío al lector y te anima a adivinar el culpable, pero no soy tan arrogante como para exigir que mis gustos  se  conviertan  en  el  estándar  mundial.  Por  un  lado,  no  veo  cómo puedes disfrutar de la lectura si te preocupan las  reglas.” 

Manteniendo un oído en su conversación, miré a Nagato. 

Bueno, ¿Nagato? ¿Qué piensas? 

Su  mirada  se  apartó  lentamente  de  las  páginas  de  su  libro.  Durante  un segundo muy largo, pareció considerar la pregunta. 

“No puedo decir que siempre haya un problema.” 

Con esa expresión inusualmente larga fuera del camino, volvió a su libro. 

“¡Lo mismo digo!” Dijo T. “¡Estoy de acuerdo con todo lo que dice Nagato-san!” 

¿Ahora eres su adoradora? Es completamente válido interpretarla como un horror cósmico, por lo que tal vez no sea la mejor opción para invertir tu fe incondicional. 

Otra vez Koizumi estaba haciendo lo suyo de líder de reunión. 

“Con el sello de aprobación de Nagato-san, lleguemos a una conclusión.” 

Estoy sorprendido de que  eso se contaba como una aprobación. 

“Parece  como  si  hubiera  tres  personajes  presentes,  pero,  de  hecho,  solo había  dos.  El  truco  narrativo  fue  diseñado  para  disfrazar  el  tamaño  del reparto. Ese es el engaño incorporado en el Episodio Dos.” 

Dejó que esta última frase colgara, y Haruhi captó la indirecta. 

“¡Pero ese no es el final! ¿Verdad, Koizumi?” 

“Exacto. Sospeché que te habías dado cuenta.” 

Dejen de darse palmadas en la espalda. 

“Tu cuarta pregunta, Kyon. ¿Por qué no estaba quien la cuidaba con ellas en el centro comunitario? Tú eres quien mencionó el tema, así que no me digas

que lo olvidaste.” 

Dado  que  quien  la  cuidaba  también  parecía  ser  una  especie  de guardaespaldas, era extraño que apartara los ojos de ellas, ¿verdad? Incluso si  solo  permitieran  entrar  a  los  participantes,  fácilmente  podría  haber insistido en ser una excepción. Después de todo, se les había unido en los baños, y un centro comunitario de un pueblo remoto no era un área de alta seguridad. Tendría más sentido si ella hubiera forzado el tema y las hubiera hecho  decidir  entre  dejar  que  ella  las  siguiera  o  no  dejarlas  bailar  en absoluto. 

“¿Cierto? Sin embargo, quien la cuidaba  no  se unió a ellas. Antes o después de la pisada de uvas.” 

La historia ciertamente lo dijo. 

“¿Qué hicieron Tsuruya y la chica en este centro comunitario?" 

Eso era obvio. 

“Se cambiaron.” 

“¡Exactamente!” 

Haruhi  tomó  su  té  como  si  hubiera  demostrado  su  punto.  Tomando  un sorbo, miró la pantalla de su computadora. 

“Deberíamos recibir el correo electrónico de respuesta pronto.” Murmuró. 

Koizumi estaba jugando a ser inocente, la sonrisa en sus labios era tan débil que  apenas  pude  identificarla  como  una.  Nagato  estaba  leyendo.  Asahina-san había terminado una tetera de su mezcla personal y la estaba probando. 

T  estaba  sonriendo  de  una  manera  que  no  me  dejaba  menos  claro  si  ella entendía,  aparentemente  dejando  más  preguntas  en  mis  manos.  Odiaba

seguirle el juego, pero la explicación claramente había sido inadecuada, así que alguien tenía que hacerlo. 

“¿Qué quisiste decir con ‘exactamente’?” Pregunté, enfatizando esa cita de miedo. 

“¿Conoces  la  diferencia  entre  Tsuruya,  la  chica,  y  quien  la  cuidaba?” 

Preguntó Haruhi. 

Estudiantes y adultos. 

“Eso no.” 

Empleador y empleado. 

“Eso tampoco.” 

Estafador y estafado. 

“Cada vez más frio.” 

¿Este acertijo de la diferencia tiene una respuesta correcta? 

“No se trata tanto de identificar la diferencia como de averiguar quién es el extraño. Y el extraño es quien la cuidaba. Quien la cuidaba tiene un rasgo que coloca a las otras dos en una categoría completamente diferente.” 

Haruhi me dedicó una sonrisa de diez vatios muy ecológica y luego resopló. 

“La  pista  se  ve  durante  el  cambio  de  ropa.  Incluso  una  mente  de  tercera categoría como la tuya debería entenderlo a estas alturas.” 

Mientras  Tsuruya-san  y  la  chica  se  cambiaban  en  el  centro  comunitario, quien  la  cuidaba  se  quedó  afuera.  O  se  vio  en  la  obligación  de  quedarse afuera. Porque entrar sería inapropiado. 

“Quieres decir…” 

“Mm-hmm. Creo que lo tienes.” 

“...  ¡¿Quién  la  cuidaba  es  un  hombre?!”  Dije.  Esto  fue  lo  más  fuerte  que jamás hable. “¡¿Todo este tiempo?!” 

“¿Por qué pensaste que quien la cuidaba era una mujer, Kyon?” 

Porque la historia empezó con los tres en un baño juntos. Y porque tu... 

“¡Lo  sé!  Leí  las  líneas  de  quien  la  cuidaba  con  voz  de  mujer.  Si  hubiera sabido que era un hombre, lo habría expresado en consecuencia. La propia Tsuruya es fácil de imitar, pero solo puedo adivinar cómo suenan la chica y quien la cuida. ¡Todo este tiempo logro engañarme!” 

Haruhi negó con la cabeza, pero claramente se estaba divirtiendo. 

“Apuesto a que Tsuruya sabía que leería ambos episodios en voz alta. ¿Hizo algo para alentar eso?” 

“Eso sería una gran suposición.” Dijo Koizumi. “No recuerdo nada en los propios correos electrónicos que pudiera influir en tu decisión de leerlos en voz  alta.  Sin  embargo,  Tsuruya-san  conoce  tu  personalidad  bastante  bien. 

Es probable que supiera que las probabilidades estaban a su favor, pero no contaba con ello.” 

“¿Mi personalidad?” 

Fuiste demasiado impaciente para reenviar el correo electrónico a todos o esperar a que se imprimiese. Leerlo en voz alta evitaría todo eso. 

“Quiero  decir,  sí.”  Dijo  Haruhi,  desconcertada.  “¡Leerlo  en  voz  alta  es mucho más rápido! El Episodio Uno no fue tan largo.” 

Esa podría haber sido la primera trampa. 

Koizumi asintió enfáticamente. “Si leíste la primera historia en voz alta, es probable  que  leas  la  segunda  de  la  misma  manera.  Si  esta  fue  una  táctica psicológica, está bastante lograda. Ciertamente es una táctica, pero el truco en sí funcionaría lo suficientemente bien incluso si fallara.” 

Si hubiéramos impreso la historia y la hubiéramos leído de esa manera, ¿lo habríamos descubierto más rápido? 

“Quizás.” 

“Imprimamos el Episodio Uno, por si acaso. ¡Kyon, mantente alerta!” 

Se  reclinó  en  su  silla,  ni  siquiera  tratando  de  apartarse,  así  que  me  vi obligado  a  inclinarme  desde  un  lado  y  agarrar  el  ratón,  haciendo  realidad sus deseos. Para ser justos, quería echarle otro vistazo a esa primera historia por mi cuenta. 

Asahina reunió los folletos de todos. Por alguna razón, T ayudó. 

Koizumi recogió el fajo de papeles recién salidos de la impresora. 

“El Episodio Uno dice claramente que ‘estaba sentada con una señora que era  un  poco  mayor’,  y  ‘la  señora  mayor  estaba  en  un  traje  de  pantalón monótono, así que podía decir que estaba aquí sirviendo a la chica’. Ambos especifican un género. Esto también puede funcionar como una trampa para el engaño posterior.” 

Eché  un  vistazo  rápido  a  ambos  episodios,  pero  en  ninguna  parte  se especificó que los dos cuidadores eran la misma persona. Quizás es por eso que Nagato dijo que no era un problema. 

Haruhi  entrelazó  sus  manos  detrás  de  su  cabeza,  refunfuñando.  “Ojalá pudiera borrar mis recuerdos y leerlo desde el principio. Silenciosamente.” 

Ese fue un concepto aterrador. Por favor, abandónalo. 

“¿Puedo  decir  una  cosa?”  Dijo  T,  mostrándonos  su  palma  derecha. 

“¿Tenemos  pruebas  firmes  de  que  el  cuidador  del  segundo  episodio  es  un hombre?  ¿Hay  alguna  pista  específica  en  alguna  parte  de  la  historia?  Me vendría  bien  un  poco  de  ayuda,  dadas  mis  deficiencias  en  el  idioma japonés.” 

Tenía el Episodio Dos en la mano izquierda y lo agitaba. 

“¿No es el hecho de que él no las estaba viendo cambiarse suficiente?” Dijo Haruhi. 

Sentí que necesitaba una refutación, así que volví a hojear el folleto. 

“Estaba en el baño al aire libre con las chicas, así que ¿deberíamos asumir que fue un baño mixto?” 

“Es probable. No puedo imaginar que ninguno de ellos estuviera realmente desnudo.  A  la  propia  Tsuruya-san  probablemente  no  le  importaría  en absoluto, pero...” 

Una imagen de Tsuruya-san en los baños comenzó a formarse en mi mente, pero gracias a años de entrenamiento, ahora tenía el autocontrol para dejarla de  lado  a  tiempo.  Dudaba  que  hubiera  telépatas  presentes,  pero  era  mejor evitar pensamientos que no querrías que nadie leyera. 

Haruhi recorrió con la mirada la apertura de Episodio Dos. 

“No hay descripciones claras, pero creo que este lugar se parece más a un spa al aire libre. Básicamente, un gran baño al aire libre, más parecido a una piscina que a una fuente termal japonesa tradicional, y todos usan trajes de baño.” 

Mi  imagen  de  este  baño  había  sido  bastante  rústica,  tal  vez  porque  hay varias menciones de lo lejos que están. 

Hice una búsqueda rápida de spas al aire libre en mi computadora portátil. 

Hmm. Como era de esperar, los resultados parecían haber remodelado una fuente termal en una lujosa piscina climatizada. 

“Son bastante grandes.” Dijo Koizumi, inclinándose. 

Si  hubieran  estado  en  un  lugar  como  este,  habría  habido  una  enorme multitud en los baños, no solo ellos tres. Habría sido bastante animado. 

Mi imagen mental inicial de tres hermosas damas disfrutando del esplendor del otoño en una aislada fuente termal rural se desmoronó. 

Sin darse cuenta de mi decepción, Koizumi retomo su ponencia. 

“Echemos  un  buen  vistazo  a  las  descripciones  del  Episodio  Dos  que parezcan  relevantes  para  el  género  de  quien  la  cuidaba.  Primero,  aquí mismo,  cuando  las  chicas  emergen  del  agua,  se  dirigen  a  los  vestuarios... 

que  quizás  son  más  como  vestuarios  de  gimnasios.  ‘Quien  la  cuidaba  se quedó atrás, siguiéndonos... al principio, pero luego pasó volando en picado antes  de  que  llegáramos  al  edificio,  dirigiéndonos  primero  al  vestuario. 

Probablemente  quería  tener  la  seguridad  de  que  el  camino  estaba despejado’. Claramente teñido con las opiniones de Tsuruya-san.” 

Haruhi  asintió  con  aprobación.  “El  cuidador,  por  supuesto,  corrió  al vestuario  de  hombres  y  terminó  de  cambiarse  antes  que  las  chicas  para poder  esperar  afuera  de  la  salida  del  vestuario  de  chicas  y  evitar  que  se escabullesen.” 

“Casi con certeza, sí. No se menciona al cuidador en el vestuario, y una vez que  terminaron,  ‘quien  la  cuidaba  ya  estaba  esperándonos’.  Habla  mucho del sufrimiento de este cuidador.” 

Entonces, ¿qué hacemos con este fragmento justo antes de eso, donde dice:

‘Quien la cuida también tenía un cuerpo increíble. Caminar entre estos dos me hizo sentir como una judía verde o un tallo de cebollín’. 

“Bueno, el cuidador también es un guardaespaldas. Probablemente tiene el físico de un artista marcial o un culturista.” 

Mi  imagen  mental  de  la  escena  se  hizo  añicos  con  tanta  fuerza  que  me mareó. 

“Esta es una llamada cercana.” Dijo Haruhi, señalando la página. “Mira, ‘…

ella  y  quien  la  cuidaba  eran  en  realidad  bastante  cercanos.  Ciertamente, nada  tan  distante  como  amo  y  sirviente’.  En  la  primera  lectura,  esto  sonó como un vínculo fraternal. Subliminalmente.” 

“Sí,  lo  más  probable  es  que  quisiera  describirlos  tan  cercanos  como hermanos, pero decidió que eso estaría demasiado lejos de la verdad. Y si especificó  hermanos, podría sugerir que algo estaba pasando. Lo mejor que podrías hacer sería  como una familia, supongo.” 

“Pero  incluso  entonces,  eso  sería  una  invitación  a  preguntarse  por  qué  no dijo  simplemente   como  hermanas.  Creo  que  tuvo  razón  al  elegir  una expresión que eludía el tema por completo.” 

Claramente, hubo una  intensa  corrección de pruebas en esto. 

“En resumen.” Dijo Koizumi, sonriendo como si estuviera en un comercial de agua de manantial embotellada. “Esta vez Tsuruya-san incluyó un truco de  doble  capa.  El  engaño  de  género  por  sí  solo  sería  difícil  de  distinguir, pero  las  escenas  finales  despertaron  sospechas,  y  el  descubrimiento  del engaño  del  intercambio  de  personajes  nos  lleva  de  regreso  a  la  cadena  de eventos  hasta  el  descubrimiento  de  que  hemos  asumido  erróneamente  el género del cuidador. Un personaje que se presume que es femenino era en

realidad  masculino,  y  donde  pensamos  que  había  tres  personajes,  en realidad  solo  había  dos.  El  descubrimiento  de  estos  dos  engaños probablemente nos haya valido una calificación aprobatoria.” 

¿Fue esta una evaluación del lugar de trabajo? 

“Ya  veo.”  Dijo  T.  “Reconozco  que  todos  ustedes  parecen  convencidos.  Si sienten que han llegado a la respuesta correcta, le lanzo el asunto a Nagato. 

¿Han llegado a la conclusión correcta?” 

“…………” 

Nagato no dijo nada, así que era imposible saber lo que pensaba, pero para mi  sorpresa,  levantó  la  vista  del  libro,  miró  a  T  durante  dos  segundos completos y luego volvió a su papel de maniquí de lectura de libros. 

“... Kyam, ¿cómo debería interpretar la última demostración de habilidades motoras de Nagato?” 

T parecía perpleja, pero yo no estaba mejor. Por lo menos, Nagato siempre ha sido capaz de decir sí o no a respuestas con una definición comprensible, por lo que tal vez había adquirido nuevas habilidades avanzadas y ahora era capaz de dar respuestas vagas. 

Este desarrollo claramente preocupaba a Haruhi. 

“Yuki, ¿la respuesta que Koizumi y yo propusimos es incorrecta?” 

Nagato no miró hacia arriba, pero dijo: “No es incorrecto”, con una voz que era apenas audible. 

“¿Entonces debe estar bien?” 

Su cabeza subió y bajó brevemente. Un gesto muy de Nagato, que fue algo de alivio. 

Pero…

Argh, ¿cuánto tiempo permanecerá está molestia en el fondo de mi mente? 

Era como una pastilla que se me atascó en la garganta. Algo simplemente se sintió mal. 

¿Fue esa realmente la resolución del Episodio Dos? 

Sentí que había algo más allí. Para problemas como este, tenía total fe en Nagato, así que, si ella decía que teníamos razón, entonces debíamos tener razón...  pero  maldita  sea  si  no  se  sentía  como  si  estuviera  rodando  en  la palma de Tsuruya-san. 

Eso no parecía tan malo, pero... mi incapacidad para precisar la razón me estaba molestando. 

Mientras me dedicaba a niveles inusuales de contemplación, se colocó un plato  en  la  mesa  ante  mí.  Seguí  los  dedos  en  el  borde  del  plato  hasta  la criada a la que pertenecían. 

“¿Algunos dulces para acompañar tu té?” Preguntó Asahina-san. 

Era  yokan ogura  con un pequeño tenedor de madera. Cualquier sonrisa que Asahina-san  me  dirigiera  podría  ser  valorada  en  moneda  fuerte,  así  que bebería cualquier cantidad de té solo con eso, pero sin perder esa sonrisa, procedió  a  distribuir   yokan  a  todos.  T  arreglo  el  rectángulo  gelatinoso  de color marrón rojizo con una apariencia que podría reservar para las raciones de  viaje  espacial  de  un  extraterrestre.  Tal  vez  no  comió  mucha  pasta  de frijoles rojos en casa. 

Justo  cuando  la  Brigada  SOS  +  1  estaba  comenzando  este  pequeño descanso... 

“¡Tienes un nuevo correo!” 

...  la  computadora  del  jefe  anunció  la  llegada  de  la  tercera  misiva  de Tsuruya-san. 

Aparentemente sin aprender la lección, Haruhi leyó el correo electrónico de solución de Tsuruya-san en voz alta como si fuera un programa construido desde cero para no hacer nada más que imitar la voz de Tsuruya-san. 

“¡Heyaaaaas!  La  segunda  historia  fue  un   poco   larga,  así  que  tuve  que confiar en mi instinto sobre cuánto tiempo necesitaban, pero ¿lo hice bien? 

“¡Sí, lo adivinaron! Usamos nuestro evento sin cita previa en el festival del pueblo para darle un esquinazo a ese cuidador. ¡Menos mal que él era el que trabajaba ese día! 

“Obviamente,  teníamos  trajes  de  baño  en  los  manantiales.  ¡Son obligatorios! No se preocupen por eso sus bonitas cabecitas. 

“¿Estuvo  bien  renunciar  a  la  reunión?  Totalmente.  Todos  los  presentes  ya estaban conectados con nuestras familias, y solo nos invitaron a animar un poco las cosas. 

“Ponerse ropa bonita y sonreír a todo el mundo es un trabajo fácil, pero una vez es suficiente para toda la vida. Estoy segura de que entienden por qué queremos  correr.  Esos  eventos  son  infernalmente  aburridos,  no  puedo recomendar ir. 

“Pero  cuando  nos  bajamos  del  tren  en  nuestro  destino,  el  cuidador  nos estaba esperando con una gran sonrisa. Irreal. ¡No lo podía creer! 

“Cuando se supo la verdad, descubrimos que nos habían puesto un nuevo tipo  de  rastreador  que  acababa  de  llegar  al  mercado.  Una  cosita desagradable  que  no  desaparecería,  incluso  después  de  nuestro  largo  baño en el spa, y era invisible a simple vista. 

“Es  tan  retorcido.  Por  lo  que  sé,  ¡hay  uno  para  mí  ahora  mismo!  Me encantaría escribir más sobre ellos, pero aparentemente, las cosas son súper secretas, ¡así que no puedo! Lo siento. 

“¡Eso  sí  explica  por  qué  la  seguridad  estuvo  tan  floja  ese  día!  Pensé  que habíamos sido súper inteligentes, pero estaban muy por delante de nosotras. 

¡Supongo que tendremos que mejorar nuestro juego! Mm, ahora estoy más motivada. Les haré saber si funciona. Solo esperen. 

“¡De todos modos, la historia que adjunto esta vez es la última! No teman. 

“Como saben, me voy a algún lado con mi papá, siendo arrastrada por todo el mapa, y este caso ocurrió hace poquitísimo tiempo. 

“Pensé  que  era  algo  bueno,  así  que  me  imaginé  que  todos  deberían  oírlo, pero  si  empezaba  con  esto,  todo  saldría  de  la  nada,  por  lo  que  también escribí  un  par  de  historias  de  viajes  y  las  envié  primero.  Considérenlas como una lectura previa o el acto de apertura. ¡Disfruta el tercer acto de mi diario de viaje! ¡Ciao!” 

¿Dónde estoy? 

Seguro  que  es  un  comienzo  que  suena  dramático,  pero  no  tengo  un seguimiento. 

Permítanme decir desde el principio: todas mis líneas esta vez serán como la  primera  historia  y  se  mezclarán  con  la  narración,  así  que  esta  es  una advertencia amistosa para que no se preocupen por eso. 

A partir de este momento, cualquier cosa entre comillas es alguien que no será yo, y esta vez te garantizo que, no volveré a usar esa táctica. 

En fin, tenía los brazos cruzados y miraba por la ventana. 

Estaba en el asiento trasero de un taxi. Cerca del atardecer. 

Solo  éramos  el  conductor  y  yo.  No  es  un  automóvil  alquilado  como  la última vez, tal cual un taxi común fuera de un hotel. 

Me dirigía a otro lugar de fiesta en otro hotel. ¡Qué asco! 

Había una razón por la que iba sola. Es decir, me dio la gana. 

Si  papá  va  llevarme  lejos  de  mi  vida  escolar  feliz  para  estas  excursiones para tenerme detrás de él y saludar a la gente quiera o no, entonces insistiría en  que  operar  de  forma  tan  independiente  como  fuese  posible,  y  había aceptado eso. Nada más desagradable que estar emparejada con tu papá en el hotel  y  en   el taxi. 

Pero me vi obligada a aceptar una condición a cambio, y esa es la razón por la que tenía los brazos cruzados y miraba con tanta fuerza la ventana. 

Entre mi ropa y mis zapatos, estaba vestida de la cabeza a los pies con cosas que mi papá había elegido, el tipo de atuendo que solo usas para ganar un Oscar. 

Y no tenía ningún Oscar en camino, solo un largo e incómodo mal humor. 

Podía  moverme  libremente  mientras  sonreía  a  la  fiesta  con  el  atuendo designado. 

Y esta vez, no tenía un plan de escape. 

Me  habían  informado...  bueno,  amenazado...  que  la  pena  sería  costosa. 

Aparentemente, tenían grandes noticias que revelar y yo  tenía  que estar allí. 

Todavía  no  había  localizado  este  nuevo  rastreador  y  tenía  un  poco  de curiosidad acerca de las noticias. 

La familia de la chica y la mía se habían estado volviendo muy intensas en el  desarrollo  de  rastreadores  micro  GPS  súper  pequeños  básicamente  solo para  nosotras  dos,  pero  esta  investigación  los  había  llevado  a  algunos beneficios inesperados. Una de esas cosas de la serendipia. Gran ganancia inesperada. 

Todo tipo de personas súper inteligentes tenían sus cerebros funcionando a plena potencia, solo tratando de descubrir cómo hacer buenos rastreadores lo  suficientemente  pequeños  como  para  frustrar  a  un  par  de  chicas,  y accidentalmente descubrieron una nueva hipótesis o teoría solo relacionada tangencialmente.  Y  como  no  era  en  lo  que  se  suponía  que  debían  estar trabajando,  simplemente  lo  escribieron  en  un  post-it  y  se  olvidaron  de  él, hasta  que  otra  persona  del  tipo  de  investigación  se  acercó  y  lo  encontró. 

Cuando se dieron cuenta de que encajaba perfectamente en su proyecto de pasión, levantaron un gran escándalo y llamaron la atención de mi padre, y él aprobó la investigación con luz verde en el acto, y luego sucedieron un montón de cosas, liderando todo tipo de industrias y científicos importantes e instalaciones de investigación para participar en un proyecto masivo. 

Y  dado  que  esto  claramente  iba  a  ser  un  gran  negocio  para  el  futuro previsible,  estábamos  organizando  una  fiesta  de  anuncios  igualmente grande. 

Habían  reunido  a  todos  los  peces  gordos  y  grandes  cerebros  y  cuentas bancarias cargadas e iban a levantar vasos por el éxito del proyecto y unir a todos. 

De  hecho,  me  habían  dado  una  conferencia  sobre  el  tema  antes  de  venir, pero solo capte, tal vez, el 10 por ciento. Algo sobre usar genes en lugar de procesadores  y  hacer  que  ellos  calculen  lo  que  sea;  cosas  totalmente futuristas. ¿Cómo lo llamaron? ¿Computación de ADN? 

De todos modos, lo poco que entendí todavía era bastante emocionante, que era  una  de  las  razones  por  las  que  aparecía  como  se  suponía  que  debía hacerlo. Era, como, el número tres en mi lista. 

Primero  sería  ver  a  viejos  amigos  que  aparecían  en  estas  ocasiones,  y segundo  sería  hacer  nuevos  amigos  con  los  que  solo  me  encontraría  en eventos como este. 

Vestirme  con  un  vestido  que  a  mi  papá  le  gustaba  era  una  mierda,  pero apreciaba que me brindara oportunidades como esta. Después de todo, así es como llegué a conocer a esa chica. Sin embargo, es una pena que tuviera que faltar tanto a la escuela por eso. 

Todo esto pasaba por mi cabeza mientras miraba por la ventana del taxi. 

Según el mapa que había visto antes, el taxi debería llevarme al norte. Era una carretera ancha, y los edificios de al lado eran bastante altos, así que no lo llamaría exactamente una vista pintoresca. 

Cuando intenté mirar por la otra ventana, la única diferencia notable fue la del tráfico que se aproxima pasando zumbando, pero al menos había unos pocos  huecos  entre  los  edificios  que  me  permitieron  vislumbrar  el  sol poniente. Cada vez que esto sucedía, el interior del automóvil se iluminaba y se volvía bastante brillante, así que volví la mirada hacia arriba. 

El  color  del  cielo  justo  antes  del  atardecer  es  realmente  agradable,  ¿no? 

Además, el olor del aire justo antes de que llegue el verano o el olor justo después de que la lluvia golpea el pavimento caliente. Si hacen una edición revisada de  El Libro de Almohadas, deberían incluir ese material. 

Mientras miraba con nostalgia el atardecer de verano que se alejaba, el sol se puso por completo, nació la noche y el taxi llegó a mi destino. 

Este era un magnífico hotel de lujo, varios rangos por encima del que me estaba  quedando.  La  presentación  y  la  fiesta  de  networking  se  estaban llevando  a  cabo  en  el  salón  más  grande  que  tenían...  Al  menos  eso  lo recordaba. 

Le pagué al conductor, salí y puse mi cara de fiesta. 

Un botones se acercó corriendo, pero sonreí y le dije que no tenía equipaje, luego le pregunté cómo llegar al lugar, le di las gracias y caminé con tanta gracia  como  pude  en  esa  dirección.  Mi  papá  siempre  se  queja  de  que camino como un chico. ¿A quién le importa? Déjame caminar como quiero. 

No  me  tomó  mucho  tiempo  llegar  al  lugar.  Todavía  había  mucho  tiempo antes  de  que  comenzara  la  presentación,  pero  ya  estaba  bastante  lleno. 

Había mesas redondas colocadas aquí y allá, y habían comenzado a repartir bebidas. 

Apliqué mi mejor sonrisa ornamental y entré. 

Primero,  hice  las  rondas  saludando  a  los  viejos  amigos  de  negocios, patrocinadores y colegas de mi papá. La gente con la que mi papá se llevaba era  en  su  mayoría  fácil  para  mí,  así  que  esto  no  era  un  problema  en absoluto. 

Cada vez que me presentaban a alguien nuevo, mantenía las cosas afables. 

La misma vieja rutina. 

Una vez que terminó, podría empezar a buscar a mis amigos. 

“Tsuruya-san.” 

¡Una me encontró primero! 

“Ha pasado demasiado tiempo.” 

La chica se levantó de su asiento y la sonrisa en sus labios era bonita pero un poco distante. 

Llevaba un vestido elegante de un tono tenue parecía que era parte de ella. 

Me dejo mirarla. Era tan elegante que era como si añadiera color al aire a su alrededor. No hay comparación con mi obvio comportamiento de  odio usar esto. Siempre tuve el mismo pensamiento. 

Cuando devolví el saludo, un mesero pasó y nos ofreció un poco de jugo de toronja, así que lo tomé y metí la lengua en él, asegurándome de que fuera jugo 100 por ciento de fruta. 

Tenía un vaso lleno de algo burbujeante y lo giraba con tristeza. 

“Me  alegro  de  que  pudiéramos  encontrarnos.  Parece  que  no  hay  mucha gente aquí con la que pueda hablar.” 

Sí, los habituales de estas fiestas no son exactamente de nuestra edad. Esta chica y yo conocíamos al menos a otra chica en esta situación, pero parecía que  esta  noche  ella  no  estaba  aquí.  Su  familia  también  estaba  relacionada con el proyecto, pero supongo que ella debe ser mejor para librarse de estas obligaciones. Mujer con suerte. 

Mientras las dos nos poníamos al día, la presentación comenzó. 

Las luces se atenuaron y un proyector iluminó la pantalla del escenario. Un poco  de  música  filarmónica  a  todo  volumen  comenzó  a  resonar  y  un logotipo  gigante  llenó  la  pantalla.  Luego,  un  narrador  con  voz  épica comenzó a hablar. 

El siguiente fragmento fue el resumen del proyecto, utilizando imágenes y narraciones  para  explicar  las  cosas.  La  multitud  jadeó  varias  veces.  Pasó suficiente tiempo para que me apurase un segundo vaso de zumo de toronja. 

Cuando  el  entusiasmo  de  la  multitud  alcanzó  su  punto  máximo,  el  video terminó y las luces se encendieron. 

Hubo  un  estruendoso  aplauso  y  un  tipo  delgado  y  mayor  subió  al escenario... era su trabajo explicar las cosas. Había aparecido en el video, listado como líder del proyecto. 

Durante un buen rato, explicó cosas y respondió preguntas de la audiencia, pero nada de eso tiene nada que ver con mi historia, así que lo dejaré fuera. 

Las  palabras  eran  pura  jerga  de  biociencias,  y  terminé  sintiendo  como  si estuviera escuchando a un estafador hacer lo suyo, lo que me hizo reír. 

“Los  ricos  se  reúnen  e  invierten  sus  fondos  en  una  estratagema  para enriquecerse  aún  más.  Los  proyectos  exitosos  traen  nuevos  productos  al mercado  y  tal  vez  contribuyan  de  alguna  manera  al  avance  de  la civilización,  pero  eso  es  simplemente  un  efecto  secundario  del  dinero ganado.” 

Esta noche la chica no se anda con rodeos. 

El  hombre  en  el  escenario  concluyó  las  cosas  pidiendo  un  brindis.  Las razones no fueron particularmente claras, probablemente solo un intento de establecer el estado de ánimo. Los vasos tintineaban a nuestro alrededor y empezaron a traer carros llenos de comida. Otro día, otro buffet. Esperaba que algo fuera comestible. 

El volumen aumentó y se intercambiaron muchas tarjetas de visita. 

Estas reuniones tenían que ver con hacer conexiones. Estoy segura de que mi padre estaba por aquí en alguna parte, pero no tenía ganas de rastrearlo. 

Seguí escuchando estallidos de cálidas carcajadas en un rincón. 

Me  volví  para  mirar  y  vi  a  un  hombre  que  no  tenía  la  edad  de  mi  padre, pero era demasiado mayor para llamarlo de mi edad. 

Sentí que me lo habían presentado en alguna parte, pero no podía recordar el nombre. 

La chica se dio cuenta de a quien estaba mirando. 

“¿No te es familiar?” Ella preguntó. “Es un pariente lejano. La familia del hermano  de  mi  abuelo  paterno,  creo.  Solo  lo  he  visto  en  este  tipo  de reuniones, así que supongo que mi padre debe haberlo invitado esta noche.” 

¿Qué hace? 

“Está  en  los  directorios  de  varias  empresas.  Demasiados  títulos  para recordar,  pero  creo  que  principalmente  se  imagina  a  sí  mismo  como  un emprendedor.” 

Estaba  nadando  en  efectivo,  ¿así  que  lo  contrataron  para  que  fuera patrocinador? 

“Es muy probable.” 

Ella no parecía interesada. 

Lo mantuve vigilado y pronto me di cuenta de que su tarjeta era la fuente de la risa. 

Cada  vez  que  un  familiar  de  la  chica  le  entregaba  una  tarjeta  de presentación, decía algo que provocaba una gran risa. Debe tener una buena frase  que  siempre  usaba  cuando  se  presentaba.  Si  era  algo  realmente divertido... 

Entonces, alguien a quien realmente conocía entró en mi campo de visión. 

Se movió con determinación hacia el tipo de las bromas. 

Era un hombre joven y había aparecido en el video explicando el proyecto; las leyendas decían que era un doctor en genética. 

No  parecía  que  el  médico  ya  conociese  al  comediante,  así  que intercambiaron  cartas,  se  rieron  y  hablaron  durante  un  minuto,  y  luego  el médico se dio la vuelta y se dirigió directamente hacia nosotras. 

Por el rabillo del ojo, vi a la chica enderezándose. 

“Hola.”  Dijo,  así  que  respondí  de  la  misma  manera.  Recordé  haberme presentado a él una vez en otra fiesta. 

Era alto y de complexión similar a un atleta, pero se quitaba fácilmente ese traje de marca inglesa. El reloj que se asomaba de su manga era un modelo digital casual del tipo  solo necesito saber la hora. Tenía un rostro que podía mezclarse  libremente  con  el  molde  de  plomo  de  un  jabón  y  una  sonrisa alegre a juego. Era médico e investigador genético, la joven esperanza de la industria, y… es soltero. 

Él también se acordó de mí y explicó su papel en el proyecto con sonrisas, encanto e incluso un poco de ingenio, enfatizando sutilmente lo importante que  era  en  realidad.  Hizo  un  par  de  preguntas  muy  específicas  sobre  mi escuela  secundaria  que  parecían  tener  un  interés  genuino  y  sus  respuestas fueron  impresionantemente  acertadas.  Luego  se  volvió  hacia  la  chica  que estaba a mi lado, su sonrisa un poco tensa. 

“¿No  la  estás  pasando  bien?”  Preguntó.  “Has  estado  evitando diligentemente mirar en mi dirección.” 

Ella dejó escapar un suspiro como un silbido silencioso y se volvió hacia él. 

“Estoy bien.” 

“Por  supuesto.  Estoy  un  poco  agitado,  lo  admito.  Tanto  porque  puedo participar en este proyecto como porque te conocí.” 

“No me digas.” 

“Tengo  qué.” 

Debo  haber  dejado  que  se  notara  en  mi  cara,  porque  ella  me  lanzó  una mirada y luego vació el vaso en su mano. 

Él  le  preguntó  si  quería  volver  a  llenarlo  o  algo  de  comer,  demostrando consideración,  y  luego  partió  rápidamente.  Unos  segundos  más  tarde, algunos  camareros  nos  llevaron  una  mesa  de  comedor  redonda... 

presumiblemente,  a  petición  del  médico.  Recargaron  nuestras  bebidas  y dejaron  las  botellas,  momento  en  el  que  volvió  a  aparecer,  moviéndose como si trabajara para un restaurante de cinco estrellas, con comida apilada en bandejas en cada mano. 

Dejó  las  bandejas  y  agradeció  amablemente  a  los  meseros.  No  sé  cuántas otras  recargas  de  bebidas  se  requerían  en  cada  mesa,  pero  se  inclinaron profesionalmente y rápidamente se dispersaron por la habitación. 

El  médico  tomó  un  vaso  de  agua  mineral  y  lo  levantó,  haciéndonos  un brindis.  Todo  esto  fue  tan  impecablemente  teatral  que  seguí  totalmente  el juego. 

La chica se obligó a parecer disgustada e hizo un alarde de levantar su copa de mala gana, pero aun así golpeó su bebida carbonatada en su copa. 

Estaba siendo un  malditamente  obvia, tsun antes dere, y yo sólo le sonreí. 

“Tsuruya-san,  ¿estás  recordando  tiempos  mejores?”  Preguntó,  como  si  no supiera perfectamente lo que significaba mi sonrisa. Que poco convincente. 

Nadie compraría esta sonrisa como nostalgia. 

Empecé a preguntarme si me estaba interponiendo en su camino y si tal vez debería  escabullirme  en  silencio,  así  que  miré  en  su  dirección,  pero  la mirada  que  me  devolvió  dijo  que  no  sería  necesario.  Lo  leí  como  si realmente prefería que me quedase. 

En ese caso, definitivamente me quedaría aquí y disfrutaría del espectáculo. 

Lo mejor es empezar intentando recordar qué había entre estos dos. 

Bueno, sabía que tenía varios pretendientes. 

Y el joven medico aquí probablemente era un candidato primo. 

No  tenía  idea  de  lo  que  estaba  pensando  su  padre,  pero  me  imaginé  que estaba  haciendo  arreglos  para  que  hombres  decentes  aparecieran casualmente a su alrededor y ver si mordía. Y no solo estaba mirando a su hija,  sino  a  los  chicos.  De  qué  hablaron,  cómo  respondieron...  Apuesto  a que cada palabra fue repasada con un peine de dientes finos. Tan voyeurista. 

Lo  que  significaba  que  el  Sr.  Médico   no   estaba  en  este  proyecto  por casualidad. 

Pero ella sabía todo eso perfectamente bien. Sabía que sus padres tenían la atención puesta en él, así que se mantuvo a la sombra. Pero cada vez que se encontraban, ella lentamente abría su corazón... un cliché total, ¿verdad? De todos modos, eso es lo que parecía desde donde yo estaba. 

“Quedan algunas cosas fuera del video que me encantaría contarles.” Dijo. 

“La parte más revolucionaria de esta investigación es...” 

El  Dr.  Pretendiente  explicó  su  parte  del  proyecto  claramente,  con  giros inteligentes de frase, incorporando comparaciones que hicieron que incluso un niño de primaria pudiera haberlo entendido. Fue como leer en voz alta un artículo científico de primera categoría; el conocimiento terminaba por

llegar a tu cerebro. Si fuera profesor, la gente haría cola para ingresar a sus clases. 

Su  conversación  nos  llevó  por  muchos  caminos  secundarios,  desde  la política,  la  economía  y  los  deportes  hasta  los  últimos  videos  virales.  Fue excelente  para  mantener  tu  interés  y  lo  hizo  con  el  humor  suficiente  para hacerme reír muchas veces. 

Mientras tanto, ella estaba muy ocupada mirando hacia otro lado, mirándolo lentamente y desviando rápidamente los ojos cuando se encontraron con los de él. 

Nos hablaba a las dos por igual, pero sus ojos casi siempre estaban en su perfil. Como si estuviera lanzando palabras justo en la hermosa curva de su oreja. 

Supongo que se veían bien juntos. No es que sea un juez. 

“Lo  fascinante  es  que  todo  este  concepto  comenzó  como  un  intento  de maximizar la conservación de energía en un rastreador GPS. Pero al aplicar eso al campo completamente diferente de la ingeniería genética...” 

Justo cuando se estaba calentando particularmente, alguien lo llamó por su nombre. 

Un colega suyo se dirigía hacia nosotros. 

“Hay alguien que me gustaría que conocieras. Ven a saludar.” 

El colega se volvió hacia nosotras. 

“Señoritas, lo siento, pero tendré que pedirlo prestado un minuto.” 

“Haz como gustes. No es necesario obtener mi permiso.” 

“Er, ¿estás segura? ¡Entonces felizmente me lo llevaré!” 

El médico hizo una mueca y dijo: “Shouko, nos vemos luego.” 

Él  se  marchó.  Era  una  habitación  grande  y  había  mucha  gente.  Pronto  se perdió entre la multitud. 

Dejó  escapar  un  pequeño  suspiro  que  podría  leerse  como  casi  cualquier emoción bajo el sol y se humedeció los labios con el contenido de su vaso, desde hacía mucho tiempo intacto. 

Durante un rato, las dos no hablamos de nada en particular. 

Podríamos ocupar cualquier cantidad de tiempo simplemente poniéndonos al día. 

También  comimos  la  comida  que  nos  había  traído.  Como  sospechaba,  no me gustó. 

Le conté algunas historias del nuevo año escolar y me reí mucho en una de Mikuru. 

Quería  independizarse  lo  antes  posible,  tratando  de  no  montarse  en  los faldones de sus padres, y me contó sobre la tienda que planeaba operar. 

Cosas  así  siempre  me  hacían  pensar  en  mis  propios  planes.  ¿Debería hacerme cargo del negocio familiar o no? Una parte de mí quería emprender un nuevo viaje por mi cuenta en lugar de seguir a mi padre. Quizás debería tomarme un día en algún momento y simplemente mirar al cielo, pensando en mi futuro. 

Unos  buenos  quince  minutos  después  de  que  nos  dejara,  noté  que  ella miraba su reloj con mayor frecuencia. 

Entonces  escuché  un  pequeño  chillido  en  alguna  parte.  Estaba  segura  de haberlo escuchado. 

Pero  el  zumbido  de  la  multitud  que  nos  rodeaba  era  lo  suficientemente fuerte como para que ni la chica ni nadie más se hubiera dado cuenta. 

Dije que necesitaba golpear la lata, y la dejé allí. 

Me dirigí hacia la voz, y cuando salí del pasillo, encontré a un empleado del hotel que salía corriendo por otra puerta, mirando bastante fuera de sí. 

Esta era una antecámara adyacente al salón de fiestas. 

Entré por la puerta abierta y encontré varias mesas pequeñas con un montón de sillas alrededor. 

Dado  que  la  sala  principal  era  solo  para  estar  de  pie,  esta  área  era  para personas que querían sentarse un rato. 

Pronto descubrí el problema. 

Alguien estaba tendido en la alfombra. 

Corrí  y  era  él.  El  joven  médico  con  el  que  habíamos  estado  hablando  no hacía quince minutos. 

Estaba acostado boca arriba con los ojos cerrados. 

Tenía sangre de la nuca que manchaba la alfombra. 

Encontré  más  sangre  en  el  borde  de  una  mesa  cercana.  Probablemente  se hubiera golpeado la cabeza allí. Me costaba imaginar que lo hubiera hecho voluntariamente. 

Entonces escuché un gemido. Bien, estaba vivo. 

Moverme  no  parecía  una  buena  idea,  así  que  me  arrodillé  junto  a  él.  Sus ojos  se  abrieron  rápidamente.  No  respiraba  bien.  Le  aflojé  un  poco  la corbata. 

¿Estás bien? Quiero decir, puedo ver que no lo estas, pero... 

Había una pregunta en mi mente. 

¿Quién hizo esto? 

Él me miró. Movió los labios y de ellos emergió un doloroso aliento. 

Acerqué mi oído y varios empleados del hotel entraron en tropel. La señora del guardarropa, el conserje y alguien que se parecía al propietario. Todos parecían  horrorizados.  Al  fondo  de  la  multitud  estaba  el  empleado  que  se había ido corriendo. Tenía un botiquín de primeros auxilios con él. 

“Ungh...” 

finalmente,  el  médico  centró  sus  ojos  en  algo...  el  empleado.  O  más exactamente,  estaba  mirando  el  botiquín  de  primeros  auxilios.  Cuando  el empleado se acercó y dejó la caja, sus ojos la siguieron. 

Estaba tratando de decir algo. ¿Qué? ¿La respuesta a mi pregunta? 

Con  la  cara  arrugada  por  el  dolor,  asintió  levemente.  Su  voz  apenas  un susurro, dijo: “No tragues...” 

¿Eh? ¿Puedes repetirlo? 

“… No ingieras…” 

Eso es lo que pensé haber escuchado. 

Pero con eso, se desmayó. 

El  resto  fue  un  gran  alboroto.  Otros  asistentes  a  la  fiesta  comenzaron  a abrirse paso. Alguien debió de decirle a la chica, y ella se apresuró, vio a su potencial  prometido  cubierto  de  sangre  y  se  desmayó.  Parecieron  siglos antes de que llegara el equipo de la ambulancia. 

En  pocas  palabras,  sufrió  algunas  laceraciones  por  un  golpe  en  la  parte posterior  de  la  cabeza,  pero  vivió  para  contarlo.  Hicieron  pruebas exhaustivas  para  asegurarse,  pero  no  encontraron  daños  duraderos  en  su cerebro. 

Naturalmente, no se había tropezado torpemente y no se había golpeado la cabeza.  Había  estado  lidiando  con  el  culpable,  perdió  el  equilibrio  y  se golpeó la cabeza al caer. 

Entonces este fue un caso de asalto. 

Se siente como un largo viaje para llegar hasta aquí. 

Pero, por fin, puedo presentarles el problema a todos. 

Solo una cosa quiero de ti. 

Adivina el nombre del culpable. 

¡Eso es todo! 

Ah, y para ser claros, el empleado con el botiquín de primeros auxilios fue el primero en la escena. No es que eso sea una gran pista. 

Cuando crea que es el momento, enviaré una mejor pista. ¡Adiós! 

Cuando Haruhi terminó, un tercer silencio reinó sobre el club de literatura. 

El único sonido fue el susurro de las hojas mientras todos leíamos el diario de viaje de Tsuruya-san, Episodio Tres. 

Habiendo aprendido del Episodio Dos, habíamos impreso copias para todos por adelantado. Sentí que realmente no necesitábamos que lo leyeran en voz alta,  pero  como  habíamos  hecho  los  dos  primeros  de  esa  manera,  Haruhi pareció  pensar  que  deberíamos  ceñirnos  a  ello,  así  que  todos  la  seguimos mientras escuchábamos su interpretación. Se sintió como estar en una clase

de japonés, excepto cuando terminó, lo que nos recibió no fue un alivio... 

porque el Episodio Tres finalmente planteó el problema predicho. A lo que todo esto había estado conduciendo. 

Y no tenía la menor idea de cuál podría ser la respuesta. Ni siquiera estaba seguro de qué quería Tsuruya-san sacar de todo esto. ¿Hubo un defecto fatal en mis habilidades de comprensión lectora? 

Pero  claramente  no  era  el  único  confundido.  Haruhi  y  Koizumi  habían adoptado  poses  contemplativas,  mirando  a  la  nada.  Incluso  Nagato  había dejado su libro y estaba mirando el folleto del Episodio Tres. 

T  había  estado  refunfuñando  sobre  sus  habilidades  de  lectura  en  japonés desde  el  principio,  y  había  ignorado  su  folleto  por  completo,  habiendo pasado su tiempo completamente concentrada en escuchar la interpretación de Haruhi. Junto a ella, Asahina-san tenía los ojos fijos en un punto de la página, sin mover un músculo. 

El miembro del club con menos probabilidades de leer un misterio se había fijado  una  frase  que  claramente  había  leído  sin  pestañear.  ¿Había  habido algo que obviamente estaba fuera de lugar? 

“¿Shouko?” Susurro Haruhi. 

“Un mensaje póstumo… o…” Murmuró Koizumi. 

Parecía que todos estaban atrapados en cosas diferentes. 

Dado que el presidente de la reunión y nuestra jefa se estaban hundiendo en un mar de pensamientos, nadie se estaba haciendo cargo. Lamentablemente, la única otra persona que no reflexionó sobre algo específico fue T. 

“¿No estás en el club de misterio? ¿No resuelven misterios por diversión?” 

“A veces.” Dijo T. Acercó más la copia impresa y empezó a escribir en ella con  un  bolígrafo.  “Pero  no  estoy  a  cargo  de  las  novelas  policiales.  Está fuera  de  mi  timonera.  Nunca  he  resuelto  uno.  Soy  más  del  tipo  que  las termina  leyendo.” 

¿Un especialista en lectura? 

“¡Y esto es un problema para la Brigada SOS! Como forastera, todo lo que puedo hacer es sentarme al margen animando a todos.” 

Miré  más  de  cerca  lo  que  estaba  escribiendo  y  descubrí  que  estaba agregando   furigana   a  todos  los  kanjis  en  el  Episodio  Tres.  Murmurando vocabulario en voz baja. De vez en cuando…

“Kyam, ¿ qué  significa  kozaiku?” 

Como cuando se describe a un carpintero que es bueno con las manos. 

“Una estratagema. Un plan sin pulir que pronto será descubierto.” Corrigió Nagato, sin levantar la vista. 

T asintió para sí misma. “¿Y esta cosa que parece un modismo chino que pronuncias  fuukoumeibi? ¿Qué significa esa cadena de kanji?” 

El  nombre  de  una  bailarina  famosa  en  Luoyang  durante  la  dinastía  Han Occidental. El  Zizhi Tongjian  contiene un relato de su deslumbrante belleza. 

“… ‘Pintoresco’. Es un término de elogio, que se usa para describir paisajes particularmente espectaculares.” Dijo Nagato. 

“¿Y  hyoutan kara koma  es...?” 

Una calabaza tan grande que caben cuarenta piezas de shogi. La gente de la era Edo solía llevarlas así para poder jugar al shogi en cualquier momento. 

Se convirtió en un término que significa “juguemos una ronda”. 

“Un caballo de una calabaza. Una ganancia inesperada. Un ejemplo de un fenómeno inesperado.  Koma  aquí significa ‘caballo’, no ‘pieza’.” 

Mientras  Nagato  y  yo  le  enseñábamos  a  T  algo  de  japonés  avanzado, Koizumi  miró  hacia  arriba,  seleccionó  una  de  su  vasto  repertorio  de sonrisas débiles y la dirigió hacia nosotros. 

¿Bien? ¿Has resuelto el misterio? 

“No.” 

Así que esa sonrisa fue su forma de reprendernos por hacer el tonto cuando había un misterio que resolver. 

“En  lo  que  respecta  a  las  historias  de  quién  se  trata,  es  un  poco  inusual.” 

Dijo,  señalando  la  última  página.  “No  nos  pide  que  identifiquemos  al culpable, simplemente su nombre. Curioso.” 

¿En qué se diferencia eso? 

“Quizás  en  los  escritos  ordinarios,  serían  equivalentes.  Pero  dado  el problema que se plantea aquí, debemos suponer lo contrario.” 

¿Por qué? 

“¿Por qué?” Repitió Haruhi, girando su silla en nuestra dirección. “¡Porque el culpable es claramente obvio!” 

Entonces, ¿quién es? 

“¿Sabes?  ¡También  puedes  pensar  por  ti  mismo!  Tus  calificaciones  nunca mejorarán al copiar las hojas de respuestas de otras personas.” 

No estaba planeando labrarme una carrera de detective privado. 

“Dices eso.” Dijo Koizumi. “Pero ¿seguramente tienes alguna idea?” 

“Sí, claro.” Admití. Hojeé la impresión. “Este tipo que Tsuruya-san llamó comediante. El heredero del hermano del abuelo del padre de la chica o lo que sea.” 

“¿Por qué piensas eso?” 

Porque  los  únicos  personajes  reales  en  esto  son  el  tipo  encantador  y documentado  y  el  comediante.  Y  dado  que  el  primero  es  la  víctima,  eso significa que el segundo debe ser el culpable. Por proceso de eliminación. 

“La  ingeniería  inversa  de  una  solución  desde  una  perspectiva  de metaficción generalmente se considera un enfoque ilegítimo...” 

No me mires así. ¿Cuándo hizo la Brigada SOS algo de la manera correcta? 

Todo nuestro modus operandi desafía la razón. ¡Los dos estamos juntos en este lío! 

“Tienes un punto. Y el desafío que nos envió Tsuruya-san no es tu misterio estándar, ¿verdad?” 

Allí miró hacia Haruhi. 

“Kyon tiene razón.” Dijo. “El culpable es obvio, así que claramente no es el problema. Es por eso que nos dicen que averigüemos el nombre. Muy típico de Tsuruya. Me gustan estos saltos lógicos de ella.” 

Comenzó a golpear el escritorio con su lápiz. 

“Mikuru-chan,  ¿queda  algo  de  té?  Toda  esta  lectura  en  voz  alta  me  dejó sedienta.” 

“¡Oh, por supuesto!” 

Asahina-san había estado mirando una línea en el Episodio Tres todo este tiempo, pero la voz de Haruhi la sacó de ella. 

“¡Tan sólo dame un momento!” 

Con las zapatillas repiqueteando, la criada de la Brigada SOS volvió a su trabajo real. 

También  miré  a  Nagato,  y  ella  abandonó  la  copia  impresa  y  retomó  su postura original de lectura. 

“…………” 

Esta  era  Nagato,  por  lo  que  era  muy  posible  que  ya  supiera  la  respuesta, pero si lo sabía, no mostraba señales de ello. ¿Era esto porque sabía que no queríamos que lo dijera o simplemente… era como siempre? 

Una vez más, Koizumi tomó el volante. 

“Echemos un vistazo a cualquier pasaje que pueda proporcionar una pista del nombre del culpable.” 

“Sí. Empezando por el más obvio.” Dijo Haruhi, claramente a bordo. 

“Con eso, ¿te refieres al mensaje póstumo?” 

“No está muerto, así que ese término no es correcto, pero lo que sea. Por supuesto.” 

“El  mensaje de desmayo  no tiene el mismo impacto.” 

A nadie le importa. Vamos. 

“Bueno.” Dijo Koizumi, hojeando las páginas. “Justo antes de desmayarse, el doctor le dice unas palabras a Tsuruya-san. Debemos asumir que esto es una pista de la identidad del culpable.” 

“Sin duda, es lo más obvio.” 

Haruhi tomó su taza, recordó que estaba vacía y la volvió a dejar. Asahina-san  se  apresuró  hacia  el  escritorio  del  jefe  con  la  tetera  y  la  llenó  con  té caliente. 

“Gracias.” Dijo Haruhi y bebió la mitad de la taza de un trago. “El médico dice dos cosas muy parecidas. ‘No tragar’ y ‘No ingerir’. Apuesto a que, si jugamos un poco con eso, obtendremos el nombre del comediante.” 

¿Cómo convertirías esas frases en cualquier tipo de nombre? 

“Descubrir eso es la clave del problema planteado.” Dijo Koizumi. Estaba colocando marcas de verificación en su copia del Episodio Tres. “Primero, es muy probable que el comediante y ‘la chica’, Shouko, tengan el mismo apellido. ¿Estamos de acuerdo allí?” 

Dado  que  estaban  conectados  a  través  del  abuelo  paterno,  eso  parecía razonable. 

“Si podemos averiguar el apellido de Shouko, automáticamente sabríamos el nombre del comediante. ¿Algo en esto que dé una pista de cuál podría ser su nombre?” Haruhi volvió su mirada hacia los otros dos episodios. 

“No  que  yo  recuerde.”  Dijo  Koizumi.  “Incluso  diría  que  es  al  revés... 

averiguar  el  nombre  del  comediante  nos  llevaría  al  nombre  completo  de Shouko. Quizás ese sea el punto.” 

“Después de todo este tiempo siendo una chica sin nombre, debo pensar que hay  una  razón  por  la  que  su  nombre  aparece  de  forma  repentina.”  Dijo Haruhi. 

“Exactamente.” Asintió Koizumi. “En los tres episodios, este ‘Shouko’ es la única  vez  que  se  especifica  un  nombre.  El  Episodio  Uno  fue  casi  en  su totalidad solo la chica y Tsuruya-san, pero el Episodio Dos tuvo al cuidador

con  ellas  durante  la  mayor  parte,  por  lo  que  en  realidad  es  bastante sorprendente que nadie haya usado un nombre.” 

¿Porque usar un nombre podría haber arruinado el engaño de género? 

“Un apellido difícilmente sería un problema.” 

“Espera.” Dijo Haruhi, levantando su mano derecha y poniendo la izquierda en su frente como si estuviera revisando si tenía fiebre. “Eso no es todo. Si va a usar el nombre  Shouko, tendría el mismo sentido que aparezca en los dos primeros episodios. Así que dale la vuelta... ¿por qué solo se reveló en el Episodio Tres? Eso me molesta mucho.” 

El sentido común dicta que el nombre  Shouko  debe ser una pista del nombre del bromista culpable. 

“Bueno, sí, pero...” No parecía satisfecha. 

¿Qué  pasó  con  sus  decisiones  rápidas  habituales,  corazonadas  salvajes  y saltos lógicos? 

“No seas tonto. Siempre pienso bien las cosas.” 

Si lo dices en serio, oficialmente estoy asustado. 

“Otro misterio es por qué  Shouko  está escrito en katakana.” Dijo Koizumi, volviendo a encarrilar las cosas. “¿El kanji sería una especie de regalo?” 

¿Puedo hacer una predicción? 

“Adelante.” 

Tsuruya-san termina el episodio tres con una promesa. “Cuando crea que es el momento, les enviaré una pista mejor”. ¿No implica eso que es imposible de resolver sin pistas? 

“Esa  es  ciertamente  una  posibilidad.”  Dijo  Koizumi,  acariciando  su barbilla.  “¿Cuánto  tiempo  pasara  antes  de  que  Tsuruya-san  nos  envíe  la siguiente  pista?  Esa  longitud  será  un  indicador  de  cuán  alta  es  su  opinión sobre nosotros.” 

Si ella nos envía la pista pronto, eso significará que sabía que nos dimos por vencidos rápidamente. 

“Apuesto  a  que  la  primera  pista  será  el  kanji  de  Shouko.  Solo  estoy adivinando.” 

Ella dijo eso, pero las conjeturas de Haruhi eran siempre acertadas. 

“Entonces supongamos que necesitaremos una pista para averiguar el kanji e  intentar  averiguar  el  nombre  del  hombre  del  comediante  desde  otro ángulo.  Tsuruya-san  lo  describe  con  cierto  detalle,  por  lo  que  se  puede asumir que la presentación del hombre también esconde una pista.” 

Al  presentarse  daba  una  tarjeta,  definitivamente  tendría  su  nombre completo en ella, así que, si pudiéramos echarle un vistazo a su tarjeta, lo sabríamos todo. 

“Tsuruya-san escribe bastante sobre él intercambiando tarjetas. Como, ella

‘pronto se dio cuenta de que su tarjeta era la fuente de la risa’. O ‘cada vez que  el  familiar  de  la  chica  entregaba  una  tarjeta  de  visita,  decía  algo  que provocaba  una  gran  risa’.  ‘Debe  tener  una  buena  frase  que  siempre  usaba cuando se presentaba’. Esto sugiere que hay algo en el nombre de la tarjeta que se convierte en una broma rápida con la adición de una palabra o dos en voz alta.” 

Ser molestado constantemente por un nombre divertido sonaba agotador. 

¿Alguien  sabe  algún  nombre  que  pueda  convertirse  en  broma  al presentarse? 

“Por el momento, no tengo ni idea. Lo único que puedo decir con certeza es que el apellido por sí solo no sería fuente de humor.” 

“Si eso fuera todo lo que hiciera falta.” Intervino Haruhi. “Entonces Shouko podría estar usando la misma broma. Y Tsuruya ya lo habría sabido. Pero Tsuruya dijo que ‘no podía recordar el nombre’, y parece que no está muy segura de qué tipo de broma podría ser esta. Así que podemos deducir que la broma involucró tanto nombre como apellido.” 

Ahora entendí aún menos. Realmente podría usar esa pista ahora mismo. 

Haruhi  apoyó  ambos  codos  en  el  escritorio  y  puso  sus  mejillas  en  sus palmas. 

“El nombre del comediante y los últimos mensajes del médico, ‘No tragar’

y  ‘No  ingerir’,  tienen  que  estar  relacionados.  Tsuruya  preguntó:  ‘¿Quién hizo esto?’, y estas dos líneas son su respuesta, por lo que debemos asumir que  indican  el  nombre  del  culpable.  Pero  dado  que  la  víctima  estaba apareciendo y desapareciendo, su mente probablemente tomó una dirección extraña y produjo esta respuesta inescrutable.” 

“Sí, en las famosas palabras de Drury Lane, ‘la mente humana es capaz de cosas aún más asombrosas que eso, en el instante antes de la muerte’. Morir nos  acerca  a  Dios,  ¡así  que  los  saltos  que  se  dan  al  entregar  un  mensaje póstumo no conocen límites! Aunque, en este caso, simplemente perdió el conocimiento.” 

¿Era  el  único  que  pensó  que  esa  cita  sonaba  como  una  racionalización desesperada? 

“Ya que se estaba desmayando, definitivamente no se acercó tanto a Dios. 

Es un poco a medias, en lo que respecta a los mensajes póstumos.” 

Esta fue una conversación extremadamente irrespetuosa. 

“Hay otra escena crítica en este pasaje.” Dijo Koizumi, llevándose el dedo índice  a  la  frente.  “Inmediatamente  después  de  entregar  este  mensaje, Tsuruya-san observa la mirada del médico. O, más exactamente, nota que miraba el botiquín de primeros auxilios. ‘Cuando el empleado se acercó y dejó  la  caja,  sus  ojos  la  siguieron’.  Esto  deja  en  claro  que  el  botiquín  de primeros auxilios es un elemento clave.” 

Entonces... el nombre del comediante cumple estos criterios: 1. Es lo suficientemente extraño como para provocar risa. 

2. Potencialmente su nombre es algo conocido por ser imbebible. 

3. Y puede encontrarse en un botiquín de primeros auxilios. 

“Un resumen excelente.” 

Esa fue definitivamente la sonrisa más brillante que había tenido en todo el día. 

“Ahora todos debemos dejar volar las alas de nuestra imaginación y esperar que  podamos  llegar  a  la  respuesta  correcta  si  la  pieza  que  falta  se  nos presenta.” 

Era  optimista.  También  podría  comenzar  investigando  qué  hay  en  esos botiquines de primeros auxilios. 

Pero justo cuando estaba buscando mi computadora portátil... 

“¡Tienes un nuevo correo!” 

…  Llegó  la  pista  que  todos  habíamos  estado  esperando.  Sincronización impecable. 

“¡Eso fue rápido! Pensé que nos mantendría en ascuas por otro rato.” 

Haruhi tomó un ruidoso sorbo de su té mientras abría el correo electrónico. 

Una vez más, lo leyó en voz alta. 

A  diferencia  de  los  correos  electrónicos  anteriores,  este  no  tenía  archivos adjuntos  y  no  se  andaba  con  rodeos.  Consistía  en  su  totalidad  en  las siguientes cuatro líneas:

 Sugerencia 1: puede usar diccionarios o Internet para buscarlo. 

 Pista 2: No es el nombre de nada en el botiquín de primeros auxilios. 

 Pista 3: Su familia tradicionalmente ponía el kanji  nao  o ‘estima’ en su nombre. 

 Pista 4: Puedes usar katakana para parte del nombre del culpable. 

Para  ser  minuciosos,  imprimimos  esto  y  nos  aseguramos  de  que  todos tuvieran una copia. Dos de estas pistas parecían dirigidas específicamente a mí. 

“Pensé que las estaría repartiendo una a la vez, pero envió un montón.” 

“Quizás  tuvo  en  cuenta  cuánto  tiempo  se  nos  permite  permanecer  en  los terrenos de la escuela. Si reflexionáramos sobre estos puntos uno por uno, se nos acabaría el tiempo. De cualquier manera, tenemos que trabajar en la lista,  así  que  quizás  ella  no  se  moleste  en  enviar  tantos  correos electrónicos.” 

Una vez que nuestros dos pensadores principales intercambiaron puntos de vista, Koizumi puso la bola en marcha. 

“Comencemos indicando toda la información obtenida de estas pistas.” 

“El  nombre  de  Shouko  definitivamente  está  escrito  como   Naoko,  con  el kanji favorito de la familia leído como  shou. El  ko  podría ser el carácter de

‘lago’  o  ‘zorro’  en  lugar  de  ‘niño’,  pero  eso  es  irrelevante,  ya  que  lo  que necesitamos es el nombre del culpable.” 

“Lo complicado aquí es la lectura de este kanji de ‘estima’. La chica recibe la  lectura   on,  que  nos  da   Shoko,  pero  no  hay  garantía  de  que  el  caso  del comediante sea el mismo. Incluso si su nombre está escrito con el kanji de

‘estima’ y ‘uno’, podría leerse como  Naokazu  o  Shouichi. Y eso cambiaría la broma.” 

¿Quizás  su  broma  fue  simplemente  sobre  cómo  leerlo?  O  podría  ser  un juego  de  palabras  que  solo  requiera  el  kanji.  Las  tarjetas  de  presentación suelen tener  solo  kanji. 

“Buen punto.” Dijo Koizumi. 

Se  puso  de  pie,  arrastró  la  pizarra  de  la  esquina  y  escribió  el  kanji  de

“estima” en el centro, y las dos lecturas,  shou  y  nao, a cada lado. 

“Dicho  esto,  la  pista  cuatro  nos  dice  que  parte  del  nombre  podría  estar escrito en katakana en su lugar, por lo que podemos deducir que la broma se trata menos de los kanjis mismos que de la lectura. Y en el Episodio Tres, dice:  ‘Cada  vez  que  el  familiar  de  la  chica  entregó  una  tarjeta  de presentación, dijo algo que provocó una gran risa’. En base a esto, solo ver el  nombre  por  sí  solo  es  insuficiente;  se  necesita  tomar  una  acción específica para completar la broma.” 

¿Una  broma  que  involucre  una  palabra  con   nao   o   shou   y  una  frase  lo suficientemente corta como para ser expresada en un nombre? 

Tal vez si la buscara, obtendría algo. 

“Pista número uno.” Haruhi agarró su ratón. “¿Pero eso significa que somos libres  de  buscar  tanto  como  queramos  porque  no  lo  encontraremos  con facilidad? También me desconcierta que mencione los diccionarios.” 

Quizás  este  era  el  momento  para  que  brillara  el  arsenal  de  extraños diccionarios de Nagato. 

“Esa es la cuestión, Kyon.” Espetó Haruhi. “¿Por qué un diccionario y no una enciclopedia?” 

Esas dos palabras tenían kanjis diferentes, pero ambos se leían  jiten, así que necesitaría un diccionario para recordarme la diferencia. 

Koizumi escribió amablemente ambas palabras en la pizarra. 

“En  términos  generales,  las  enciclopedias  son  conjuntos  de  varios volúmenes  con  entradas  que  explican  las  cosas  en  gran  profundidad, mientras que los diccionarios, ya sean mono o bilingües, dan definiciones y ejemplos  de  usos.  Las  enciclopedias  son  más  especializadas,  pero  los estudiantes como nosotros suelen consultar diccionarios.” 

Entonces, ¿entender el chiste de las cartas no requería el nivel avanzado de detalle presente en una enciclopedia especializada? 

“Apuesto a que puedes obtenerlo con conocimiento común, pero también es lo  suficientemente  complicado  como  para  que  Tsuruya-san  piense  que podríamos necesitar un diccionario para resolverlo.” 

¿En qué nivel de inteligencia estaba Tsuruya-san basando esa suposición? 

Miré a Nagato, pero ella estaba en modo de lectura impasible por defecto. 

Todavía  no  estaba  seguro  de  sí  había  resuelto  todo  y  simplemente  se

mantenía al margen o si esto era una indicación de que no había suficiente información para molestarse en pensarlo. 

La  extranjera,  T,  todavía  estaba  analizando  el  escrituro  de  Tsuruya-san  a nivel textual y había puesto a Asahina-san como su instructora de kanji. 

Una adorable criada que trabajaba como tutora en casa para una estudiante de intercambio rubia era una pintura que se vería genial en cualquier pared. 

El hecho de que todo lo que estaba haciendo era decirle cómo leer kanji lo hacía más lindo. 

“Cada  una  de  las  cuatro  pistas  contiene  algo  de  valor.”  Dijo  Koizumi, agregando más palabras a la pizarra. “La segunda pista: ‘No es el nombre de nada en el botiquín de primeros auxilios’, es la única frase negativa, pero quizás la más significativa de todas.” 

Escribió  botiquín de primeros auxilios  y puso una  X  en él. 

“Entonces, ¿qué  hay  en un botiquín de primeros auxilios?” 

Medicina,  vendajes,  tiritas.  Ese  nivel  de  botiquín  de  primeros  auxilios podría  estar  en  cualquier  lugar,  pero  si  realmente  quisiéramos  saber  el contenido exacto, tendríamos que llamar al hotel. 

“No podemos ni necesitamos hacerlo.” Dijo Haruhi, haciendo girar su ratón alrededor de su teclado. “Lo clave aquí no es el contenido del kit, sino el kit en sí. La víctima es un médico, entonces, ¿por qué estaba tan extrañamente obsesionado con un botiquín de primeros auxilios cuando su conciencia se desvaneció?  Esta  debe  ser  una  pista  vital  para  saber  el  nombre  del culpable.” 

“Y este médico no era solo un médico, sino un investigador. Si examinamos esto desde una perspectiva médica, quizás podamos extraer algo más de la

importancia de este botiquín de primeros auxilios.” 

No era médico ni estudiante de medicina. Ni siquiera uno en perspectiva. 

“Ni yo.” 

Koizumi borro el  botiquín de primeros auxilios  tachado con una X y volvió a escribir las palabras. 

“Siento que ignorar por completo el contenido sería prematuro.” 

La  frase  que  usaste    para   prematuro   tiene   shousou,  y  eso  incluye  nuestro kanji del día. ¿Alguna posibilidad de que se pueda leer  naohaya? 

“Ninguna.” Dijo Haruhi con desdén. “Sí, este ‘No es el nombre de nada en el botiquín de primeros auxilios’ no significa que no sea algo en el botiquín en absoluto. Probablemente sea una palabra relacionada con algo que lo es.” 

“Si no es un nombre de marca, ¿quizás sea el nombre genérico que todos usan? ¿Como una aspirina?” 

“Creo que podemos descartar los nombres de los ingredientes. La aspirina y el acetaminofén se califican en términos generales como nombres de cosas en un botiquín de primeros auxilios.” 

“¿Incluso si no son los nombres específicos de esos elementos?” 

Entonces Koizumi tuvo un destello de inspiración. 

“¿Y si no es un sustantivo?” 

“¡Eso  es!”  Haruhi  soltó  el  ratón  y  cerró  los  dedos  detrás  de  su  cabeza, mirando  al  techo.  “Pero  no  tengo  idea  de  qué  nos  deja  eso, específicamente.” 

Hice una búsqueda rápida de imágenes de botiquines de primeros auxilios. 

En  su  mayoría  eran  cajas  de  madera  cuadradas  con  cruces  en  la  parte superior.  Creo  que  incluso  teníamos  uno  en  casa.  El  contenido  era  solo medicamentos  estándar  de  venta  libre,  vendajes,  gasas,  compresas  y ungüentos. 

“¡Kyon, haz una asociación libre sobre botiquines de primeros auxilios!” 

No sé acerca de eso, pero mirar estos me había recordado una cosa. 

“¿Oh? ¿Qué?” 

“A algo que paso cuando era más joven que mi hermana ahora.” 

Era un niño curioso y estaba hurgando en el botiquín de primeros auxilios. 

Los  frascos  de  medicina  fueron  particularmente  interesantes.  Estaba revisando cada uno por turno. Uno de ellos era una botella marrón con un líquido adentro. Era bastante viejo y la etiqueta estaba demasiado gastada para leer. Pensé que la forma más rápida de averiguar qué era abrir la tapa, acercarla a mi nariz y oler. 

“¿Y qué pasó?” 

Agonía. Me termine retorciendo por todo el suelo. 

“¿Que había adentro?” 

Amoníaco.  Creo  que  era  para  abejas  o  algo  así,  pero  todavía  no  he encontrado  otro  olor  tan  fuerte  como  ese.  Solo  recordarlo  hace  que  me duela la parte de atrás de la nariz. 

“Más tarde, descubriría que la forma de comprobar el olor de la medicina embotellada era colocar la mano sobre la abertura e inclinarla.” 

Los recuerdos en tonos sepia me inundaron. 

“También aprendí la importancia de las etiquetas de advertencia. Si hubiera sabido que era amoníaco y hubiera sabido qué es el amoníaco, nunca habría intentado olerlo.” 

Koizumi se estaba frotando los ojos con solo imaginarlo. 

“El amoníaco se usa como una forma de sales aromáticas. A veces lo ves en acción en los... misterios occidentales...” 

Se interrumpió a mitad de la oración, así que miré hacia arriba y lo encontré congelado  en  el  lugar,  con  la  boca  aún  abierta.  Sus  ojos  se  desenfocaron, como si estuviera mirando un holograma que no podía ver. Y este efecto de pseudopetrificación también se había extendido a Haruhi. 

Tenía la mandíbula abierta de par en par y los ojos igualmente abiertos. 

Después de un minuto, parpadeó lentamente. 

“Er, ¿eh? Pero entonces…” Dijo con voz ronca. “Entonces ¿es por eso lo de

‘No tragues’? No porque no puedas beberlo, solo… literalmente. Esto es lo que  ‘No  es  el  nombre  de  nada  en  el  botiquín  de  primeros  auxilios’

significa... ¿sí?” 

“Eso  creo.”  Koizumi  asintió.  “Si  el  mensaje  póstumo  del  médico  se relaciona  con  el  botiquín  de  primeros  auxilios,  no  con  el  contenido  o  el medicamento, sino con las palabras escritas allí...” 

Haruhi y Koizumi se movieron como si fueran gemelos, ambos leyendo el Episodio  Tres  desde  el  principio.  Se  detuvieron  en  la  misma  página, miraron hacia arriba y hablaron al unísono. 

“¡Ajá!” 

“Maldita sea.” Dije. 

¿Qué  han  descubierto  ustedes  dos?  ¿Es  tan  extraño  que  el  botiquín  de primeros auxilios en casa tuviera amoníaco? 

“Kyon.” Dijo Haruhi, con una sonrisa que, tan espeluznante como era, solo podía  describirse  como  mansa.  “Tus  hazañas  fueron  un  presagio  de desastre. Quiero viajar en el tiempo para agradecer oficialmente al pequeño Kyon. ¿Te das cuenta de lo importante que es lo que acabas de decir?” 

Aparté mis ojos de su sonrisa y me golpeó con otra declaración. 


“La  importancia  de  las  etiquetas  de  advertencia.”  Explicó  Koizumi.  “¡Tus palabras!  Esa  es  la  clave  para  desentrañar  el  mensaje  póstumo.  ¡No  todos los  medicamentos  de  un  botiquín  de  primeros  auxilios  son  consumibles! 

Hay  medicinas  para  picaduras  de  abejas  y  ungüentos  para  la  picazón.  ¿Y

qué crees que está escrito en esas etiquetas?” 

 ¿No tragar  o  no ingerir? 

“No sé si le ponen eso a todos los medicamentos. Y probablemente sean un poco menos directos al respecto. Quiero decir, no muchas personas estarían tentadas  a  tragar  ungüentos.  Pero  definitivamente  hay  algo  así  en  las botellas de amoníaco.” 

Entonces,  la  mente  del  médico  fue  al  botiquín  de  primeros  auxilios,  a  la medicina  que  contenía,  a  la  etiqueta  de  advertencia,  y  luego  a  conectar  la escritura  en  esa  etiqueta  de  advertencia  con  el  nombre  del  culpable,  y después  de  decir  esa  advertencia  en  voz  alta,  ¿se  desmayó?  ¿Qué demonios? Eso ni siquiera tiene sentido. 

“No  es  solo  una  advertencia.  Naturalmente,  también  es  el  nombre  del culpable.” 

“¡Eso  es  lo  que  está  en  la  tarjeta  de  presentación  del  culpable!  Aunque, naturalmente, no es palabra por palabra lo mismo que el mensaje final del médico.” 

 ¿Don N’Ingerir  o  Don N’Tragar? 

¿De dónde era este tipo? 

Haruhi y Koizumi se miraron, sus sonrisas coincidieron. 

“Ahí es donde entran los diccionarios e Internet.” 

“La clave es que Tsuruya dijo: ‘Eso es lo que pensé haber escuchado’.” 

Justo cuando este misterio se sentía cada vez más obtuso... 

“¡Tienes un nuevo correo!” 

En el instante en que hizo clic en él, la sonrisa de Haruhi se hizo aún más brillante. 

Ella leyó el correo electrónico de una frase en la voz de Tsuruya-san. 

 Pista 5: ¿Dónde estoy? 

¿Eso significa... dónde se está quedando Tsuruya-san actualmente? 

De  acuerdo  con  el  correo  electrónico,  estaba  con  su  padre,  andando  por todo el lugar, y si ‘este caso ocurrió hace poquitísimo tiempo’ se refería a este  caso,  el  mensaje  póstumo,  probablemente  aún  no  había  vuelto  a  su hogar. 

¿Descubrir su itinerario de viaje era nuestro próximo problema? 

“Lo es, pero también es una pista.” 

Koizumi abrió la copia impresa A4 del Episodio Tres en la segunda página. 

“¿Cuál es la ubicación de Tsuruya-san en el Episodio Tres? Una escena nos da una pista de eso... y solo esa. Mira de nuevo las páginas que describen su viaje en taxi. Ella describe la vista fuera de la ventana del taxi.” 

Concentré mis nervios ópticos en el pasaje relevante. 

Todo lo que pude encontrar en la vista fuera de la ventana fue que ella dijo:

‘Era una calle ancha y los edificios a los lados eran bastante altos, así que no la llamaría exactamente una vista pintoresca’. Pero eso podría estar en cualquier parte. ¿Cómo podríamos reducir eso? 

Mientras miraba la copia impresa, Haruhi comenzó a chasquear la lengua y a mover un dedo. 

“No  es  necesario  nombrar  la  ubicación  exacta.  Puedes  ser  algo  más general.” 

Dejó caer su dedo sobre la página. 

“La clave aquí es la dirección en la que se dirige el taxi, la ubicación del sol y la dirección del tráfico que se aproxima.” 

Esto se estaba complicando. Koizumi, hazte cargo. 

“Es extremadamente simple.” Dijo, con la confianza de quienes están bien informados.  “Tsuruya-san  describe  bastante  bien  el  paisaje.  Sugiere  su significado. Si lo relees con eso en mente, ¡oh vaya! Hay varios elementos que no concuerdan con nuestro sentido común.” 

No  lo  estaba  haciendo  menos  complicado.  Pero  T  y  Asahina-san  todavía estaban  estudiando  juntas,  y  Nagato  estaba  leyendo,  así  que  no  tenía  a dónde  ir.  Tuve  un  breve  momento  en  el  que  deseé  que  Yasumi  estuviera aquí, pero pronto alejé esa horrible idea de mi mente. 

Ajeno a mi confusión interior... 

“Primero,  fíjate  en  la  dirección  de  la  mirada  de  Tsuruya-san.  Ella  está mirando  por  la  ventana  el  paisaje  nada  pintoresco.  Luego  dice:  ‘Cuando intenté mirar por la otra ventana, la única diferencia era el tráfico que venía en sentido contrario que pasaba zumbando’ y ‘había algunos huecos entre los edificios que me permitieron vislumbrar el sol poniente. Cada vez que sucedía esto, el interior del automóvil se iluminaba’.” 

Koizumi  volvió  a  la  pizarra  y  dibujó  un  rectángulo  mal  formado  que supongo que estaba destinado a ser el automóvil. Luego dibujó dos círculos a cada lado. 

“…  ‘El  taxi  me  lleva  hacia  el  norte’,  así  que...”  Dibujó  una  flecha apuntando hacia arriba. “El sol se pone por el oeste, así que cuando esa luz caía  sobre  su  rostro,  podemos  asumir  que  estaba  mirando  hacia  la izquierda.” 

Si se dirigiera al norte, la única forma de ver la puesta de sol sería girar a la izquierda. 

“Y  ahí  es  donde  vio  algo  completamente  fuera  del  ámbito  de  nuestras experiencias típicas.” 

Dejando un pequeño espacio, dibujó un círculo como el sol a la izquierda del  rectángulo  y  luego  dibujó  dos  líneas  verticales,  una  a  cada  lado  del auto... indicando la carretera, creo. 

Aquí, se volvió hacia mí. 

“Imagínalo en tu mente. Estás en un automóvil. Giras a tu izquierda. ¿Que ves?” 

Me imaginé subiendo a un autobús, sentándome y mirando a la izquierda. 

“Casas, lotes baldíos, tiendas... etc.” 

Si  había  un  carril  para  adelantar,  entonces  los  autos  circulaban  junto  a nosotros. 

“Espera... ¿autos?” 

Incluso yo fui capaz de entenderlo. 

“Oh. Trafico en sentido contrario.” 

“¡Precisamente!” 

Koizumi dibujó una tercera línea vertical a la izquierda de la línea que había dibujado en el lado izquierdo del auto. 

“Tsuruya-san estaba en un taxi en movimiento, mirando a la izquierda, pero vio ‘tráfico que venía en sentido contrario pasando zumbando’. Como bien sabes,  el  tráfico  en  Japón  fluye  a  la  izquierda,  por  lo  que  solo  estamos familiarizados  con  el  tráfico  que  viene  en  sentido  contrario  a  nuestra derecha. Lo que significa…” 

Dibujó un nuevo rectángulo entre las líneas a la izquierda del rectángulo y cuatro círculos y puso una flecha hacia abajo junto a él. 

“Tsuruya-san  estaba  en  un  país  donde  el  tráfico  está  por  la  derecha.  Este incidente de asalto a un médico  no  tuvo lugar en Japón.” 

“¿Ya  lo  captas?”  Dijo  Haruhi,  hurgando  en  su  bolso.  “Por  eso  la  primera pista decía ‘diccionario’ y no ‘enciclopedia’. Toma.” 

Me entregó un diccionario inglés-japonés. 

Me  tomó  unos  buenos  treinta  segundos  analizar  el  significado  de  eso,  y luego bajé el tomo ofrecido y usé mi computadora portátil. 

Haruhi  no  parecía  particularmente  molesta.  Con  la  boca  como  un  gato dormido, volvió a guardar el diccionario en su bolso, 

“Está  bien.”  Le  dije.  Eso  fue  todo  lo  que  pude  decir.  “Entiendo  que  el Episodio Tres tiene lugar en el extranjero. ¿Pero qué significa eso?” 

“Te hace sospechar del idioma en el que hablaba el médico.” 

Koizumi garabateó  Sr. Dr.  en la pizarra. 

“En  ninguna  parte  se  especifica  que  este  hombre  es  japonés.  Ahora  que sabemos que el escenario es internacional, lo más probable es que él sea de ese lugar. Mientras tanto, dice: ‘Mientras miraba con nostalgia la noche de verano que se alejaba’, podemos suponer que las estaciones coinciden con las de Japón, y esto tiene lugar en el hemisferio norte.” 

“El  nombre  del  país  no  importa,  así  que  no  tiene  sentido  pensar  en  ello.” 

Intervino Haruhi. “Supongamos que son los Estados Unidos. Esa suposición no  causará  ningún  problema.  Y  eso  significaría  que  el  médico  estaba hablando en inglés.” 

¿Cómo lo sabemos? 

“Esa es la única forma en que el mensaje póstumo tiene sentido.” 

¿De verdad? 

“De  verdad.  ¿Todo  lo  que  dijo  antes  de  desmayarse?  ¿‘No  tragar’  y  ‘No ingerir’? ¡De hecho, dijo eso en inglés!” 

Koizumi  siguió  la  misma  línea  de  pensamiento  y  agregó:  “Susurró  un mensaje póstumo en el oído de Tsuruya-san en inglés, y ella nos lo tradujo al  japonés.  De  ahí  su  afirmación:  ‘Eso  es  lo  que  pensé  haber  oído’. 

¡Traicionando  su  incertidumbre!  Cualquiera  que  lea  regularmente  obras traducidas  sabe  la  diferencia  que  puede  marcar  la  interpretación  del traductor. Incluso la elección de los pronombres en primera persona de los personajes...” 

Levanté una mano, interrumpiéndolo. 

Entonces  sabíamos  dónde  había  tenido  lugar  el  juego  de  manos.  Pero  no sabíamos  qué  tipo  de  magia  se  había  realizado.  Todavía  no  vi  nada  que apuntara al nombre del culpable. 

Haruhi y Koizumi sonrieron en sincronía, como si lo hubieran ensayado. 

“En  realidad,  carecemos  de  pistas  suficientes  para  precisar  qué  idioma hablaba.  Sin  embargo,  todos  hemos  estado  aprendiendo  inglés  desde  hace varios años, y sin pistas que indiquen lo contrario, esa parece la suposición más obvia. Es el idioma extranjero con el que estamos más familiarizados.” 

Pensé que habías dicho que la ingeniería inversa era ilegítima, ¿o escuché mal? 

“De  vez  en  cuando  es  importante  romper  las  reglas.  En  lugar  de  verte obstaculizado por ideales calcificados, es mucho más rentable mantener una perspectiva fluida.” 

Claro, como, en general. Pero, ¿qué hay de esta larga conversación que el médico tuvo con Shouko y Tsuruya-san? 

“Naturalmente, todo en inglés. Ciertamente es posible que el médico fuera bilingüe  y  les  hablara  completamente  en  japonés,  pero  incluso  si  eso  es cierto, aquí no importa.” 

Supongo  que  no  me  sorprendería  saber  que  Tsuruya-san  habla  varios idiomas a nivel nativo. 

“Hablando  en  términos  prácticos,  mientras  podamos  confirmar  que  el mensaje  póstumo  del  médico  estaba  en  inglés,  el  resto  deja  de  importar.” 

Concluyó Koizumi. 

Genial.  Entonces  sigamos  con  eso.  ¿Puedes  decirme  la  respuesta  ya?  El problema  que  nos  planteó  Tsuruya-san  dice  que  tenemos  que  “adivinar  el nombre  del  culpable”.  Ambos  parecen  haberlo  descubierto,  pero  nunca  se sabe;  este  podría  ser  un  caso  de  donde  dos  personas  llegan  a  respuestas aparentemente  definitivas pero que resultan ser  distintas. 

“Kyon,  esa  es  una  posibilidad  dolorosa.”  Dijo  Haruhi,  encantada.  “Bien, entonces te daré una pista. Déjame ver…” 

Inclinó la cabeza un par de grados hacia los lados, como hacía en ocasiones Nagato, y pensó durante unos segundos. 

“Prefectura de Ishikawa.” Dijo. “¿Bueno, Koizumi? Un poco de asociación libre.” 

“Una  excelente  pista.”  Dijo  alegremente  Koizumi.  “Permíteme  darte  la mitad de la respuesta. El nombre de pila del comediante es Takenao. ¿Ves?” 

La  mirada  de  Haruhi  dejó  en  claro  que  estaba  de  acuerdo.  Si  le  hubiera puesto un lector de códigos de barras en la cara, me hubiera dicho,  te dejo el resto, Koizumi. 

“La parte  nao  es el kanji para ‘estima’, pero el  take... Bueno, el carácter de

‘militar’  siempre  es  una  apuesta  segura,  pero  no  podemos  decirlo  con certeza.  La  tercera  pista  de  Tsuruya-san  entra  en  juego  aquí;  take   incluso podría estar escrito en katakana.” 

Eso  es  suficiente  preámbulo.  ¿Para  qué  crees  que  es  esa  pizarra?  ¿Y  ese rotulador  de  borrado  en  seco  en  tu  mano?  Si  recuerdas  cómo  usarlos  no pienso detenerte. 

“¡Estás  a  un  paso  de  la  respuesta!  ¿Estás  seguro  de  que  no  quieres resolverlo por ti mismo?” 

Si  tú  y  Haruhi  superaron  el  desafío  de  Tsuruya,  entonces  es  una  victoria para la Brigada SOS. Pueden llevarse el mérito. 

“Si se tratara de una novela de misterio, este sería el momento perfecto para un desafío al lector...” 

¿A quién le importa? 

“Solo dime el nombre del culpable.” 

“Muy  bien.”  Dijo  Koizumi,  luciendo  un  poco  decepcionado.  Me  dio  la espalda y empezó a escribir. “No puedo estar cien por ciento seguro, pero creo que estos son los caracteres correctos.” 

Posiblemente  no  se  podría  llamar  buena  a  su  letra,  pero  ahí  estaba.  El nombre del comediante. 

 Notobe Takenao. 

No muy seguro del apellido, lo leí en voz alta en orden de nombres japonés. 

Pero  tan  pronto  como  las  palabras  salieron  de  mi  boca,  alguien  rompió  a reír. 

Miré  y  encontré  a  T  con  la  mano  sobre  la  boca,  la  cara  enterrada  en  el hombro, temblando de risa. Pensé que se había estado concentrando en la lección  de  japonés  de  Asahina-san,  pero  aparentemente,  ella  también  nos había estado escuchando. Y supongo que vino de un país de habla inglesa. 

Entonces, ¿cómo fue esto una broma divertida? Si tuvieras que ser bueno en la  comprensión  auditiva  para  conseguirlo,  no  pensé  que  yo  mismo  lo utilizaría mucho. 

“Así  que  dijimos  que  el  último  mensaje  del  médico  era  ‘No  tragar’,  pero eso  fue  traducido  al  japonés,  ¿verdad?”  Dije,  presionando  más.  “Pero  en

inglés, lo que en realidad dijo fue... ¿‘Notobe Takenao’? ¿Cómo se obtiene

‘No tragar’ de eso? ¿Es esto un juego de teléfono?” 

La  sala  se  había  dividido  en  dos  campos.  Las  únicas  personas  que  no sonreían  éramos  Asahina-san  (parpadeando  furiosamente),  Nagato (leyendo) y yo. De acuerdo, éramos la mitad de nosotros. Supongo que no necesitaba contar. 

“Te  lo  explicaré  más  tarde,  pero  la  broma  del  culpable  requería  una  frase adicional. Y tenemos que recordar que la víctima era un médico que miraba directamente un botiquín de primeros auxilios.” 

Koizumi blandió el marcador como la batuta de un director. 

“A la luz de eso, ¿cuál fue la redacción exacta del mensaje póstumo antes de  la  traducción  de  Tsuruya-san?  Si  sabemos  eso,  entonces  todo  se aclarará.” 

Koizumi comenzó a escribir algo horizontalmente. 

“Creo que lo que dijo fue…” 

Se dio la vuelta, tapo el marcador y dio un paso hacia un lado, revelando la frase en inglés más allá. 

 Not to be taken. 

“Dependiendo  de  la  situación,  esta  frase  podría  significar  muchas  cosas, pero suponiendo que el medicamento en el botiquín de primeros auxilios se produjo  para  un  mercado  de  habla  inglesa,  algo  como  una  botella  de amoníaco tendría una etiqueta de advertencia que bien podría leerse:  Not to be taken orally es decir  No debe ser tomado por vía oral.” 

Le quitó la tapa (eso no duró mucho) y garabateó algunos kanjis debajo. 

“Si volvemos a traducir eso al japonés...” 

Allí  había  algunos  kanjis  muy  angulares,  pero  eran  lo  suficientemente legibles. 

 Fukuyou Kinshi. 

Bien,  oralmente   significa  “tragar”.  Y  como  no  deberías  hacer  eso... 

Tsuruya-san  había   optado   por   nomu  na   o  “no   tragues”.  El  proceso  de pensamiento detrás de la traducción fue lo suficientemente claro. 

“Quizás  pensó  que  esos  kanjis  serían  una  insinuación  excesiva.  Si  los buscas, el primer resultado que obtendrás te dará la frase  no debes tomarlo. 

Pronto verás por qué.” 

Cierto. Por supuesto. 

Y pasamos de  Not to Be Taken… a  Notobe Takenao. 

¿Toda  esta  acumulación  para  un  juego  de  palabras?  Y  uno  malo.  Notobe, bien.  Pero  conseguir   Taken   de   Takenao   tomaría  algún  tipo  de  sabotaje deliberado  incluso en el juego más salvaje de teléfono. 

“Por  lo  tanto,  el  paso  extra.”  Dijo  Koizumi,  mostrando  su  típica  sonrisa. 

“Recuerda la broma que usó cuando entregó su tarjeta de presentación. Esa tarjeta, naturalmente, tenía su nombre. Y estaba repartiendo estas tarjetas en una  fiesta  en  un  país  que  asumimos  es  Estados  Unidos.  Lógicamente,  se reuniría con muy pocos hablantes de japonés, entonces, ¿las tarjetas estarían en  japonés?  Difícilmente  parece  probable.  Los  empresarios  japoneses  que trabajan en el extranjero tienen un juego separado de tarjetas en Romaji o tarjetas de dos caras con ambos idiomas. Entonces su tarjeta...” 

Procedió  a  escribir  el  nombre  del  hombre  nuevamente.  En  lugar  de  kanji, usó  el  alfabeto  inglés.  Esperaba  que  el  orden  cambiara,  pero  Koizumi  lo

mantuvo como  Notobe Takenao. 

“Creo que mantuvo el nombre en el orden japonés. Es común invertir los nombres en las tarjetas de presentación en inglés, pero hay un movimiento creciente  para  prescindir  de  esa  práctica.  Takenao-san  es  parte  de  ese movimiento o simplemente se dio cuenta de que podía usar su nombre para hacer reír a los nuevos conocidos si lo mantenía en este orden. Sus motivos importan poco.” 

La conferencia del profesor asociado Koizumi no terminó ahí. 

“Cuando intercambió cartas, creo que cubrió las dos últimas letras,  ao,    con el  dedo,  habló  sobre  la   t   que    faltaba  y  les  dijo  a  todos  que  su  nombre formaba  una  oración  en  inglés  con  un  significado  real.  No  es  una afirmación que muchos puedan hacer, y una broma acerca de cómo ‘not to be  taken’,  de  forma  ligera  u  oral,  sería  una  forma  eficaz  de  recordar  su nombre  después  de  un  solo  encuentro.  Especialmente  si  estaba  hablando con médicos.” 

Not-to-be Taken-ao. 

Quizás  el  médico  había  recordado  que  se  separó  así.  Y  cuando  estaba  a punto  de  desmayarse  y  tratando  de  decir  el  nombre  del  hombre,  vio  un botiquín de primeros auxilios, y en su lugar salió como una frase en inglés más común. 

¿Tsuruya-san había descubierto lo que quería decir en ese momento? Sí, no había  forma  de  que  ella  no  supiera  la  broma  de  este  comediante.  Sin embargo, ella había fingido lo contrario, había escrito todo como un desafío y lo había enviado a nosotros. Con los dos primeros episodios lanzados en buena medida. 

Qué  generosa  de  su  parte.  Casi  me  emocioné.  ¿Qué  había  impulsado  a Tsuruya-san  a  hacer  esto?  ¿Deberíamos  aceptarlo  todo  con  espíritu  de diversión? 

Algo me estaba molestando. Algo inquietante que no pude identificar. 

Haruhi parecía completamente satisfecha con un trabajo bien hecho. 

“No necesitamos considerar el motivo, ¿verdad?” 

“Yo diría que los motivos son una cuestión del funcionamiento interno del corazón  humano  y  son  imposibles  de  descubrir  mediante  la  deducción únicamente.  Podemos,  por  supuesto,  especular...  Por  ejemplo,  quizás  el comediante también estaba compitiendo por la mano de Shouko, y esto es el resultado  de  un  corazón  roto,  una  razón  bastante  común  para  casos  de agresión como este. O quizás el médico era secretamente un agente de un sindicato criminal, y el bromista estaba tratando de purgar esa influencia de la  vida  de  su  pariente.  Podemos  imaginar  todo  tipo  de  cosas.  Y

precisamente  por  esa  razón,  intentar  elegir  un  motivo  es  inherentemente inútil. Tsuruya-san tampoco esperaba eso de nosotros.” 

“Buen  punto.  Han  pasado  cientos  de  años,  pero  todavía  no  sabemos  qué motivó  a  Akechi  Mitsuhide  a  eliminar  a  Oda  Nobunaga  en  Honno-ji. 

Preguntarnos qué estaba pensando alguien en ese momento no nos sirve de nada. Quiero decir, la gente actúa sobre todo por impulso. Y a todos se nos ocurren  las  razones  de  nuestras  acciones  después  del  hecho.  Soy  una defensora de la teoría de que todo el evento Honno-ji fue solo un ataque de locura.  ¡Ese  día  Mitsuhide  estaba  de  mal  humor!  Normalmente,  nunca  lo habría hecho, pero se dio cuenta de que estaba en condiciones de lograrlo y actuó antes de que pudiera detenerse a pensar.” 

Mientras  Haruhi  y  Koizumi  debatían  los  motivos,  recordé  algo.  Antes  de que  llegara  el  correo  electrónico  de  Tsuruya-san,  Koizumi,  T  y  Nagato habían  estado  teniendo  un  debate  sobre  el  concepto  de  justicia  en  un misterio. 

Sobre esa base, ¿podríamos decir que el problema de Tsuruya-san era justo? 

“Ciertamente  no  es  el  problema  más  generoso,  pero  si  descubres  que  está ambientado en el extranjero, tienes una buena oportunidad de resolverlo.” 

“Saber  que  había  un  truco  narrativo  involucrado  ayudó  mucho.”  Agregó Haruhi. 

“La  trampa  que  Tsuruya-san  escondió  en  el  Episodio  Tres  hizo  que pareciera  que  estaban  hablando  en  japonés,  cuando  en  realidad  estaban hablando en inglés. Un engaño aplicado tanto al entorno como al lenguaje utilizado.  Pero  lo  estábamos  esperando.  Entre  el  truco  de  la  edad  del Episodio Uno y el truco de género del Episodio Dos, todos asumíamos que habría  algo  así  aquí.  En  otras  palabras,  los  dos  primeros  episodios  fueron los mejores indicios para resolver el Episodio Tres.” 

Entonces,  no  eran  simplemente  historias  antiguas  al  azar.  Y  llegamos  a conocer mejor a Tsuruya-san. Cómo era tan entretenida cuando era una niña y probablemente seguiría siendo así dentro de diez años... un pensamiento extrañamente reconfortante. 

Aun así…

…  Este  sentimiento  girando  dentro  de  mí…  No  era  que  no  confiara  en Tsuruya-san ni nada. Solo tenía la vaga sospecha de que todavía nos estaban engañando en alguna parte. Era como si su rostro sonriente flotara en el aire justo  encima  de  mí.  Y  no  podía  averiguar  del  origen  de  esto,  lo  que  solo empeoraba la picazón. Estaba seguro de que nos faltaba algo. 

“Odio parecer exigente, pero tengo una pregunta más.” 

Ante esto, Koizumi dejó el marcador y se volvió hacia mí. “¿Cuál es?” 

“¿Esto  realmente  sucedió?” 

“¡Oh!” Dijo, abriendo los ojos. “¿Qué te hace decir eso?” 

“El momento es demasiado perfecto. En varios niveles.” 

Tsuruya-san  está  en  el  extranjero  por  negocios  familiares  y  en  una  fiesta para  el  lanzamiento  de  un  nuevo  proyecto,  seguro.  Pero,  ¿ocurrieron realmente  casos  que  involucraban  a  personas  con  trucos  de  nombres extremadamente específicos? 

“Quizás porque lo hizo, decidió que valía la pena informarnos al respecto. 

Y…”  Koizumi  le  dio  a  Haruhi  una  mirada  que  solo  yo  podía  ver.  “Cosas que parecen extremadamente improbables parecen ocurrir en ocasiones. Y

es  un  hecho  establecido  que  existe  una  discrepancia  sustancial  entre nuestras  ideas  de  lo  que  es  probable  y  las  probabilidades  reales  de  que ocurran.  La  paradoja  del  cumpleaños  y  el  problema  de  Monty  Hall  son ejemplos perfectos.” 

Tendré que buscarlos más tarde. 

“¿Eso  significa  que  su  nombre  real  es  Notobe  Shouko?”  Dijo  Haruhi, frunciendo el ceño a la pantalla de la computadora y haciendo girar el ratón sin  sentido.  “El  correo  electrónico  de  respuesta  de  Tsuruya-san  llega  un poco tarde, ¿eh?” 

Sí, estaba pensando lo mismo. 

Hasta  ahora,  los  había  enviado  justo  cuando  terminamos,  pero  con  el Episodio Tres, se estaba tomando su tiempo. 

“Piensa  en  la  diferencia  horaria.  No  sé  dónde  está  exactamente,  pero probablemente  sea  en  mitad  de  la  noche.  ¡Ella  podría  haberse  quedado dormida!” 

Aun así…

“Quizás Tsuruya crea que nos llevará más tiempo llegar a la respuesta. En cuyo caso, deberíamos estar dándonos palmaditas en la espalda.” 

¿O tal vez aún no habíamos alcanzado el 100 por ciento? ¿Qué pasa si nos dejamos estancar al 70 por ciento? 

“No  seas  estúpido,  Kyon.”  Se  burló  Haruhi.  “Incluso  Tsuruya  no  puede monitorear  el  salón  del  club  en  tiempo  real.  ¿Cómo  sabría  ella  lo  que sabemos?” 

Su  sincronización  hasta  ahora  había  sido  francamente  asombrosa,  pero... 

ahora  que  lo  mencionas,  ese  es  un  buen  punto.  Tsuruya-san  podría  ser  un paquete de energía que fácilmente podrías etiquetar como  hiperactiva, pero no  era  clarividente  y  no  podía  saber  hasta  dónde  nos  habían  llevado nuestras deducciones. Aun así, ella había enviado esos dos primeros correos electrónicos de respuesta en momentos tan perfectos que seguro parecía que ella  sabía  en  el  momento  en  que  los  resolvimos.  Quiero  decir,  hablando lógicamente, sabía que ella no podía saber eso, pero... 

Mierda, estaba atrapado en un bucle de pensamientos. 

Negué  con  la  cabeza,  tratando  de  liberarme,  y  vi  algo  extremadamente inusual. 

“……………” 

Nagato tenía sus ojos fijos en mí. Una mirada inusualmente penetrante. 

¿Qué? ¿Por qué estaba tratando de hacerme un agujero con los ojos? 

Pero luego miró hacia otro lado, sus ojos clavados en otra cosa. 

Giré mi cabeza, siguiendo su mirada. 

Estaba mirando a T. Todo lo que podía ver desde su posición era la parte posterior de la cabeza rubia de T. 

Una vez más Nagato giró su rostro inexpresivo hacia mí. 

“¿?” 

Todo lo que tenía eran signos de interrogación. 

¿Qué estaba tratando de decirme? 

Me  quedé  mirando  la  anomalía  sin  palabras  de  Nagato  durante  cinco segundos completos. 

“…………” 

Y Nagato hizo algo realmente asombroso. 

Se  puso  de  pie  como  si  tuviera  cuerdas  atadas,  arrastró  su  silla  plegable hasta la mesa principal, se sentó de nuevo y... 

“…………” 

... Miró directamente a la cara de T. 





 













No  era  la  única  persona  boquiabierta.  Haruhi,  Koizumi  y  Asahina-san parecían  estar  recorriendo  el  Louvre  y  de  repente  la  Victoria  Alada  de Samotracia había comenzado a bailar. 

T levantó la vista de su bosque de  furigana  y dijo: “¿Hay algo en mi cara, Nagato-san?” 

Parecía  confundida.  Como  si  la  mirada  de  Nagato  la  estuviera  repeliendo físicamente,  se  inclinó  hacia  atrás  y  levantó  una  mano  para  ocultar  su rostro, con la palma hacia nosotros. 

Habiendo observado esta acción, Nagato me miró de nuevo. 

Claramente diciéndome que lo solucione. 

¿Cómo se supone que lo haga? 

¿Qué estaba escondiendo la mano de T? 

Espera…

Si nuestro razonamiento  estaba  llegando a Tsuruya-san... 

Un torrente de hechos pasó por mi mente. 

Una  retrospectiva  de  algo  que  paso.  Una  joven  Tsuruya-san.  La  chica previamente anónima. Notobe Shouko. Los dos primeros episodios fueron la  mejor  pista.  El  caso  tuvo  lugar  en  el  extranjero.  Inglés.  Correos electrónicos  increíblemente  cronometrados.  No  llega  el  último  correo electrónico. El extraño en medio de nosotros. La estudiante de intercambio que se había unido a nuestra clase esa primavera, T. 

Casi podía oír cómo encajaban las piezas. 

“… Oh.” Dije. Eso es lo que quiso decir Nagato. Estaba bastante seguro de que lo tenía. “¿Eso es lo que está pasando, T?” 

“¿Qué quieres decir, Kyam?” 

Me levanté y me acerqué a ella. 

T levantó las manos en señal de rendición, mirando hacia abajo. 

Respiré hondo y grité “¡Hah!” Justo en su cabeza. 

Lo  suficientemente  fuerte  como  para  que  Asahina-san  chillara  y  levitara varios centímetros por encima de su silla. 

Creo que era lo mínimo que me merecía como recompensa. 

Haruhi y Koizumi me miraron como si hubiera roto una represa, y dije: “No necesitamos más correos electrónicos, Tsuruya-san.” 

Hablando directamente a la horquilla unida al flequillo de T. 

Un  momento  después,  un  tono  de  llamada  desconocido  resonó  en  la habitación. 

T sacó su teléfono, lo puso en altavoz y lo colocó sobre la mesa. 

“¡Oye, Kyon! ¡Lo admito, me tienes!” La voz de Tsuruya-san sonó. Parecía divertirse. “¡No  te  vi siendo el primero en resolverlo!” 

Bueno, más de la mitad del mérito era de Nagato, pero no iba a mencionar eso. 

Haruhi  y  Koizumi  miraban  el  teléfono  con  los  ojos  tan  abiertos  que  uno pensaría que eran parientes. Después de un minuto, todavía perfectamente sincronizados, ambos se llevaron una mano a la cabeza y dijeron: “Ohhh.” 

Haruhi  frunció  los  labios.  “¡Eso  lo  explica!  Siempre  estuvo  cerca.  ¡Fue  T

todo el tiempo!” 

“¿Eh? ¿Eh?” Solo Asahina-san seguía mirando alrededor de la habitación, confundida. 

“¿Qué tanto sabes?” Preguntó Tsuruya-san. 

“La chica de los dos primeros episodios no es Shouko. Es t.” 

Cuando miré a T, estaba logrando sonreír con solo la mitad de la boca. 

“Y  su  horquilla  es  en  realidad  un  dispositivo  de  escucha.  Eso  es básicamente todo.” 

“¡Ese término suena tan deshonesto! ¿No podemos llamarlo un transmisor de radio y micrófono direccional de alta especificación?” 

Está bien, lo que sea. ¿Cómo funciona? 

T se desabrochó la horquilla y me la entregó. 

La tomé sin pensarlo realmente, pero no importa cómo lo mirara, era solo una pieza de metal endeble. No podía imaginar dónde iría un micrófono, un transmisor  o  una  batería.  Solo  Nagato  podría  haberlo  detectado.  No  se pueden subestimar los avances científicos de la raza humana. 

Mientras  lo  examinaba,  T  explicó:  “El  micrófono  estenopeico  en microminiatura  recolecta  el  sonido  y  lo  envía  a  mi  teléfono,  que  luego  lo transmite  al  teléfono  de  Tsuruya-san.  Es  la  última  creación  de  los laboratorios que son una empresa conjunta entre nuestras dos familias. No conozco las especificaciones completas, pero...” 

Si han podido hacer micro rastreadores GPS, esto sería pan comido. 

La  voz  de  Tsuruya-san  dirigió  mi  atención  al  teléfono.  “¿Qué  delató  el juego?” Ella preguntó. 

“Tu tiempo, para empezar. Fue demasiado perfecto.” 

Y también… que T estaba aquí. 

Ella  no  pasaba  exactamente  todos  los  días.  Incluso  cuando  lo  hacía, normalmente no se quedaba mucho tiempo. 

Pero hoy de todos los días, ella y Koizumi se metieron súper en su charla de misterio, y justo cuando eso estaba terminando, llegó el correo electrónico de Tsuruya-san. Y con  el  desafío de  resolver el caso, casi como si Tsuruya-san supiera que teníamos a un miembro del club de misterios entre nosotros. 

Independientemente de la probabilidad estadística, estaba seguro de que era demasiado bueno para ser verdad. 

Y luego los espacios perfectos entre los correos electrónicos de respuesta. 

Tan  perfectamente  sincronizados  que  solo  podíamos  asumir  que  alguien estaba  transmitiendo  nuestras  conversaciones  a  Tsuruya-san.  Si  realmente tuviéramos  un  informante  entre  nosotros,  eso  lo  explicaba  todo.  Y  había pocas posibilidades de que el informante fuera miembro de la Brigada SOS. 

Me  pregunté  si  alguien  había  plantado  un  micrófono  en  la  habitación  de antemano, pero incluso Tsuruya-san no iría tan lejos, e incluso si lo hiciera, Nagato lo sabría... así que lo descarté. 

Sin  siquiera  usar  el  proceso  de  eliminación,  el  cómplice  de  Tsuruya-san tenía que ser la chica de otro club que no solía pasar tanto tiempo aquí. 

“Quizás fui un poco demasiado descarada.” 

“O.”  Dijo  Haruhi  “¿La  sincronización  de  los  correos  electrónicos  estaba destinada a ser una pista? ¡¿De qué podías oírnos?!” 

“Quizás.” 

Tsuruya-san fue así de generoso. 

“Más  importante  aún,  ¿cómo  sabías  que  la  chica  de  las  dos  primeras historias es la misma persona que esta chica a la que llamas T?” 

“Algo me ha estado molestando desde que escuché el Episodio Dos.” Dije, tirando de la copia impresa. “Las líneas de Tsuruya-san entre comillas.” 

“Sí,  eso  sería  suficiente.”  La  risa  de  Tsuruya-san  crujió  por  el  altavoz  del teléfono. 

“Sabíamos que el Episodio Tres estaba ambientado en el extranjero, así que, 

¿y  si  el  Episodio  Dos  también?  Y  ese  pensamiento  aclaró  mi preocupación.” 

Había sido como la caída de fichas de dominó. 

“Si lo sabes, entonces sí.” Koizumi extendió las páginas. “Tsuruya-san dice seis líneas que suenan como el cuidador.” 

 “Parece que ha salido de la pintura de un impresionista, Ojou-sama.” 

 “¡Oh, Ojou-sama! ¡Esto es sumamente impropio!” 

 “Si su padre la viera así, ¿qué diría?” 

 “Un año es tiempo suficiente para ajustar cualquier plan. Pero no puedo empezar a decir qué hará su padre con esto.” 

 “¿Alguna otra parada que le gustaría hacer, Ojou-sama?” 

 “Entonces procederemos según lo planeado.” 

Mientras  Koizumi  hacía  su  exposición,  me  acomodé  en  mi  silla  plegable. 

Me las arreglé para asestar un golpe sólido y por fin me sentí satisfecho. 

Con  un  breve  asentimiento  hacia  mí,  Koizumi  sonrió  levemente  y  dijo:

“Tsuruya-san,  asumí  que  la  razón  por  la  que  estas  líneas  se  dijeron  tan cortésmente y fuera de lugar fue porque la forma en que realmente hablas

con  la  chica  era  diferente  a  tu  narración.  Que  habías  estado  hablando  así todo el tiempo.” 

“Pensé que solo estabas bromeando.” Intervino Haruhi. “Imitando la forma de hablar del cuidador para burlarse de él.” 

“Pero ninguna explicación era cierta.” 

Koizumi me miró, luciendo adecuadamente impresionado. 

“Estas  líneas  fueron  todas  dichas  en  un  idioma  extranjero.  En  otras palabras, todo el diálogo del episodio dos se tradujo al japonés.” 

“¡Sip! Hablábamos inglés.” 

Koizumi  se  volvió  hacia  T.  “¿Suena  el  inglés  de  Tsuruya-san  tan  cortés? 

¿Cómo se traduce en el Episodio Dos?” 

La pérdida de la horquilla había dejado su flequillo colgando libremente, así que  T  se  lo  apartó  y  dijo:  “Mm,  usa  la  gramática  adecuada  y  modismos según el libro. Aunque tiende a enfatizar un poco las vocales, lo que socava ese efecto.” 

“Mua-ja-ja,  sí,  por  lo  que  exactamente  no  estoy  a  un  nivel  nativo.  ¡Estoy trabajando en ello!” 

Por otro lado, el inglés de T se tradujo como japonés bastante estándar. Era su  lengua  materna,  así  que  por  supuesto  hablaba  normalmente.  Cuando  T

realmente  hablaba  japonés,  sonaba  un  poco  más  distintiva,  con  algunas opciones  de  vocabulario  poco  ortodoxas.  Y  Tsuruya-san  incluso  había traducido su inglés con un pronombre diferente en primera persona, quizás para capturar esa vibra diferente. 

“Si  sabemos  que  el  escenario  es  extraño,  se  deduce  que  esto  también  se aplica a muchos personajes.” 

“Solo diré que fue en algún lugar de Europa.” Dijo Tsuruya. 

“El Episodio Dos dice: ‘… otras simplemente estaban vestidas como chicas rurales  europeas  medievales’  y  ‘Definitivamente  como  una  dama  vestida como una chica rural europea medieval’, así que quizás deberíamos haberlo tomado más literalmente.” 

“Sip.” 

El tipo de país europeo que cultiva uvas y tiene spas al aire libre. Mi vaga y escasa imaginación solo pudo surgir con una mezcla de Francia y Alemania. 

Koizumi miró el teléfono de T. 

“Luego  se  deduce  que  el  Episodio  Uno  también  se  estableció  en  el extranjero. Probablemente en algún lugar más al norte que Japón.” 

“Me estaba preguntando sobre eso al principio.” Dijo Haruhi. “Donde dice:

‘Tal vez fuera diferente por la noche, pero el sol todavía estaba recorriendo el  cielo.’  Es  extraño  tener  una  fiesta  así  a  primera  hora  de  la  noche, 

¿verdad? ¿No preferirías cenar? Pero si las noches son muy cortas, eso lo explicaría.” 

“Y  al  final,  donde  Tsuruya-san  dice  ‘quedarme  quieta  en  la  oscuridad  así me hizo bien’ y se queda dormida mientras se esconde debajo de la cama. 

¿Fue esto porque tenías jet lag?” 

“¡Quizás  era  el  caso!  Sucedió  hace  un  tiempo,  así  que  realmente  no  lo recuerdo.” 

Podías imaginar la expresión de Tsuruya-san solo con su voz. 

“Pero eso no es suficiente para decirte quién es la chica, ¿verdad?” 

“La  clave  para  desentrañar  ese  misterio  se  encuentra  solo  en  el  Episodio Tres.” Dijo Koizumi, como si hubiera estado esperando la pregunta. “Si ‘la chica’  en  las  tres  historias  era  la  misma,  no  había  necesidad  de  que  el nombre de Shouko apareciera solo en la tercera.” 

“¿Necesidad?” 

“Si la chica de los dos primeros episodios era Shouko, ¿por qué ocultar su nombre?  De  hecho,  si  fueras  minucioso  a  la  hora  de  ocultar  el  entorno internacional, incluir un nombre japonés al principio sería muy eficaz.” 

Cogió la pila de papel. 

“El  hecho  de  que  la  chica  era  la  misma  en  los  dos  primeros  episodios  se revela en el correo electrónico que acompaña al Episodio Dos. ‘La chica de la  historia  anterior  y  yo  nos  hemos  estado  encontrando  de  vez  en  cuando desde entonces. Una vez más, nuestros padres nos habían arrastrado a los dos... ¡Este es un episodio de aguas termales! Fuimos a los baños juntas’. 

¡Lo que lo prueba!” 

“Mm-hmm.” 

“De ahí, a la identidad de la primera chica…” Koizumi pasó el dedo por la página. “Al comienzo del Episodio Tres, dice: ‘Esta chica y yo conocíamos al menos a otra chica en esta situación, pero parecía que no estaba aquí esta noche. Su familia también estaba relacionada con el proyecto, pero supongo que ella debe ser mejor para librarse de estas obligaciones’. Esto claramente se refiere directamente a la chica anterior.” 

Haruhi miró a T. “Es un poco indirecto, pero Tsuruya nos dice que ‘ella’ no está allí. Porque estás aquí.” 

¿Por qué no estás ahí? ¿No es parte del negocio familiar? 

T se golpeó el pecho con orgullo. 

“¡Soy  estudiante  de  intercambio!  ¡He  viajado  a  tierras  lejanas  para continuar  mis  estudios!  Los  estudiantes  deben  dedicarse  a  su  educación. 

Difícilmente se puede esperar que me salte mi educación solo para ir a una fiesta aburrida.” 

Ahora  que  lo  pienso,  esta  chica  era  tan  rica  como  Tsuruya-san.  Ella realmente  no  lo  parecía.  Quizás  era  su  forma  de  hablar.  Probablemente Tsuruya-san es una mala influencia. 

“Hagamos una lista de los pasos que nos permiten identificarlo.” 

Koizumi  volvió  a  agarrar  el  marcador  de  pizarra  acrílica  y  reanudó  su tórrido romance con la pizarra. 

Garabateó las siguientes líneas. 

•  Los episodios uno y dos se desarrollan en el extranjero. 

•  La chica de los episodios uno y dos no es Shouko. 

•   La  chica  de  los  episodios  uno  y  dos  es  (muy  probablemente) extranjera. 

•  La chica y Tsuruya-san son cercanas. 

•  Estaba transmitiendo discusiones del club de literatura a Tsuruya-san. 

•  Por lo tanto, T y Tsuruya-san son cercanas. 

•  T es un estudiante de intercambio... una extranjera. 

•  Por lo tanto, T es (muy probablemente) “la chica”. 

“Solo  ‘muy  probablemente’,  ¿eh?”  Dije,  frunciendo  el  ceño  ante  los paréntesis. 

Koizumi respondió con una sonrisa, luego agregó: “Sin embargo, ella es la única hablante nativa de inglés del extranjero a quien cualquiera de nosotros conoce personalmente.” 

Por  segunda  vez  en  el  día.  Pensé  que  habías  dicho  que  las  soluciones  de ingeniería inversa desde la perspectiva de la metaficción eran ilegítimas. 

“Cuando el problema dado incluye elementos metatextuales, y aquellos de nosotros  encargados  de  resolverlo  debemos  considerar  el  contenido  del texto  y  la  información  obtenida  desde  una  perspectiva  externa,  podemos concluir lógicamente que es el único medio legítimo de deducción.” 

Elimina la jerga. No puedo seguir el ritmo. 

“Tú eres quien se dio cuenta primero. ¿No seguiste esta progresión lógica?” 

Hmm,  más  bien...  ya  sabes.  Nagato  estaba  extrañamente  interesada  en  la horquilla de T, y había algo que me molestaba el diálogo del Episodio Dos, así  que,  de  repente,  todo  se  conectó  en  mi  mente,  y  ya  había  dicho  un montón  de  cosas  sobre  lo  bueno  que  era  el  tiempo  de  Tsuruya-san  en  sus correos  electrónicos,  así  que  el  resto  simplemente  se  unió.  Si  Nagato  no estuviera  aquí,  no  lo  habría  descubierto.  Simplemente  había  tomado prestados sus poderes cósmicos, lo que definitivamente no era jugar limpio. 

Sin embargo, no podía decir eso frente a Haruhi o T. 

Koizumi parecía consciente de esta arruga. Miró una vez a Nagato, luego dijo: “Recuerda la discusión que estábamos teniendo antes de que llegara el correo electrónico de Tsuruya-san... específicamente, sobre los dispositivos que los autores usan para especificar un rango de sospechosos, eliminando la posibilidad de un culpable fuera del alcance de la obra. El desafío para el lector cumple ese propósito hábilmente.” 

Esa conversación se sintió como si hubiera tenido lugar hace  mucho  tiempo. 

“La  pregunta  escondida  dentro  de  los  tres  episodios  es:  ¿Quién  es  ‘la chica’?  Tsuruya-san  no  es  tan  poco  generosa  o  mezquina  como  para expandir el número de sospechosos potenciales a los miles de millones de personas  que  viven  en  este  planeta.  Si  lo  fuera,  no  pondría  tantas  pistas dentro de las historias ni nos enviaría una lista de cinco pistas adicionales. 

Siempre  iba  a  ser  alguien  a  quien  pudiéramos  nombrar...  alguien  a  quien conociéramos.” 

Se volvió hacia la intrusa del club de misterio, que estaba sentada en la silla plegable de invitados. 

“Tsuruya-san  nos  envió  la  respuesta  en  persona.  Reduciendo  el  campo  a uno. La única duda que quedaba era si notamos que la pregunta existía en primer lugar.” 

T  sonrió  elegantemente.  “Honestamente.”  Dijo.  “Estaba  bastante  nerviosa por eso.” 

“La respuesta estuvo ante nosotros todo el tiempo. Debo admitir que estoy impresionado por la ironía de esa mala dirección.” 

“¡Esconde lo que estás buscando a plena vista!” Dijo Tsuruya-san. 

“Tu plan favorito de cartas robadas.” Haruhi asintió. 

“El  desafío  de  Tsuruya-san  especificó  que  dedujésemos  el  nombre  del culpable  del  Episodio  Tres  del  mensaje  póstumo,  pero  detrás  de  esa pregunta  había  una  pregunta  secreta...  ¿quién  era  ‘la  chica’  en  los  dos primeros  episodios?  Si  lo  hubiéramos  dejado  pasar  desapercibido,  ¿te habrías quedado callada o…?” 

“Oh, se los habría dicho.” Tsuruya-san resopló. 

La  razón  por  la  que  no  llegó  ningún  correo  electrónico  después  de  que terminamos fue porque ella estaba esperando que nos diéramos cuenta. 

Koizumi sonrió, jugando con la tapa del marcador. 

“¿Hasta  qué  punto  estuviste  involucrada,  T?”  Dijo  Haruhi,  volviéndose hacia  nuestra  compañera  de  clase.  “¿Sabías  todo  lo  que  iba  a  enviar  por correo electrónico? Eres la chica de las dos primeras historias, pero apuesto a que también conocías la tercera. ¡Y supiste el truco todo el tiempo!” 

T miró a su alrededor en busca de ayuda. 

“…………” 

Nagato aparentemente había perdido el interés y había vuelto a su libro de bolsillo. T parecía impresionada. 

“Si quieren saber tendrán que leer mi mente.” Dijo. 

Bueno,  esto  no  es  Estados  Unidos.  Se  puede  reservar  el  derecho  a permanecer en silencio todo lo que quiera, pero ya has accedido a pagar por tu propio abogado. 

“Vamos, decirles.” Tsuruya-san intervino. 

T suspiró, apartándose el cabello de la oreja. 

“Una imagen vale más que mil palabras.” 

Tomo  su  teléfono,  tocó  la  pantalla  un  par  de  veces  y  luego  me  acercó  la pantalla del tamaño de un pastillero. 

“Hace  siete  años,  una  de  las  muchas  instantáneas  tomadas  en  una  fiesta determinada.” 

En una habitación con un candelabro llamativo, dos chicas estaban de pie, mejilla  con  mejilla,  posando  para  una  selfie.  La  pequeña  Tsuruya-san  con

un  disfraz  y  la  sonrisa  inocente  de  T  definitivamente  crearon  una  imagen convincente,  como  dos  hadas  traviesas  que  acababan  de  cruzar  a  nuestro mundo y formar un nuevo acto de ídolos. 

Haruhi, Asahina-san y Koizumi también se acercaron a mirar. 

“¡Oye!  ¡Kyon!  Muévete.”  Dijo  Haruhi,  estirando  su  cuello,  taza  en  una mano.  Ella  golpeó  ligeramente  un  lado  de  mi  cabeza  y  se  abrió  camino hacia adentro. “¡Oh, qué lindas! Ninguna de los dos cambió tanto. Se han vuelto más grandes.” 

“¡Oh! ¡Woahh! ¡Vaya! ¡Qué lindas!” Asahina-san sonaba como si estuviera en éxtasis. No estaba seguro de por qué salió con una voz tan cantarina. 

“Prueba  de  que  se  conocen  desde  hace  algún  tiempo.”  Dijo  Koizumi, asomándose por encima de mi hombro como un refugio. 

“¡Quiero una copia de eso!” Dijo Asahina-san, juntando sus manos. 

T asintió de inmediato. “¡Solo dame tu correo! Lo enviaré. No te importa, 

¿verdad, Tsuruya-san?” 

“De ningún modo.” 

Haruhi volvió a la silla del jefe. 

“¿Entonces conoces a Shouko, T?” 

“En  su  lugar,  déjame  responder  tu  pregunta  anterior.  Tenía  conocimiento previo de los eventos del Episodio Tres.” 

La razón por la que no había intentado adivinar al culpable (o su nombre de todos  modos)  a  pesar  de  estar  en  el  club  de  misterio  era  que  en  realidad estaba ayudando a llevar a cabo todo esto. Es mejor permanecer en silencio que decir demasiado y hacer meter la pata. 

“Eso  es  cierto,  pero  también  estoy  totalmente  perdida  cuando  se  trata  de trucos  narrativos  basados  en  la  gramática  japonesa.”  Dijo  T,  sonando extrañamente orgullosa de ello. “No podría explicarlos, aunque quisiera.” 

Se volvió hacia Haruhi. 

“Conozco  a  Shouko.  Tsuruya-san  nos  presentó  hace  siglos.  Una  de  esas bellezas  asiáticas  que  parecen  más  jóvenes  de  lo  que  realmente  son.  En realidad, se graduará de la universidad el próximo año.” 

“¿Ella es mayor que Tsuruya-san? Supongo... en retrospectiva, eso se ve.” 

¡¡Tiene veintitantos años!” Tsuruya-san intervino desde lejos. 

“Las  tres  ocupamos  posiciones  similares  en  nuestras  familias. 

Inevitablemente,  terminamos  cara  a  cara  cada  vez  que  todas  somos arrastradas a eventos, lo que naturalmente nos llevó a unirnos.” Explicó T. 

“Y  mientras  hablo,  este  Sr.  Doctor  de  la  historia  es  en  realidad  mi hermano.” 

En  este  punto,  ya  no  tenía  ni  la  más  mínima  idea  de  cómo  debería reaccionar. 

“Él  y  Shouko  han  tenido  intimidad  durante  varios  años.  Tengo  varios hermanos, pero él tiene antigüedad.” 

¿Entonces es el mayor? Qué manera de decirlo. 

“Creo  que  deberíamos  dejarlo  todo  ahí.”  Dijo  Tsuruya-san.  “¿El  pariente lejano de Shouko con las tarjetas de visita? Tenías razón sobre los kanjis. 

 Take   está  escrito  con  el  mismo  carácter  que  ‘militar’.  No  sé  si  sus antepasados fueron guerreros o nobleza o qué, pero han mantenido ese kanji de  ‘estima’.  En  cuanto  a  sus  motivos...  Bueno,  no  es  que  tenga  que explicarlos, ¿verdad?” 

“No.” Dijo Haruhi, sorbiendo lo último de su té. “Si el motivo fue inusual, estoy interesada, pero... haces que parezca que no lo fue.” 

“Nop. Solo tu típica pelea de borrachos por asuntos del corazón.” 

Lo  que  termino  en  un  asalto.  Si  hubieran  traído  la  ley,  imagino  que  se convertiría en un tema delicado para todos. 

“¿Tu hermano estaba bien?” Preguntó Haruhi. 

“Totalmente bien, no le paso mayor cosa.” Dijo T, sonriendo. “Escuché que está  tan  absorto  en  su  investigación  que  está  descuidando  totalmente  a Shouko.  Muy  bien  se  puede  estar  gestando  un  coctel  de  crisis  que determinara si es que va a ser mi futura hermana o no.” 

“¡No  te  preocupes  por   ellos!”  Tsuruya-san  se  rió.  Entonces  su  tono  se volvió  sombrío.  “Está  bien,  tengo  que  moverme.  Una  vez  que  cuelgue, estaré fuera de contacto por un tiempo. ¿Algo más de lo que quieran hablar? 

Aparte  de  las  solicitudes  de  recuerdo.  Quiero  decir,  también  las  tomaré, pero...” 

¿Quedaba  algo  por  decir?  Una  pregunta  bastante  abierta.  Acabábamos  de resolver el misterio, así que no se me ocurrió ninguna otra pregunta. 

Lo  mismo  ocurrió  con  Haruhi  y  Koizumi.  Ambos  parpadearon sorprendidos. 

Cuando nadie habló, Tsuruya-san dijo: “¡Entonces voy a colgar! Regresaré con regalos, ¡así que espérenlo! ¡Chao!” 

Colgó bastante rápido. Quizás estaba en un tren o en un avión. 

“Prepararé un poco de té fresco.” 

La criada pensativa tomó una bandeja y comenzó sus rondas. 

Haruhi  cruzó  los  brazos  y  se  reclinó  en  su  silla,  aparentemente reflexionando  sobre  las  últimas  palabras  de  Tsuruya-san.  Koizumi  estaba ocupado combinando los tres episodios en un folleto con clips de carpeta. 

Nagato, según su costumbre, estaba leyendo. 

“Um.”  Dijo  Asahina-san,  vacilante  alzando  una  mano.  Estaba  recogiendo las  tazas  y  desechando  las  sobras  frías.  Le  dio  a  T  una  mirada  incómoda, luego  se  decidió  a  seguir  adelante.  “¿Por  qué  todo  el  mundo  solo  usa  tu inicial?” 

“¿Oh,  eso?”  Dijo  T.  Esta  vez,  su  sonrisa  se  distribuyó  uniformemente  a ambos lados de la boca. “Este es un apodo que me han otorgado mis amigos de la clase.” 

“Técnicamente  no  es  su  inicial.”  Dije,  sintiendo  que  se  necesitaba  más explicación. “T, deja que Asahina-san sepa cuál es tu verdadero nombre.” 

La visitante del club de misterio respiró hondo. 

“Ottilie Adrastea Hohenstaufen-Baumgartner. Es un placer conocerte.” 

Ella recitó ese nombre como si nada, entregando su taza de invitado vacía a Asahina-san. 

¿Quién  diablos  era  esta  chica?  Eran  demasiados  nombres  para  una  sola persona. Sonaba como el nombre de un personaje de la historia imaginaria de  una  ópera  espacial  heroica  /  galáctica  ambientada  en  un  futuro  lejano. 

Era francamente extraño que no tuviera un  von  en alguna parte. 

“De  hecho,  lo  tiene.”  Admitió.  “Tengo  que  usarlo  en  entornos  formales, pero si soy honesta, no causa más que problemas, y el nombre de mi familia es lo suficientemente imposible de recordar, así que siempre lo dejo fuera. 

Si eso tiene sentido.” 

“Huh…” Dijo Asahina-san, perdida por cualquier otra respuesta. “Entonces, 

¿de dónde viene la  T? ¿La parte media de  Ottilie?” 

Se  habían  propuesto  varios  candidatos  para  apodos,  pero  las  chicas  de  la clase lo habían reducido gradualmente al katakana  ti (como  dijo  Asahina-san), y justo cuando eso estaba ganando fuerza, Taniguchi estaba a cargo de los  registros  de  la  clase  del  día.  y  se  incluye  la  línea,  el  apodo  de  la estudiante de intercambio se ha asentado en  T . 

Tanto   ti   como   T   sonaban  igual,  pero  la  propia  T  dijo:   “Este  es  el  mejor apodo  que  he  recibido.  Lo  apruebo.”  Habiendo  pegado  su  bandera  en  el campamento del alfabeto, insistió en estrechar la mano de Taniguchi, y mi tonto amigo accedió, sudando profusamente y con la sonrisa más incómoda que jamás había visto. 

T hizo girar un mechón de cabello alrededor de su dedo. 

“Escuché  que  los  nombres  japoneses  son  más  que  simples  sonidos  y contienen significados inherentes. Como  Haru  es ‘un día de primavera’, o

‘ Koizumi’ es ‘una antigua primavera’. Es fascinante.  Nagato  es ‘una puerta larga’,  ¿verdad?  Pero  mi  nombre  no  tiene  ningún  significado  que  pueda traducirse al japonés. No es que me desagrade activamente mi nombre, pero me  hace  sonar  como  un  personaje  de  una  vieja  tragedia,  lo  cual...  es  algo preocupante.” 

Koizumi  se  despidió  de  la  pizarra  y  se  sentó,  preguntando:  “Entonces, 

¿cuándo  te  enamoraste  de  los  misterios?  ¿Qué  te  hizo  empezar  con  las novelas ortodoxas en inglés en particular? Me encantaría saber de quién es el trabajo que leíste primero.” 

“Es difícil ser tan específico. He sido una ávida lectora desde que tengo uso de razón. Probablemente la influencia de mi hermano.” 

Supongo que era del tipo hermanita adoradora. 

“¿El doctor?” Preguntó Haruhi. 

“Oh,  no.”  Dijo  T,  haciendo  una  mueca.  “El  menor  de  mis  hermanos mayores... mi gemelo.” 

 Y  ella era gemela. Deja de agregar esos rasgos de carácter únicos. Esto ya me  estaba  dando  acidez  estomacal.  No  puedes  cargar  a  un  solo  personaje con tanto. 

T  me  fulminó  con  la  mirada.  “Eres  muy  grosero,  Kyam.  Mis  rasgos  son totalmente normales.” 

Claro,  en  comparación  con  los  viajeros  del  tiempo,  los  extraterrestres,  los Espers y Suzumiya Haruhi... 

“Hmm, ¿un hermano gemelo?” Dijo Haruhi, con los ojos brillantes. “¡Me encantaría verlo! ¿Está en Japón?” 

“Nuestras caras son muy similares, así que no estoy segura de que saques mucho de eso.” 

Solo los narcisistas acérrimos disfrutaban mirándose en un espejo. 

Haruhi  miró  a  la  rubia  a  la  cara,  genuinamente  interesada  en  ella  por primera vez en todo el día. “Tu hermano gemelo no apareció ni una vez en las tres historias de Tsuruya. ¿No estaba contigo?” 

“Oh...”  T  se  movió  incómoda,  luego  separó  los  labios.  “Él  es,  eh,  ¿cómo pongo  esto…?  No  apto  para  una  sociedad  educada.  ¿Incapaz  de  leer  la atmosfera  en  una  habitación?  ¿Grosero?  ¿Arrogante?  ¿Bohemio?  Uf,  no puedo pensar en la palabra correcta en japonés.” 

Esto parecía estar haciendo que Haruhi tuviera más curiosidad, pero yo no. 

Definitivamente no necesitaba más personajes inescrutables que se unieran a la refriega. Por suerte…

“Ni  siquiera  estoy  segura  de  dónde  está  ahora.  Es  totalmente  posible  que ninguno de mi familia lo haga. Mi padre parece indiferente, así que estoy segura de que está a salvo. Probablemente llegará a tiempo para Navidad.” 

Haruhi hizo un ruido que se acercó terriblemente a un bufido. 

T  hizo  una  mueca  y  volvió  a  cruzar  sus  largas  piernas.  “Cuando  éramos muy pequeños, solía leer libros en voz alta. Y le escuché. Muchos de ellos eran misterios. Eso tuvo una profunda influencia en mí y se convirtió en un pasatiempo permanente.” 

En  este  punto,  Asahina-san  había  recuperado  todas  las  tazas  y  las  había dispuesto junto a ella. Lentamente estaba vertiendo agua en la tetera, con un cronómetro en la mano libre. 

Al  ver  esto,  pregunté:  “¿Qué  pasa  con  Tsuruya-san?  Si  estás  en  la Secundaria  del  Norte,  es  porque  ella  ayudó  a  organizarlo,  ¿verdad?  ¿Ella es…?”  Me  detuve,  inseguro  de  lo  que  estaba  tratando  de  preguntar. 

Finalmente, me conformé con: “¿Qué es ella para ti?” 

T se enderezó, siendo muy directa. 

“Tsuruya-san es mi mentora.” 

¿En qué manera? 

“En muchas cosas, pero principalmente en japonés. Ha sido de gran ayuda allí.” 

¿Estás seguro de que la Mentora Tsuruya-san no te enseñó japonés extraño por diversión? 

T  pareció  ofendida.  “…  ‘Extraño’  ¿cómo?  Soy  dolorosamente  consciente de  que  no  lo  hablo  tan  bien  como  los  nativos  como  tú,  pero  Tsuruya-san dijo  que  parezco  bastante  encantadora  y  que  no  tengo  nada  de  qué preocuparme.” 

Esa era una forma de describirlo. El propio japonés de Tsuruya-san no era menos  excéntrico,  por  lo  que  si  estudiaba  con  la  Mentora  Tsuruya-san, entonces  era  natural  que  su  japones  terminara  volviéndose  bastante distintivo. 

“¿Qué quieres decir con ‘distintivo’?” T preguntó, luciendo sorprendida. 

Le di una larga mirada y decidí que sentía curiosidad de verdad. 

Tendría que pensar mucho sobre cómo expresar esto. 

“Me  han  dicho  que  los  japoneses  tienden  a  ser  bastante…   mouton  de Panurge2, y como resultado, ser un poco diferente a los demás sería visto como divertido. Pero ahora me tienes intrigada.” Ella parecía preocupada. 

“Vayamos al meollo del asunto. ¿Cómo es exactamente mi japonés raro?” 

Tal vez T pensó que su japonés sonaba como el de un adolescente normal. 

Pero lo más probable era que solo estuviera tratando de decir,  ¿eh? ¿Qué? 

 Extraño ¿cómo? 

Si  lo  interpretaba  de  esa  manera,  explicaría  por  qué  su  comportamiento, expresiones y gestos me parecían un poco extraños. 

“No es extraño en absoluto.” Dijo Haruhi, con un tono en algún lugar entre tranquilizador  y  despectivo.  “Creo  totalmente  que  eres  divertida.  No  te preocupes, no necesitas cambiar nada.” Cada músculo de su rostro conspiró para formar una sonrisa. “La forma en que hablas bien podría convertirse en un activo poderoso en tu arsenal. ¡Ayuda a completar el paquete moe! Ha

escuchado a la gente usar el término  apelación por brecha, ¿verdad? ¡A la gente le encanta cuando los patrones de habla de un personaje no coinciden con su apariencia! Al menos de acuerdo con mi investigación.” 

Esto sonaba como la investigación menos confiable jamás realizada. 

Como un border collie guiando a una oveja perdida, Haruhi declaró: “Creo que Tsuruya te enseñó japonés específicamente para que seas diferente de los demás, el tipo de amigo que se destaca entre la multitud. Ella hizo un gran  trabajo.  Tu  forma  de  hablar  rápidamente  se  ganó  la  aprobación  de todos en la clase, independientemente del género.” 

En nuestro salón de clases, T siempre fue todo sonrisas, firme y constante sin  importar  con  quién  estaba  hablando.  No  tenía  miedo  y  poseía  una curiosidad  ilimitada...  Nunca  la  había  visto  sin  alguien  con  quien  hablar. 

Ella  era  un  animal  social.  Como  si  nada  pudiera  ser  más  agradable  que hablar con otras personas. 

No había rastro de la niñita hosca que Tsuruya-san conoció en el Episodio Uno,  sentada  sola  en  un  rincón.  Tal  vez  ella  todavía  actuaba  así  en  casa, pero  estaría  dispuesto  a  apostar  todo  el  cambio  que  tenía  en  el  bolsillo (excepto la moneda de quinientos yenes) a que el programa de modificación de  personalidad  de  Tsuruya-san  había  jugado  un  papel  importante  en  esa transformación. 

“Tienes mi gratitud, Haru.” Dijo T, inclinando la cabeza. “Esas palabras han renovado  mi  confianza.  Seguiré  llamando  a  Tsuruya-san  mi  mentora  y puliré mis habilidades lingüísticas con su patrocinio.” 

Su  sonrisa  era  tan  cálida  que  podría  jurar  que  elevó  la  temperatura  de  la habitación en un grado y medio. 

La sonrisa de Haruhi se elevó en sincronía. 

“Apruebo de todo corazón ese juramento. Y ahora que todos están felices, tengo una cosa más que preguntar. ¿Te importa?” 

“Por supuesto que no, Haru.” Dijo T alegremente. “Tu dispara.” 

“Pensamos que habíamos descubierto todos los trucos en los tres episodios que tú y Tsuruya-san prepararon, pero en realidad hay más, ¿verdad?” 

La sonrisa de T se convirtió en piedra. 

“¿P-Por  qué  lo  dices?  No  tengo  ni  idea...  I’m  sure  I  don’t  have  the foggiest3.” 

T empezó a hablar en inglés, su rostro era una máscara. Solo sus labios se movieron,  y  cuando  sus  ojos  se  movieron  evasivamente,  casi  se  podía escuchar un crujido escapar. 

“Kyam,  ¿por  qué  hace  tanto  calor  en  tu  guarida?  ¿Es  este  el  legendario calor del verano japonés del que me han advertido?” 

Agarró el cuello de su traje de marinero y se abanicó con él. Mientras tanto, Haruhi apoyó la barbilla en sus manos, interrogándola. 

“¡Lo  sabía!”  Dijo  ella.  “¡Algo  me  estaba  molestando!  Como  si  estuviera atrapado en mi garganta.” 

“Ajá.”  Dijo  Koizumi.  Había  pasado  un  tiempo  desde  que  había  hablado. 

“Justo antes de colgar, Tsuruya hizo una pregunta extraña. Para mis oídos, sonaba como  ¿ Eso  es todo?  En cuyo caso, debo estar de acuerdo contigo.” 

Quizás  sintiendo  que  pronto  sería  necesario,  volvió  su  mirada  hacia  la pizarra. En serio, no lo hagas. 

Haruhi acarició sus labios con sus dedos. 

“Voy a averiguar qué es lo que me molesta.” Anunció. “T, no digas nada. 

Estoy segura de que saldrá en cualquier segundo...” 

Ella fijó el aire sobre ella con una mirada. 

“Siento que hay un indicio vital en algo que  alguien  dijo…” Dijo Koizumi, mirando el mismo lugar y adoptando una pose de pensamiento. 

La sospechosa, T, se encogió en una silla, con la mirada fija en su teléfono como si fuera a rescatarla. La atención de Nagato nunca abandonó su libro. 

Los sonidos de fondo sin sentido de los equipos deportivos y el conjunto de viento se filtraron suavemente a través de las paredes del salón del club de literatura. 

Todo  el  club  +  1  estaba  aquí,  pero  en  el  momento  en  que  todos  nos quedamos en silencio, la vibra rápidamente se volvió incómoda. Haruhi era normalmente  la  más  ruidosa,  pero  ella  y  su  mayor  seguidor  (Koizumi) estaban perdidos en sus pensamientos, y el espectáculo resultante fue como encontrar  una  especie  en  peligro  de  extinción  en  la  naturaleza,  un  vistazo momentáneo  de  nuestra  jefa  encarnando  el  concepto  de  amortiguador  de sonido. 

La  única  forastera,  T,  no  dijo  una  palabra.  Nagato  estaba  incluso  más callada que ella. El único sonido que generó la habitación fue el agradable traqueteo de Asahina-san preparando té. 

Y con el tiempo, ese ruido resultó en té real. 

Mientras Asahina-san felizmente hacía las rondas con su bandeja de tazas, dijo: “Mezclé varios tipos de hojas. Probé muchas cosas diferentes, pero por lo general no funciona bien. ¡Este es mi único éxito!” 

Miré dentro de la taza y vi que un líquido marrón oscuro se evaporaba. Creo que  para  esto  se  diseñó  la  palabra   fragante.  Olía  familiar  pero  extraño, como  té  japonés,  como  té  chino...  No  tenía  las  palabras  para  eso,  pero definitivamente olía bien. 

Rápidamente  tomé  un  sorbo.  Por  el  rabillo  del  ojo,  vi  a  Haruhi distraídamente hacer lo mismo. 

No estoy seguro de cuál de nosotros llegó primero. 

“¡!” 

“¡¿?!” 

Tanto Haruhi como yo echamos la cabeza hacia atrás e intentamos tragar el líquido en nuestras bocas lo más rápido humanamente posible, pero estaba caliente,  así  que  no  bajó  bien,  y  pasamos  unos  buenos  diez  segundos luchando antes de lograrlo. todo alojado en nuestros estómagos. 

Al vernos a los dos jadeando, Koizumi silenciosamente quitó la mano de su taza. 

“¿Eh?” Dijo Asahina-san. “¿Les pasa algo?” 

¿Cómo  lo  digo,  incorrecto?  Nunca  había  probado  algo  tan  amargo  en  mi vida. 

“Es fuerte.” Dijo Haruhi. “Ridículamente fuerte. En nombre de Buda, ¿qué pusiste en él?” 

“¡¿E-Es tan malo?!” Asahina-san jadeó. 

“Mikuru-chan,  escribe  esta  mezcla.  Lo  convertiremos  en  el  castigo  del perdedor para los juegos futuros.” 

Al menos llamémoslo un medicamento para despertar de emergencia. Este fue  el  resultado  del  arduo  trabajo  de  Asahina-san.  Era  posible  que  nos acostumbráramos y adquiriéramos el gusto por esta rigurosa dureza. 

“¿Eh…? Um...” 

Asahina-san  tomó  su  taza  con  ambas  manos  y  tomó  un  sorbo  como  una ardilla mordisqueando una nuez desconocida que se encuentra en un rincón distante del bosque. 

“¡Eep!” Dijo, tapándose la boca con una mano, con los ojos muy abiertos. 

Luego  se  lamentó:  “¡Lo  siento  mucho!  ¡Olvidé  agregar  el  azúcar!”  Y

empezó a repartir terrones de azúcar y cucharas a todo el mundo. 





 











Poner  una  cuchara  en  una  de  estas  tazas  tradicionales  fue  un  espectáculo extraño,  pero  después  de  remover  durante  un  minuto,  la  sorprendente mezcla  de  té  original  de  Asahina-san  fue,  sorprendentemente,  bastante agradable. 

Ese vórtice caótico de amargura, aspereza y acritud fue de alguna manera arrastrado por completo a un todo armonioso simplemente con la adición de un poco de dulzura. 

“Oh,  está  bien.” Dijo Haruhi, mirando su taza en estado de shock. 

“Vaya.” Dijo Asahina-san, palmeando su pecho. Luego añadió un poco de azúcar  al  té  de  Nagato,  ya  que  Nagato  claramente  no  estaba  dispuesta  a soltar esa novela de misterio pronto. 

Tenía  la  sensación  de  que  Nagato  lo  habría  consumido  sin  notar  ningún problema, pero ver esta pequeña interacción entre la viajera del tiempo y la interfaz  humanoide©  proveniente  de  una  existencia  formada  por  datos calentó el corazón. 

T actuaba como si la hubieran llevado para interrogarla, toda encorvada con las manos en las rodillas. No tenía ni idea de qué estaba tratando de ocultar con tanta fuerza. 

Habiéndonos engañado accidentalmente a Haruhi y a mí para que probamos el té con veneno, Koizumi terminó de agregar el azúcar con calma y tomó un sorbo. 

“¿Era como un café negro fuerte antes de agregar el azúcar?” Preguntó. 

No  actúes  como  un  crítico  gastronómico  si  no  has  probado  la  infusión  de antes. 

Apuesto  a  que  era  como  licor  de  chocolate  antes  de  que  le  agregaran azúcar... no es algo que hubiera probado por voluntad propia, pero creo que había leído algo sobre el uso de bebidas de cacao como tónico en la antigua Sudamérica. 

“De  la  Era  de  la  Exploración.”  Dijo  Koizumi.  “No  es  una  era  que  las sensibilidades  modernas  puedan  aprobar  de  todo  corazón,  pero  los alimentos y productos que se encuentran en el continente americano y que se  trajeron  de  regreso  a  Europa  enriquecieron  la  cocina  del  mundo,  y  por eso, me alegro.” 

“También  los  tomates.”  Dijo  Haruhi.  “Y  ají,  patatas,  maíz...  Ni  siquiera puedo imaginar lo que comían los italianos antes de que se importaran los tomates a Europa.” 

Tomando  un  descanso  del  problema  de  Tsuruya-san,  pasó  un  momento reflexionando  sobre  la  cocina  medieval  italiana,  pero  cuando  levantó  su taza… sus manos se congelaron. 

“Azúcar... tomates...” 

Haruhi dejó la taza, mirando la mezcla original de Asahina-san. 

“No , no agregar…  No poder.” Murmuró crípticamente. “¡Kyon! Imagínate una pizza sin tomate, ají, patatas ni maíz.” 

Los menús de las pizzerías serían mucho más cortos. 

“¡Ni siquiera contaría como pizza! Faltan varios ingredientes vitales.” 

¿Cuál es tu punto? Podemos profundizar en la historia de la pizza en otro momento. 

Koizumi parecía haberla captado. 

“Falta un componente vital… Si eso fuera una historia, la consideraríamos incompleta. ¿Sí?” 

“Exactamente, Koizumi.” 

No puedo creer que hayas captado tal cosa de eso. Bien hecho, profesor de Haruhiología. 

“¿Entonces?” Dije. “¿Qué está incompleto?” 

“Naturalmente.”  Dijo  Haruhi,  reanudando  esa  sonrisa  suya.  “El  problema de Tsuruya y el Episodio Tres.” 

Miré a T. Estaba jugando con el terrón de azúcar y se decidió a agregarlo a la taza de invitados. 

“En primer lugar ¿por qué Tsuruya nos envió un juego de misterio?” 

¿Vamos tan atrás? 

“¿No es solo porque Tsuruya-san es una malhechora empedernida?” 

Haruhi movió los dedos con desdén ante esta sugerencia. 

“¿Cuándo  descubriste  que  Tsuruya  era  así?  Ciertamente  obtenemos  esa impresión al leer estos tres episodios, pero el tiempo real que pasamos con ella no dio indicios de que estuviera tan dedicada a las travesuras que iría inventando un juego elaborado como este. Ella siempre fue una estudiante de último año divertida, tranquila y alegre.” 

Ahora  que  lo  mencionas...  Dada  la  diferencia  horaria,  enviar  todos  estos correos  electrónicos  desde  Estados  Unidos  o  desde  cualquier  lugar  fue definitivamente un gran esfuerzo. 

¿Quién haría eso sin una buena razón? 

Entonces, ¿cuál  fue  su razón? 

Haruhi volvió su rostro sonriente hacia nuestra acobardada invitada. 

“Quizás deberíamos preguntarle a T.” 

Su voz se volvió inusualmente suave. 

“Dinos, T. ¿Cuántos de estos episodios están inventados?” 

Había pasado un largo momento removiendo la mezcla de Asahina-san con una cuchara, con los ojos escaneando la mesa, pero habiendo determinado que no había reposabrazos disponible, la soltó. Se escuchó el suave sonido del metal golpeando contra la cerámica. 

“No tengo idea de por qué has llegado a esa conclusión.” Dijo, mirando los ojos de Haruhi con gracia y una leve sonrisa. “Y me gustaría saber dónde nos equivocamos.” 

Yo también. ¿Qué está pasando, Haruhi? 

“Para empezar, ¿por qué está T aquí?” Haruhi tomó un sorbo de su mezcla con  azúcar.  “Yo  había  catalogado  a  T  como  la  pupila  de  Tsuruya  y  su cómplice.  Supuse  que  por  eso  tenía  que  estar  en  la  habitación  el  día  que Tsuruya envió estos correos electrónicos. Y desde que encontraste el error, Kyon,  eso  pasó  de  la  sospecha  a  un  hecho  confirmado.  ¿Me  sigues  hasta este punto?” 

Sin peros. 

Haruhi me dio un asentimiento satisfecho. “Segundo… lo dijiste tú mismo, Kyon. La cuestión del tiempo.” 

Ciertamente,  los  correos  electrónicos  llegaron  con  una  sincronización asombrosa, y por eso pensé que debía estar ocurriendo algo en alguna parte, como un micrófono. 

“Incluso antes de eso.” Dijo Haruhi, recogiendo su copia del Episodio Tres. 

“Tu primera impresión de esta historia. ¿La recuerdas?” 

¿Qué se supone que dije? 

“Dijiste  lo  siguiente:  ‘Tsuruya-san  está  en  el  extranjero  por  negocios familiares y en una fiesta para el lanzamiento de un nuevo proyecto, seguro. 

Pero, ¿ocurrieron realmente casos que involucraban a personas con trucos de nombres extremadamente específicos?’ ¿Te suena?” 

No  puedo  creer  que  recuerdes  eso.  Además,  no  intentes  imitarme.  Es espeluznante. Además, Koizumi, estoy seguro de que chasqueaste los dedos en  señal  de  acuerdo,  pero  es  muy  engreído,  así  que  no  lo  vuelva  a  hacer nunca más. 

“Pero claro, dije eso. ¿Qué pasa con ello?” 

“Esa es la respuesta, ¿no? Dio la casualidad de que Tsuruya se fue de Japón hace unos días. Dio la casualidad de que se encontró con un misterio en una fiesta en el extranjero. Dio la casualidad de que Tsuruya conocía tanto a la víctima como al culpable. Dio la casualidad de que la víctima le dijo algo que  sonó  como  un  mensaje  póstumo.  Dio  la  casualidad  de  que  el  nombre del culpable se prestó a un truco narrativo. ¿Cuántas coincidencias vamos a acumular aquí?” 

Ese fue ciertamente el mayor uso de  dio la casualidad  que alguna vez  he escuchado en un solo párrafo. Demasiados. Un poco más y tendríamos que retirar la frase para siempre. 

“Lo admito, hay casualidades de más.” Dije. No es que esté intentando ser el  abogado  de  T  aquí.  “Bien  puede  ser  cierto  que  tres  coincidencias equivalen  a  una  conspiración,  pero  eso  no   prueba   nada.  ¿Tienes  alguna evidencia más tangible de que estas historias sean ficticias?” 

“Tengo  varias  pruebas  que  lo  corroboran.”  Haruhi  hizo  un  gesto  con  la mano hacia la pila de impresiones sobre la mesa. Supongo que ella era la fiscal  del  caso.  “Averiguar  que  el  Episodio  Tres  fue  ambientado  en  el extranjero  nos  permitió  descubrir  el  engaño  del  lenguaje,  lo  que  a  su  vez nos permitió reducir la redacción real del mensaje póstumo. Eso nos llevó a especular que los dos primeros episodios también fueron internacionales y dio lugar a la idea de que la chica de esas dos historias era en realidad T, no Shouko.” 

Todo cierto. 

“Bastante  antinatural,  ¿verdad?  Así  como  el  Episodio  Tres  tenía  esa  cosa sobre el tráfico que se aproxima, debería haber indicios en los dos primeros episodios de que esto no era Japón. Ella fácilmente podría haber agregado eso. Es realmente extraño que no haya surgido ninguno.” 

¿Realmente no había ninguno? 

“He  mencionado  uno.  Pero  qué  tan  alto  estaba  el  sol  en  el  Episodio  Uno realmente  no  nos  dice  si  están  en  verano  en  un  país  de  gran  latitud  o simplemente en una longitud donde el sol se pone en el lado tardío.” 

Tal vez pensó que un indicio de que estaban en el extranjero era suficiente. 

“Si  estás  haciendo  un  juego  de  deducción,  tienes  que  ser  minucioso.” 

Insistió T. 

Haruhi le lanzó una mirada. 

“Hablando  de  antinatural.”  Dijo  Koizumi,  rompiendo  su  silencio.  “Las vistas descritas en el Episodio Dos ciertamente califican. ¿Hay festivales de cosecha reales tan extravagantes?” 

“Y  si  dudamos  de  la  realidad  de  las  cosas.”  Dijo  Haruhi.  “Un  personaje realmente se destaca.” 

Sus ojos se encontraron con los de T. 

“¿Existe Shouko?” 

T  casi  respondió,  luego  se  detuvo.  Claramente  decidiendo  que  era  mejor escuchar a Haruhi primero. 

“La totalidad del Episodio Tres es sospechosa.” Continuó nuestra jefa. “El crimen tuvo lugar en una sala de recepción adyacente al lugar de la fiesta. 

Dado  el  tamaño  de  la  fiesta,  imagino  que  esta  no  era  una  habitación pequeña. Y hubo mucha gente asistiendo al evento. Sin embargo, de alguna manera,  ¿el  médico  y  el  comediante  estaban  juntos  y  solos?  Parece  poco probable.” 

“Como es el hecho de que Tsuruya-san fue la única persona que escuchó el grito y salió corriendo.” Agregó Koizumi. 

¿Y  qué?  Primero,  una  serie  de  coincidencias,  ¿ahora  una  lista  de  eventos poco probables? 

“Hay  una  explicación  simple  para  esta  lista  de  coincidencias  y  giros improbables.” Dijo Haruhi con una sonrisa extra fuerte. “Las tres historias que nos envió Tsuruya son completamente inventadas.” 

Finalmente, fui yo quien rompió las garras del silencio que siguió. 

“Bien,  entonces,  ¿qué  significa  eso?  Tsuruya-san  y  T  se  unieron  para enviarnos un trío de composiciones originales. ¿Una novela de tres partes con  múltiples  trucos  narrativos  incrustados  y  una  solicitud  final  para adivinar el nombre del culpable?” 

“No has dado del todo en la diana.” Dijo Haruhi, imitando una pistola con su mano y apuntándola a T. “Recuerda a qué club pertenece T. Si alguien nos  va  a  atrapar  en  un  juego  de  misterio,  ¿De  verdad  Tsuruya  es  el candidato más probable?” 

Podría pensar en varias organizaciones que se opusieron a la Brigada SOS. 

Pero los enemigos de Nagato, la oposición de Koizumi y los enemigos de Asahina-san también parecían incapaces de llegar a Tsuruya-san. El consejo estudiantil ciertamente no tenía ninguna posibilidad. 

“Oh. ¿El club de misterio?” 

Haruhi  me  lanzó  una  sonrisa  de  aprobación,  como  una  profesora  de matemáticas  a  un  estudiante  que  acababa  de  escribir  una  respuesta particularmente elegante y acertada en la pizarra. 

“Sí.”  Dijo.  “El  mismo  lugar  en  el  que  se  coló  un  cuento  sobre  el  modelo anatómico en los datos de referencia sobre las Siete Maravillas. T, ¿quién pensó exactamente en ese espeluznante misterio?” 

“El jefe del club, por supuesto.” Dijo T, levantando las manos en señal de rendición. “Haru, lo prepararon en el momento en que se enteraron de que estabas interesada en la idea de las Siete Maravillas.” 

“¿Y  ellos  también  fueron  los  que  idearon  el  secreto  detrás  del  mensaje póstumo?” 

T bajó las manos, pero no negó nada. Ella tomó un sorbo del té de Asahina-san. 

“Todo  este  tiempo,  pensé  que  Tsuruya  estaba  detrás  de  esto,  ¡y  T  era  su cómplice!  ¡Pero  fue  al  revés!  T  era  uno  de  los  cabecillas.  Fue  el  club  de

misterio  el  que  convenció  a  Tsuruya  para  que  ayudara  en  su  artimaña. 

¡Mientras finge que todo fue obra de ella!” 

“Eso lo explica.” Koizumi asintió. “Pensé que las deducciones involucradas eran un poco inverosímiles. ¡Este juego de misterio está incompleto!” 

“Bueno, si te has dado cuenta, no sirve de nada ocultarlo.” Dijo T, dejando su  taza  para  otro  banzai.  “Creo  que  hay  algo  que  se  supone  que  debes quitarte  en  momentos  como  este,  pero  me  temo  que  no  tengo  uno.  La próxima vez tendré que traer un sombrero conmigo.” 

Dejó caer una mano, pero mantuvo la otra levantada. 

“Tengo algunas correcciones, ¿si se me permite?” 

“Continúa, T. Es mejor si estamos en la misma página.” 

“Primero, el Episodio Uno es completamente cierto. La foto que les mostré antes fue tomada entonces. A continuación, el Episodio Dos es  mayormente cierto.  Hay  algunos  adornos  mezclados.  El  festival  al  que  fuimos  es bastante  famoso,  así  que,  si  lo  escribimos  tal  y  como  fue,  podría  haber revelado  en  qué  país  estábamos.  Así  es  como  terminó  siendo  un  poco extraño.” 

T miró hacia arriba, encontrando la mirada de Haruhi. 

“Y para ser clara, Shouko realmente existe. También mi hermano y Takenao Notobe.  Pero  como  conjeturaste  correctamente,  no  se  produjo  ningún asalto. Los dos se conocen desde que Tsuruya-san y yo nos conocemos. La historia en sí puede darte una mala impresión de Takenao, pero me gustaría dejar muy claro que el verdadero no es así. Ni siquiera usa sus tarjetas de presentación para una broma tonta ni hace ninguna rutina de comedia sobre su nombre. Bueno, tal vez si alguien lo nota y lo pregunta directamente.” 

“Está bien.” Dijo Koizumi. “Así que las partes ficticias del Episodio Tres son... al menos parte de la conversación que Shouko y Tsuruya-san tienen, todo sobre el comportamiento de Takenao y todo después de que Tsuruya escuchase un grito. ¿Correcto?” 

“Creo que eso es correcto.” Dijo T. “Y antes de que preguntes, el presidente hizo la planificación y el desarrollo. Tsuruya-san y yo aportamos ideas, pero fue  el  club  de  misterio  el  que  reunió  todo.  El  jefe  personalmente  ideó  el esquema para el Episodio Tres, y luego Tsuruya-san lo reescribió. Tsuruya-san  escribió  el  Episodio  Dos,  luego  el  jefe  hizo  algunas  ediciones.  Y

obtuvimos permiso de Shouko y Takenao para usar sus nombres.” 

¿Quién  diablos  era  este  presidente?  No  necesitaba  que  más  personas trajeran complicaciones a mi vida. 

“Bueno,  lo  disfruté.”  Dijo  Haruhi,  sin  hacer  caso  de  mis  preocupaciones. 

“¿Pero  sabías  que  nos  estabas  entregando  algo  que  dista  mucho  de  ser pulido? ¿Por qué intentamos algo sin terminar?” 

“Esta historia es una versión adornada de hechos reales. Estamos pensando en  usarlo  como  parte  de  una  atracción  en  el  próximo  festival  cultural. 

Suponiendo que Tsuruya-san esté disponible para ayudar. La forma en que lo resolvieron y las fallas que señalaron nos han mostrado varias formas de mejorarlo. En nombre de todo el club de misterio, les agradezco su ayuda.” 

Así  que  básicamente  estábamos  probando  su  habitación  misteriosa.  Que astutos. 

“Fue una sugerencia de Tsuruya-san que lo intentáramos con ustedes, pero esto es en parte tu culpa, Kyam.” 

No esperaba este ataque. 

“Kyam,  basamos  todo  este  concepto  en  la  novela  que  escribiste  para  la revista de tu club. El presidente dijo que estábamos obligados por honor a permitirle tener la primera oportunidad.” 

Me sentí usado. 

“Pero solo entre tú y yo, definitivamente ambas esperábamos engañarte.” 

Podía imaginarme las sonrisas en sus caras. 

“Haru, déjame preguntarte, ¿cuál dirías que es el mayor problema?” 

“Ese serías tú. En otras palabras, la identidad de ‘la chica’.” Dijo Haruhi, sin dudar en absoluto. “Una atracción que no se puede resolver a menos que estés sentado ahí falla, esté terminada o no. ¡Tienes que arreglar eso!” 

“La redacción real del desafío no proporciona forma de determinar que ‘la chica’  en  los  dos  primeros  episodios  no  es  Shouko,  sino  otra  persona completamente  distinta.  Pasamos  mucho  tiempo  pensando  en  cómo incorporar pistas y sugerencias en el texto propiamente dicho. Después de todo,  queríamos  ocultar  el  hecho  de  que  ella  era  yo  tanto  como  fuera posible. Gracias a ti, creo que hemos visto la luz al final del túnel.” 

T volteo el folleto, escribiendo algo en inglés. 

“Me  imaginé  que  Haru,  Koizumi-kun  o  Nagato-san  encontrarían  la respuesta  allí.  ¡Dicho  eso,  Nagato-san!  ¿Por  qué  sospechaste  que  algo estaba pasando con mi horquilla?” 

“¡También  me  lo  he  estado  preguntando!”  Dijo  Haruhi,  saltando  de  su asiento. Se dirigió hacia mí, con la mano extendida y la palma hacia arriba. 

La horquilla había estado en mi posesión desde que T me la entregó, pero se la  entregué  y  Haruhi  la  inspeccionó  cuidadosamente.  “¿Dónde  está  el interruptor del micrófono?” 

“Lo apagué antes de dárselo a Kyam.” 

Ni siquiera podía decir que había un interruptor. 

Haruhi lo acercó a la luz. 

“¿Cómo lo averiguaste, Yuki? ¿Qué lo delató?” 

“…………” 

Nagato  miró  lentamente  hacia  arriba,  pasó  un  momento  con  la  cabeza inclinada,  aparentemente  buscando  las  palabras  correctas,  y  luego  dijo:

“Corazonada.” 

Claramente era una mentira, pero ya había vuelto a su libro. 

Y por alguna razón, tanto Haruhi como T quedaron conforme. 

“¡Bien hecho, Nagato! Eres un  Hitokotonushi  moderno.” 

Yo estaba aquí comparando a Nagato con el dios de la montaña Katsuragi, pero,  ¿cómo  sabía  ella  de  ese  dios?  Supongo  que  el  kanji  significaba

“maestro del monosílabo”, así que ¿tal vez fue solo una coincidencia? 

“Si  fue  una  corazonada,  entonces  no  digas  más.”  Dijo  Haruhi,  muy conmovida. “Por cierto, Mikuru-chan, ¿es realmente cierto que Tsuruya no ha venido a la escuela por negocios familiares?” 

Asombrada, Asahina-san levantó la vista de la nota que estaba pegando al carrito de té. (Decía:  Añadir azúcar, OBLIGATORIO). 

“Oh, sí.” Dijo. “Ella dijo que estaría fuera unos días y me preguntó si podía ver mis notas cuando regresara.” 

Dudaba  que  incluso  Tsuruya-san  se  saltara  las  clases  durante  varios  días solo para hacer una broma... Probablemente. 

“¿Sabes dónde está, T?” 

“Puedo  confirmar  que  definitivamente  es  un  negocio  familiar.”  Dijo alegremente  T.  Aparentemente  contenta  de  no  tener  que  mentir  más.  “De hecho, cronometramos todo este plan según su horario. Al revés habría sido un poco excesivo.” 

Haruhi  resopló  ante  esto.  “Bueno,  ahora  soy  yo  la  que  tiene  una corazonada.” Dijo. 

Agarró el Episodio Tres y señaló la primera página. 

“¡Apuesto a que esto es una pista! ¡La primera línea de la narración!” 

Koizumi y yo nos inclinamos para ver. Decía…

 ¿Dónde estoy? 

“T, llama a Tsuruya por nosotros.” 

¿No iba a alguna parte? 

“Si estoy en lo cierto, ella contestará.” 

Dejé  escapar  lo  que  sonó  como  un  suspiro,  pero  toqué  la  pantalla  de  su teléfono. 

Antes incluso de que sonase el tercer timbre... “¡Heya! ¡Fue más rápido de lo que pensaba! Entonces, ¿me quieres hacer una pregunta?” 

La  voz  de  Tsuruya-san  sonaba  un  poco  apagada,  como  si  tuviera  que mantener la voz baja. Probablemente estaba montada sobre o en algo. 

Haruhi  puso  el  teléfono  de  T  en  su  oído,  escuchó  en  silencio  por  un momento, luego sonrió y colgó el teléfono. Con las manos en las caderas, ella dijo: “¿Dónde  estás, Tsuruya?” 

“¡Ja! Jaja. Oh, ya sabes bastante, ¿eh? ¿Lie parloteó?” 

 Ottilie,  Ti,  Lie. Esta chica tenía muchos apodos nombres. 

“¡No lo hice! Haru adivinó.” 

“¡Oh! Entonces no digas más.” 

Koizumi  y  yo  nos  miramos.  Haruhi  y  Tsuruya-san  parecían  estar comunicándose,  pero  todo  lo  que  estaba  obteniendo  era  que  estas  dos estaban en la misma longitud de onda. 

Abrí la boca para intervenir, pero antes de que pudiera... 

... hubo un ruido como si alguien hubiese hecho estallar un globo, la puerta del  salón  del  club  se  abrió  de  golpe  y  una  voz  como  una  banshee  gritó:

“¡Booyah!”, en mis oídos. 

“¡Eep!” Asahina chilló, levantándose unos buenos cinco centímetros de su asiento. 

“…………” Incluso la siempre inmóvil Nagato se volvió y miró. 

“¡Mikuru! ¡He vuelto, cariño!” Dijo la banshee. 

Tsuruya-san estaba allí, de pie, con una bolsa de papel en mano. 



 











Nos había traído galletas  soba boro. 

T rápidamente consiguió que Tsuruya-san se pusiera al día. 

“¡Estaba planeando hacerte pensar que estaba en el extranjero y luego salir para  sorprenderte!”  Dijo  Tsuruya-san,  sentándose  en  una  silla  para invitados. Se metió una de sus propias galletas en la boca. “¡¿Pero también resolviste  esa  parte?!  Vaya,  no  puedes  engañar  a  la  Brigada  SOS.  ¡Me rindo!” 

“¿De dónde recibiste el correo electrónico?” Preguntó Haruhi. 

“Mi hogar. Regresamos hoy, y hace nada estaba tumbada en mi cama.”. 

Asahina-san  sacó  la  taza  con  un  kanji   tsuru   en    un  círculo  escrito  con marcador permanente y se la entregó. 

“No  podía  permitirme  perderme  ninguna  de  sus  conversaciones.”  Dijo, como  un  criminal  endurecido.  “Pero  tenía  lo  que  llamaron  ‘episodios’

escrito  de  antemano,  así  que  todo  lo  que  tenía  que  hacer  era  acomodar  el cuerpo de los correos electrónicos.” 

Ella me dirigió una sonrisa. 

“Y  justo  cuando  me  estaba  poniendo  el  uniforme  de  camino  a  la  escuela, alguien   decidió  volarme  los  auriculares.  Quiero  decir,  tal  vez  me  lo merecía, pero...” 

Bebió un sorbo de la mezcla de té debidamente azucarada. 

“Este  viaje  no  requirió  pasaporte,  lo  que  lo  hizo  perfecto  para  que  todos ustedes conozcan la historia de misterio. Hubiéramos preferido darles una versión algo más pulida, pero bueno, a lo hecho, pecho.” 

“Sé que el presidente parecía un poco descontento.” Dijo T, mordisqueando una de las  boro. “Sin embargo, estaba legítimamente preocupada de que, si perdíamos esta oportunidad, nunca tendríamos otra. Además, estas galletas japonesas son bastante deliciosas.” 

Haruhi le dio un mordisco al  yokan  que había estado ignorando, luego tomó las galletas que nos trajeron como recuerdo. 

“¿Tú y el club de misterio juntos?” Preguntó mientras examinaba de cerca a Tsuruya-san. 

Tsuruya-san hizo una mueca, sin saber cómo responder. “Lie me contó su plan, y sonó como una explosión y media, así que subí a bordo. Y quería intentar escribir algunas historias de mi vida. ¡Lo cual fue bastante difícil en la práctica! Comparé notas con ese presidente mientras estaba trabajando en ellas, pero aun así tomó mucho más tiempo de lo que pensaba.” 

“Como  resultado,  aprendimos  mucho  sobre  los  antecedentes  de  T.”  Dijo Haruhi, sonriendo a nuestra compañera de clase. “¡Y el clan Notobe! No he conocido a ninguno de ellos, pero siento que ya conozco a Shouko.” 

Las dos chicas no pertenecientes a la Brigada se miraron, sonriendo. Debe ser algo interno que solo las personas que sabían que tanto de Shouko como de Haruhi entenderían. Que no me incluía. 

Dado que la ráfaga inicial parecía haber disminuido, tenía una pregunta. 

“Está  bien,  Tsuruya-san,  ¿cuánto  tiempo  estuviste  en  espera  fuera  de  la puerta?” 

“¿Eh? Yo no hice tal cosa.” 

Ella era una estudiante de tercer año. Los reyes de la escuela. 

“Estaba  en  el  pasillo  de  camino  aquí  cuando  Haru-nyan  llamó.  ¡Así  que seguí adelante y me abrí camino!” 

Pero una vez más, tu sincronización fue asombrosa. Fue como un acto de Dios que Haruhi te hubiera llamado justo en ese momento, pero... Está bien, lo contabilizaremos como una coincidencia. 

“Pero ¿cómo sabías que estaba cerca?” Preguntó Tsuruya-san. 

“Corazonada.” Declaró Haruhi. Su confianza tan ilimitada como infundada. 

Su forma de pensar nunca se había visto limitada por el concepto de lógica. 

“Entonces  no  digas  más.”  Dijo  Tsuruya-san.  Seguimos  volviendo  a  lo mismo.  “No  me  sorprende  que  fuera  Nagato  quien  se  percatase  del micrófono. ¡No puedo engañarte!” 

La horquilla hizo su camino de regreso a Tsuruya-san. 

¿Cómo  se  las  arregló  ese  frágil  trozo  de  metal  para  captar  todas  nuestras voces? Realmente quería saber cómo funcionaba eso. 

Tsuruya-san cerró un ojo. 

“Te  lo  podría  decir,  pero  tendrías  que  firmar  un  acuerdo  de confidencialidad.” 

Había  establecido  una  regla  de  no  firmar  cosas  que  no  entendía.  Nunca supiste qué te podría llevar a encontrarte en la Legión Extranjera Francesa. 

Eso provocó una gran risa de ella, y movió la horquilla en el aire. 

“Kyon,  incluso  con  la  ayuda  de  Yukikko,  no  puedo  creer  que  hayas descubierto esto. ¡Estaba segura de que nadie se daría cuenta!” 

Era un poco obvio. Ella nunca usa una horquilla, entonces hoy, de todos los días,  usa  una,  ¿y  ni  siquiera  le  retiene  el  cabello?  Tienes  que  preguntarte

qué pasa. No sé los nombres de todas las cosas que las chicas se ponen en el cabello  y  no  puedo  hablar  de  los  puntos  más  finos  de  la  moda.  Esa  es  la única razón por la que no dije nada. 

T sacudió las migas de galleta de su falda. 

“Debería haber empezado a usarlo hace unos días para compensar. La única razón por la que no lo hice...” 

Es porque esa era la intención, ¿verdad? 

La sonrisa beatífica de T fue toda la respuesta que necesitaba. 

Después de eso, la conversación giró en torno a Tsuruya-san. 

Dónde había estado, qué había estado haciendo, solicitudes para compartir más historias de viajes en persona, no como ensayos. Haruhi, T, Asahina-san  y  Nagato  la  escuchaban,  absortas  en  su  charla  de  chicas,  y  mientras miraba desde afuera, alguien se acercó a mí. 

Koizumi  me  dio  una  mirada  significativa,  y  capté  sus  intenciones,  me tragué lo último de mi té y me levanté. 

“Tengo que golpear la lata.” 

“Me reuniré contigo.” 

En  el  pasillo  fuera  de  la  habitación,  me  lanzó  esa  maldita  y  débil  sonrisa suya. 

“Esa  horquilla.”  Dijo.  “Siento  que  me  he  encontrado  cara  a  cara  con  la pistola de Chéjov.” 

¿Un qué? ¿Era como lo del perro de Pavlov? No, espera. Podría haber oído hablar de eso. Cuéntame más sobre esta arma. 

“Un dramaturgo de la época del Imperio Ruso, Anton Chéjov, dijo una vez:

‘Si en el primer acto se ha colgado una pistola en la pared, en el siguiente debería dispararse’. En otras palabras, un elemento de importancia no debe ser simplemente parte de la decoración; si, en primer lugar, ese elemento no es  parte  de  la  historia,  nunca  debería  aparecer.  Un  importante  principio dramático.  Dicho  de  manera  más  simple,  no  uses  presagios  sin  darles seguimientos. Se ha convertido en un aforismo fundamental en relación con la construcción de la trama.” 

Entonces,  un  principio  que  aún  no  había  tenido  la  menor  relación  con  mi vida. 

“En  el  caso  de  su  horquilla,  llevaba  un  accesorio  que  nunca  antes  había usado... el tipo de cambio diminuto en la rutina a la que Chéjov se refirió eufemísticamente como un arma. Entiendo que lo presagiaste porque la ves todos los días en clase.” 

Parecía un poco demasiado obvio, pero claramente querían que hiciera una doble función como micrófono y una pista. Definitivamente, estas personas estaban pendientes de su índice de satisfacción del consumidor. 

“Además.”  Continuó  Koizumi.  “Chéjov  podría  ser  más  famoso  por  sus obras  de  teatro  y  ficción,  pero  entre  sus  muchas  obras  había  algunos misterios ortodoxos. Un cuento cómico llamado ‘El Partido de Seguridad’, a pesar de haber sido escrito hace más de un siglo, se lee como una sátira de los  misterios  modernos,  lo  que  demuestra  que  el  paso  del  tiempo  no  ha alterado  fundamentalmente  nuestra  sensibilidad,  o  quizás  que  los  debates que el género de misterio impulsa están destinados repetirse como el ciclo budista de la muerte y…” 

Lo siento, pero no tengo un flagelo de euglena4 de interés en los puntos más finos de la literatura rusa, así que guárdate este tema para T y Nagato. 

Para entonces, habíamos llegado al baño de hombres. Pero en realidad no tenía  que  ir  ni  tener  ningún  negocio  real  en  este  rincón  del  edificio  de  la escuela con poca luz, así que, a falta de algo mejor que hacer, me lavé las manos y me miré en el espejo. 

Aun  así,  este  concepto  en  el  que  cada  elemento  tenía  que  cumplir  un propósito era como la esclavitud del escritor. Seguramente tenía que haber algunas cosas inútiles para agregar interés visual. 

Las campanas de alarma empezaron a sonar en un rincón de mi mente. 

Una horquilla que parecía una simple pieza de metal, pero que en realidad tenía  un  micrófono  direccional.  Un  poco  de  tecnología  que  era  difícil  de creer  que  la  ciencia  moderna  fuera  capaz  de  hacer.  Muéstrale  eso  a cualquiera  que  no  conozca  los  antecedentes  y  pensarán  que  les  estás mintiendo. En el mejor de los casos, dirían:

 ¡Es como un OOPArt! 

Me recordó el lío del mapa del tesoro falso en el que Haruhi nos involucró en febrero. 

Ese día, le dije a Tsuruya-san dónde excavar y ella obtuvo un dispositivo. 

Había visto una foto de eso. 

Era una barra de metal de unos diez centímetros de largo. Una aleación de titanio y cesio, que no tenía sentido para un objeto supuestamente enterrado allí durante trescientos años. 

 … No podía escapar de la sensación de que eventualmente necesitaríamos ese artefacto. 

¿Eso fue un presagio? 

“No, no puede ser.” Murmuré, hablando solo. Me di cuenta de que Koizumi me  estaba  mirando.  Pero  pronto  se  dio  cuenta  de  que  todavía  estaba pensando y me dejó con eso. 

Tsuruya-san era mucho, pero no era una chica maravilla con superpoderes. 

A diferencia de Nagato, Asahina-san y Koizumi, no había nada en ella más allá del conocimiento de los simples mortales. El hecho de que aún no fuera miembro  permanente  del  club  lo  prueba.  Incluso  si  tuviera  poderes sobrenaturales,  el  poder  inconsciente  de  Haruhi  la  habría  asignado  hace mucho tiempo a la lista de la Brigada SOS… o se habría asegurado de que fuera miembro fundador. 

El  hecho  de  que  esto  no  hubiera  sucedido  demostró  que  en  realidad  era normal. 

Tsuruya-san  estaba  involucrada  con  el  club,  pero  mantuvo  la  distancia;  si esa decisión se basó en un instinto crudo o en algún nivel de comprensión consciente, no podría decirlo, pero me gustaba donde estaba. 

Ella  era  la  única  estudiante  de  último  año  con  la  que  podía  contar  en  un apuro. Excepto cuando se trataba de una extraterrestre / viajera del futuro /

Esper y artilugios de ciencia ficción. 

¿Por qué no? Bueno, ella podría ser tan proactiva como Haruhi, y su familia podría tener el poder estructural de la agencia de Koizumi, pero ella no era como ellos... ella era una persona normal que residía en el reino del sentido común.  Difícilmente  se  podría  esperar  que  los  estudiantes  de  secundaria comunes  lidien  con  entidades  formada  por  datos  como  Kuyoh  Suoh  o viajeros del tiempo hostiles. 

Así que no podía contar con ella para ese tipo de cosas. 

Tendría que manejar esas cosas yo mismo. La misteriosa varilla de metal a la que Tsuruya-san se aferraba definitivamente era algo con  lo que  tendría que lidiar a su debido tiempo. 

Pero  esa  noción  estaba  tirando  del  fondo  de  mi  mente,  como  una  leve premonición. 

No  tenía  esos  poderes,  así  que  definitivamente  era  solo  instinto, probablemente no valía la pena tomarlo en serio, pero... 

“Por  otra  parte,  no  me  acompañaste  aquí  para  discutir  de  armas  de  fuego rusas, ¿verdad?” Dije, secándome las manos con mi pañuelo. 

“¿Cuándo  te  diste  cuenta  de  la  verdad?”  Preguntó  Koizumi,  haciendo  lo mismo. 

¿Qué verdad? 

“Lo tenía vinculado a la mitad del segundo episodio.” 

Se guardó el pañuelo en el bolsillo. 

“Eres  un  Watson  excelente.”  Dijo.  “Haces  preguntas  perfectas  en  el momento perfecto.” 

El  momento  perfecto   claramente iba a ser la palabra del día. 

“Cada pregunta que hiciste fue extremadamente adecuada.” 

Solo dije lo que sentí. 

“¿Estás seguro de que no tienes todo resuelto?” 

Piensas demasiado en mí. Mis corazonadas no son tan precisas como las de Haruhi, y si hubiera descubierto todo, no sería un actor lo suficientemente bueno como para fingir que no. 

“Te tomaré la palabra.” 

Eso fue más fácil de lo esperado. 

“Hay  una  categoría  de  misterios  ortodoxos  en  los  que  el  personaje  de Watson llega a la verdad antes que el detective.” 

Los  misterios  ortodoxos  básicamente  no  tienen  reglas,  ¿eh?  Estaba empezando  a  preguntarme  si  esta  palabra   ortodoxa   realmente  tenía  algún significado. 

“¿Que pasa contigo?” Pregunté. 

Estaba  bastante  seguro  de  que  no  había  espías  dentro  de  la  Brigada  SOS. 

Koizumi era el único remotamente probable. Ciertamente era conocido por proporcionar eventos seguros para evitar que Haruhi hiciera algo demasiado loco...  mientras  ella  estaba  concentrada  en  esas  distracciones,  no  había posibilidad de que doblara la realidad. 

“Quiero decir, que te adentrases en esa conversación con T es lo que le dio la excusa para quedarse.” 

Su sonrisa nunca vaciló. 

“Parecía más como si esperaran que yo les brindara soluciones en caso de apuro.  Por  lo  menos,  con  el  mensaje  póstumo...  dado  que  era  la  pista correcta,  era  muy  probable  que  Nagato  o  yo  pudiéramos  averiguar  el nombre de Takenao Notobe.” 

Empezamos a caminar de regreso a la habitación, hombro con hombro. 

“Anthony  Berkeley  escribió  una  novela  con  ese  título.  En  japonés,  se conoce como  Fukuyou Kinshi, pero el título original en inglés era  Not to Be Taken.  Por  eso  aparece  en  una  búsqueda  web.  Por  eso  dije:  ‘Pronto  verás por qué’.” 

Pareció momentáneamente abatido. 

“Todos estábamos jugando al mismo juego, pero yo estaba en modo fácil. O

me sentí como si lo estuviera, en cualquier caso.” 

Si Koizumi hubiera estado involucrado, estoy seguro de que Tsuruya-san o T ya lo habrían dicho, así que esta vez tomaré su palabra. 

“Pero una cosa que ha estado en mi mente...” 

Adelante. 

“Cuando terminamos el Episodio Uno, Suzumiya-san saltó directamente a una conclusión. Me preocupaba que su idea fuera la verdad o que se usara como truco en episodios posteriores.” 

Oh sí, lo que insinuó con el narrador del Episodio Uno, que no era Tsuruya-san,  ¿o  que  los  papeles  de  la  chica  y  Tsuruya-san  estaban  invertidos?  Y

luego sugirió que ninguna de ellas era Tsuruya-san. 

“Ambas ideas resultaron incorrectas.” 

Sí, fue un disparo al azar en la oscuridad antes de que tuviéramos pistas con las que trabajar. 

“¿De verdad crees eso?” Los ojos de Koizumi estaban fijos en algún lugar cercano  a  mis  sienes.  “Si  fuera  alguien  más,  tendrías  razón.  Pero  esta  es Suzumiya-san.” 

Cierto. Supongo que al menos entiendo por qué te molesta. 

“Si  la  intuición  de  Haruhi  hubiera  resultado  estar  en  lo  cierto,  eso  habría sido porque ella distorsionó la realidad para obtener la verdad que quería.” 

“También  tendríamos  que  considerar  la  posibilidad  de  que inconscientemente se hubiera otorgado poderes precognitivos.” 

Ambos sonaban mal. 

“Pero ninguno sucedió.” 

¿La  primera  impresión  de  Haruhi  de  estar  equivocada  significaba  que  sus poderes  se  estaban  desvaneciendo?  ¿O  el  sentido  común  estaba  ganando? 

¿O era este resultado lo que ella había querido inconscientemente? 

“Dadas  las  habilidades  extrasensoriales  innatas  de  Suzumiya-san,  las deducciones  improvisadas  después  de  leer  el  Episodio  Uno  podrían  haber conducido fácilmente a la verdad.” 

Nos estábamos tomando nuestro tiempo para caminar de regreso. 

“Ella  ni  siquiera  habría  necesitado  ‘adivinar’.  Su  ráfaga  aleatoria  de intuición se habría  convertido en   la verdad. La respuesta que preparó el club de misterio habría sido reescrita en ese instante, convirtiéndose en la única verdad, la única verdad que habría existido.” 

Tuvimos que concluir esta discusión antes de llegar al salón del club. Bajé otra marcha. 

“Pero como dijiste, nada de eso ocurrió. Su intuición voló muy lejos de la marca y la respuesta no se ajustó para coincidir.” 

En cuyo caso… hurra, ¿verdad? ¿Por qué la cara larga? 

“Si esto significa que los poderes de alteración de la realidad de Suzumiya-san están disminuyendo, entonces estoy de acuerdo.” Se acarició la barbilla. 

“¿Pero  y  si  ese  no  es  el  caso?  ¿Y  si  Suzumiya-san  inconscientemente eligiera llegar a la respuesta sin alterar la realidad?” 

¿Dónde está el problema con eso? 

“Incluso  un  capricho  cuenta  como  un  acto  consciente.  Si  sus  deseos inconscientes  vencieron  a  los  conscientes,  los  anularon  y  alteraron  el resultado que Suzumiya-san realmente deseaba, eso significa que su energía inconsciente es ahora más poderosa que su equivalente consciente.” 

Ella  siempre  está  haciendo  todo  tipo  de  tonterías  inconscientemente.  Los espacios cerrados son un buen ejemplo. 

“Si sus mentes consciente e inconsciente se oponen, y esta última gana es un  gran  problema.  Espero  estar  indebidamente  preocupado,  pero  si  esta tendencia  continúa,  sus  poderes,  que  para  empezar  nunca  fueron exactamente manejables, serán imposibles de controlar en absoluto.” 

La inconsciencia le gana a la conciencia. Entonces... ¿quieres decir que ella podría desatar su ridículo poder, e incluso ella no podrá detenerlo? 

“En términos simples, sí.” 

Pero  nadie,  incluidos  nosotros  mismos,  podíamos  decir  si  Haruhi  había interferido con el resultado del juego de misterio. 

“Cierto.  El  problema  de  Queen  solo  ocurre  porque  el  detective  existe únicamente  dentro  de  la  historia  misma.  Son  incapaces  de  percibir  nada fuera de sus límites. Tampoco deberían serlo. El detective no es ni el autor ni el lector y, por lo tanto, no tiene forma de saber nada excepto lo que se describe en la historia misma.” 

¿Al  igual  que  cómo  no  pudimos  descifrar  la  teoría  heliocéntrica  mientras creíamos que el mundo era plano? No, eso es una exageración. 

“Cuando  un  personaje  comparte  un  nombre  con  el  autor,  y  esto  no  es exclusivo  de  Ellery  Queen,  el  personaje  y  el  autor  no  son  lo  mismo. 

Después de todo, no puedes tener un personaje que lo sepa todo y controle los eventos como un dios omnipotente.” 

Una  de  las  razones  por  las  que  la  poesía  lírica  griega  antigua  podía impresionar sin ser divertida en absoluto. 

“Sin  embargo,  Suzumiya-san  puede  hacer  precisamente  eso.  Es  capaz  de interactuar  e  influir  en  la  realidad  en  la  que  existimos.  Nosotros... 

extraterrestres  y  viajeros  del  tiempo  y  espers...  solo  existimos  debido  a  la manifestación  de  sus  poderes.  Los  miembros  de  la  Brigada  SOS  fueron seleccionados  al  azar  y  casualmente  incluyeron  a  tres  de  esos  seres sobrenaturales. ¿Cuáles son las probabilidades?” 

Si  alguna  vez  estamos  en  problemas,  tendré  que  obligarla  a  comprar  un billete de lotería. 

“Creo  que  las  probabilidades  de  que  gane  se  mantendrán  dentro  de  los parámetros estándar. Creo que he dicho esto antes, pero ella ha sido siempre sensata cuando se trata de actividades cotidianas como esa.” 

Se rió como si ese comentario hubiera sido una gran broma. 

“Imagínate a Suzumiya-san como el detective en una novela de policía. Ella está dentro de la historia, pero tiene el poder de reescribir arbitrariamente dicha  historia.  ¿Qué  pasa  entonces?  La  progresión  de  la  historia  no  está determinada  por  el  autor  o  el  lector,  sino  por  la  intuición  de  un  personaje dentro de ella.” 

También podría obtener un libro donde el final y la identidad del culpable cambiaran  cada  vez.  Me  pareció  una  ventaja.  Podrías  disfrutar  de  un  solo libro tantas veces como quieras. 

“Me imagino que no.” 

¿Por qué estás tan seguro? 

“Porque las habilidades de alteración de Suzumiya-san afectarían al mundo fuera de la historia. Incluso suponiendo que el culpable fuera diferente en la primera  y  segunda  lectura,  el  lector  mismo  no  notaría  la  diferencia.  Si  la segunda  verdad  se  convierte  en  realidad,  entonces  sus  recuerdos  de  la verdad  anterior  se  alterarían  para  coincidir.  Releer  el  libro  simplemente resultaría en que percibirías que tiene el mismo contenido que siempre.” 

No me gusta que me alteren los recuerdos. 

“El  fenómeno  lo  altera  todo,  por  lo  que  no  es  específicamente  alterar  los recuerdos de alguien en particular. Después de todo…” Koizumi se detuvo por  un  momento.  “Suzumiya-san  está  haciendo  todo  esto inconscientemente.” 

No puedo quejarme cuando lo pones de esa manera. Sé que mientras no se salga de control, es mucho mejor que ella haciendo algo intencionalmente. 

Pero si Haruhi era lo que dijo Koizumi, entonces era como tener a alguien en la historia que no sabía que era un dios omnipotente. 

En esa luz, entonces sí, como dijo Koizumi, era un poco aterrador. 

“Eh, probablemente todo saldrá bien.” 

Mientras Haruhi estuviera preocupada por otras cosas, entonces no sentiría la  necesidad  de  meterse  con  el  mundo,  incluso  inconscientemente.  Bien podría  hacer  que  los  eventos  inofensivos  sigan  llegando.  Como  esta  o  la cosa de las Siete Maravillas. 

La  puerta  del  club  de  literatura  estaba  a  la  vista.  Podía  escuchar  a  cuatro chicas charlando adentro. 

Había algo que debería preguntar. 

“¿Qué pasa con esa chica, Tachibana?” 

Parecía que lo vio venir. 

“Ella y su grupo están cansados de jugar en sociedades secretas. Perseguir a Sasaki  claramente  no  los  llevará  a  ninguna  parte.  El  único  problema potencial es...” 

¿Kuyoh Suoh? 

“Sí. Pero en lo que a ella respecta, debo insistir en mantenerme al margen. 

Eso es para que tú y Nagato lo manejen.” 

Y T es normal. 

“Eso creo.” 

Perfecto. 

Cuando regresamos al club, Tsuruya-san y T se estaban poniendo de pie. 

Supongo  que  irán  a  informar  los  resultados  a  los  senpais  del  club  de misterio. 

“Ofrezco mi más profundo agradecimiento por su ayuda.” Dijo T, haciendo una profunda reverencia. “He confirmado una vez más el placer de conocer a cada uno de ustedes. Todos ustedes son tan maravillosos como Tsuruya-san los hizo sonar.  Thank you, my friends.” 

Luego hizo una gran demostración de estrechar mi mano y la de Koizumi. 

Íbamos a vernos de nuevo en clase al día siguiente, pero la situación no me dejó otra opción, así que le devolví el saludo. Cuando terminó con Koizumi, dijo: “La próxima vez tendremos que discutir nuestros cuentos favoritos del Padre Brown.” Supongo que ahora había sacerdotes que escribían novelas de misterio. 

Mientras tanto, Tsuruya-san me dio una palmada en la espalda. 

“¡Ey! ¡Hoy fue una maravilla y media! ¡Estaba sonriendo todo el tiempo! 

Tenemos que hacer esto de nuevo.” Dijo mientras nos saludaba al salir. 

“¡Absolutamente!” Dijo Haruhi, recostándose en su silla. 

“¡Adiós!” Dijo Asahina-san, agarrando su tetera. 

Miré alrededor de la habitación, sintiendo que estaba buscando el error... y luego me di cuenta de que Nagato estaba fuera de lugar. 

“………” 

Su libro estaba cerrado. Ella no estaba leyendo  nada. Su cabeza de cabello corto estaba mirando fijamente la espalda de Tsuruya-san. No pasó mucho tiempo antes de que las dos visitantes se perdieran por completo de vista, pero la mirada de Nagato traicionó una fuerza de voluntad mucho más allá de cualquier cosa que hubiera sentido antes en ella. 

Tsuruya-san y T desaparecieron como los dos ángeles en la carta de tarot de Thoth para El Sol, y el salón del club se llenó una vez más con el silencio y los sonidos de los atletas practicando. 

Koizumi se sentó a mi lado, agrupando diligentemente los tres episodios y leyéndolos de nuevo desde el principio. 

Sintiendo  que  nuestra  jefa  estaba  extrañamente  callada,  miré  en  su dirección, y ella parecía un poco fuera de sí, mirando fijamente a la nada, bebiendo tranquilamente los restos de su té. 

Era  como  una  escena  de  una  película  de  arte,  una  toma  de  alguien saboreando la calidez de la vida cotidiana con una extraña especie de calma. 

La plácida Haruhi era bastante desconcertante. Tal vez eso solo significaba que me había entrenado a fondo. 

Mientras luchaba con esa idea, nuestras miradas se encontraron. 

Ella  frunció  el  ceño  y  me  miró  un  momento,  luego  miró  hacia  otro  lado, enfocándose en la pantalla de su computadora. 

Sin saber qué hacer con mis manos, miré inútilmente el fondo de mi taza y la doncella del club se acercó a mí. 

“¿Quieres otra taza?” 

Miré  su  rostro  glorioso  y  sonriente,  vi  la  tetera  en  sus  manos  y  dije  que estaría encantado. Y mientras estaba en eso, hice otra pregunta. 

“Asahina-san,  cuando  estabas  leyendo  el  Episodio  Tres,  estabas  mirando fijamente  un  punto  como  si  estuvieras  tratando  de  hacer  un  agujero  en  la página. ¿Qué te estaba molestando?” 

Ahora ella estaba en tercer año, pero seguía sin sentir que era mayor que yo. 

Vertiendo té en mi taza, respondió: “¿Ah, eso? Yo, eh, me obsesioné con la frase  computación del ADN.” 

“¿Puedo preguntar por qué?” 

Ella solo me sonrió. Nos miramos el uno al otro por un rato, luego bajé la cabeza. 

¿Eso significa que está clasificado? 

Hice  esa  pregunta  con  una  mirada,  y  la  criada  eternamente  en entrenamiento  simplemente  amplió  su  sonrisa,  llevándose  un  dedo  a  los labios.  Luego,  las  faldas  de  su  delantal  se  agitaron  mientras  se  arrastraba hacia la tetera, como la encarnación humana de un hada que hace té. 

Computación de ADN. No sabía cómo funcionaba eso o ni siquiera tenía la más remota idea del concepto básico, pero ¿entraron en tu cuerpo? Recordé algo que había dicho Asahina-san la Mayor. 

 Existe dentro de nuestras mentes en forma abstracta. 

Mi mente dio un salto. 

Solo  me  di  cuenta  de  que  nos  estábamos  siendo  monitoreados  porque Nagato movió su silla para mirar directamente a la cara de T. 

¿Y si no estaba mirando la horquilla sino a la misma T? 

¿Y si hubiera un sistema de escucha incrustado dentro del cuerpo de T? Si la  horquilla  fuera  simplemente  un  muñeco,  y  el  micrófono  real  estaba dentro de ella... 

“De ninguna manera.” 

Eso  claramente  era  pensar  demasiado.  No  sé  qué  tan  futurista  tendría  que ser la tecnología para hacerlo posible. 

Aun así…

… ¿Qué pasa con los rastreadores de ubicación? 

En el correo electrónico de respuesta para el Episodio Dos, ella dijo: “¡Por lo que sé, hay uno para mí ahora mismo!” No importa cuán cuidadosamente se lavó, no se movió. Un rastreador de GPS desconocido invisible a simple vista. 

¿Y si estas minúsculas micromáquinas realmente fueran implantadas dentro de los cuerpos de Tsuruya-san y T? 

¿Y  Nagato  había  estado  mirando  a  T,  y  a  Tsuruya-san  a  su  vez,  con  una intensidad  espeluznante  no  solo  porque  había  notado  esto  sino  porque  los

estaba  destruyendo,  inhabilitando  o  eliminándolos?  Era  eminentemente posible que una ola de pánico se estuviera extendiendo por Tsuruya-san y el personal monitorizándola en este momento. 

Solo había una razón por la que Nagato haría eso; le habían proporcionado un entretenido juego de misterio y ella simplemente le estaba devolviendo el favor. Por tan poco como había participado, debió haberlo disfrutado a su manera.  O  conoció  la  respuesta  desde  el  principio  y  eligió  permanecer como observador. 

Pero todo esto estaba solo en mi mente. Pura especulación. 

Eché  un  vistazo  al  perfil  de  Nagato.  Sin  expresión  en  su  rostro,  toda  la atención  en  su  propio  libro,  sin  mover  un  músculo.  Pero  por  un  segundo fugaz, podría haber jurado que las esquinas de sus labios trazaban una suave curva  hacia  arriba,  una  tan  sutil  que  estaba  más  allá  de  mi  capacidad  de confirmar con mis ojos. 

Tomé un sorbo de té y saboreé la sensación del líquido caliente mientras se enfriaba en mi boca. Volví mi mirada hacia la ventana. Las hojas verdes de los cerezos se agitaban con la brisa de las montañas. 

El verano casi estaba aquí. 

NOTAS DE AUTOR



Ha  pasado  demasiado  tiempo.  Tengo  que  empezar  disculpándome  por hacerte soportar una agonizante espera entre volúmenes. Lo siento mucho. 

No  puedo  disculparme  lo  suficiente.  Honestamente,  ni  siquiera  puedo pensar en excusas; esto es puramente el resultado de la pereza crónica y de mi  estúpido,  estúpido  cerebro.  Para  todos  los  que  dicen:  “No  estaba exactamente  esperando”, pero que todavía tomaron este volumen, gracias. 

Esta  no  es  la  primera  vez  que  no  sé  cómo  manejar  esta  sección.  Nunca tengo  mucho  que  decir  sobre  mi  propio  trabajo  y  prefiero  pasar  el  mayor tiempo posible hablando de cosas no relacionadas, pero no es que lleve una vida  particularmente  interesante  y  definitivamente  no  tenga  un  acervo  de anécdotas para compartir contigo... .de hecho, estoy bastante seguro de que podría contarles la historia de mi vida en menos de quince minutos. 

Mi postura sobre esta sección fue explicada por el novelista de misterio de Hong  Kong  Chan  Ho-Kei  (mejor  conocido  por   The  Borrowed)  mucho mejor  de  lo  que  yo  podría  manejar,  así  que  permítanme  citarlo  aquí. 

Después de explicar que nunca tuvo la intención de escribir uno, dijo: Creo  que  una  vez  que  una  obra  ha  sido  “nacida”  por  su  escritor,  el  texto cobra vida propia y los lectores son libres de ver y recibir lo que quieran de ella, cada persona embarcándose en un viaje único. En lugar de que el autor hable mucho sobre lo que está o no, ¿por qué no permitir que el lector lo experimente en persona? 

Pero  después  de  decir  todo  eso,  procede  a  dar  un  desglose  bastante detallado de su propio trabajo y lo que lo llevó a escribirlo, probablemente

porque el trabajo en cuestión es un claro intento de capturar la tumultuosa historia de su entorno. 

Mientras tanto:  La Intuición de Suzumiya Haruhi  contiene tres historias de muy  diferentes  longitudes,  pero  absolutamente  ningún  tema  social importante  o  incluso  retratos  particularmente  complejos  de  la  experiencia humana. “Números Aleatorios” en particular es algo que se me ocurrió en el baño, mientras pensaba en cómo funcionan los códigos RSA. Pero pensar en  ideas  o  soluciones  para  los  llamados  pensamientos  de  la  ducha  es aparentemente  bastante  común,  y  ves  muchas  historias  en  ese  sentido. 

Existen  muchas  teorías  sobre  por  qué  los  baños  estimulan  tu  mente.  Pero creo  que  la  clave  es  que  más  allá  de  la  primera  infancia,  la  mayoría  de nosotros nos lavamos sin necesidad de una participación consciente. Nadie está sentado allí pensando:  Después de que termine con mi brazo izquierdo, pasaré al derecho, luego a la espalda, el pecho, el estómago y las piernas, y luego  tendré  que  tirar  el  agua  caliente  del  lavabo  sobre  mí.  Me  imagino que la mayoría de nosotros hacemos de todo, desde desnudarnos hasta salir en  piloto  automático.  Como  acotación  al  margen,  mi  cuerpo  ha  sido programado  hasta  el  punto  en  que  automáticamente  voy  directamente  al refrigerador después de salir del baño. Esta es también la razón por la que ocasionalmente nos salimos y nos preguntamos si ya nos hemos lavado el cabello.  Pero  dado  que  no  estamos  controlando  nuestros  cuerpos conscientemente,  sino  que  apagamos  nuestras  mentes  y  dejamos  que nuestros  cuerpos  se  las  arreglen  por  sí  mismos,  nuestros  cerebros  podrían confundir este estado de las cosas por algo más alarmante. Entran en pánico y  disparan  señales  a  nuestras  neuronas,  dando  a  nuestras  mentes inconscientes  un  verdadero  entrenamiento,  y  el  resultado  es  que  los pensamientos  que  se  estancaban  en  nuestras  mentes  conscientes  se resuelven,  ¡las  respuestas  llegan  de  la  nada  con  un   aviso!     Creo  que  el

mismo  fenómeno  es  el  motivo  por  el  que  dar  un  paseo,  en  sí  mismo  una acción que requiere poco o ningún pensamiento, se dice que es igualmente eficaz cuando tienes muchas cosas en la mente. Tal vez debería escribir un artículo al respecto, pero si el fenómeno ya ha sido nombrado y analizado, lo siento. 

“Siete  Maravillas  Horas  Extras”  comenzó  con  una  pregunta  de  mi  editor. 

“¿La escuela de Haruhi tiene Siete Maravillas?” Y eso llevó a “¿Qué Siete Maravillas se le ocurrirían a Haruhi?” y qué pensarían los otros personajes sobre  eso,  y  cuando  ejecuté  esa  simulación  en  mi  mente,  esta  historia apareció.  Pero  me  pregunto  cuántas  escuelas  tienen  en  realidad  Siete Maravillas. En una nota no relacionada, pero cuando tienes problemas para dormir, te recomiendo generar caracteres aleatorios y plasmarlos a través de trazos  descuidados,  y  antes  de  que  te  des  cuenta,  estarás  profundamente dormido. 

“El  Desafío  de  Tsuruya”  es  un  montón  de  cosas  que  siempre  quise  hacer, todas  en  una  sola  historia.  Un  montón  de  auto  citas  y  cosas  sobre  cómo habla  Tsuruya-san.  Espero  que  las  tres  historias  traigan  una  mirada  de alegría a tu rostro, ya sea una sonrisa, una mueca o un gesto. 

Me  gustaría  expresar  mi  más  profundo  agradecimiento  a  todos  los involucrados  en  la  producción,  distribución,  venta  y  lectura  de  este volumen. Que nos encontremos de nuevo. 



UNA NOTA FINAL



Las  palabras  me  fallan  cuando  se  trata  de  lo  que  sucedió  en  Kyoto Animation el 18 de julio de 2019. Siento que podría escribir para siempre y nunca  sería  suficiente,  y  que  esto  es  algo  más  allá  de  la  capacidad  de  las meras palabras. Así que no hay mucho que pueda escribir aquí. De lo que puedo hablar son de los pequeños recuerdos almacenados en los rincones de mi mente. Muchos miembros del personal de Kyoto Animation ayudaron a animar esta serie. No puedo agradecerles lo suficiente por lo que hicieron. 

Solo conocí a unos pocos en persona y hablé con aún menos, pero hay una serie de momentos que permanecen grabados en mi mente incluso después de todo este tiempo. Así que los siguientes son mis recuerdos personales. 

Si mal no recuerdo, visité Kyoto Animation a principios de 2005. Una de las primeras personas que conocí fue Kigami Yoshiji. Se presentó diciendo:

 “Kigami, escrito como  árbol  y  más ”.  Claro, fácil de recordar... y nunca lo he  olvidado.  Pero  me  temo  que  en  ese  momento  no  sabía  quién  era.  Fue mucho más tarde cuando supe que era uno de los mejores animadores del mundo.  Pero  incluso  yo  podía  decir  que  el  resto  del  personal  tenía  la máxima fe en él. 

La diseñadora de personajes y directora de animación en jefe del   anime  La Melancolía de Suzumiya Haruhi  fue Ikeda Shouko, y recuerdo que estuvo en  esas  reuniones  desde  muy  temprano.  Ella  me  dio  una  cálida  sonrisa  y luego  hizo  preguntas  muy  directas  como:   “¿Cómo  sonríe  Haruhi?”  De improviso, dije:  “Como una media luna de costado que se abre de par en par”,  y  luego,  pensando  que  comunicaría  mejor  la  idea,  hice  algunos dibujos  en  una  hoja  de  papel.  Si  tienes  curiosidad  sobre  a  qué  llevó  esa respuesta, consulta las imágenes clave que dibujó Ikeda. 

Ishida  Naomi  era  la  diseñadora  de  color  y  la  recuerdo  de  una  visita  al estudio con Ito Noizi. Los dos estaban mirando una imagen de Haruhi en un monitor,  dando  los  detalles  del  color.  Recuerdo  especialmente  cuando llegaron  a  los  zapatos  de  Haruhi.  Ishida  tenía  un  ratón  en  una  mano  y  le preguntó  a  Noizi:   “¿Cómo  está  esto?”  “Un  poco  más  oscuro.”  “¿Así?” 

 “Eso es.”  A mis ojos, los dos colores eran básicamente iguales, pero para los dos, eran mundos separados. El arte es asombroso. 

Hablé por primera vez con Nishiya Futoshi (director de animación en jefe de la segunda temporada y  La Desaparición de Suzumiya Haruhi) mientras visitaba  un  hospital  para  buscar  la  ubicación  de  la  película.  En  ese momento,  había  preocupación  por  una  nueva  cepa  de  influenza,  así  que cuando  un  grupo  de  nosotros  llegamos  con  máscaras  y  cámaras,  los pacientes  nos  miraron  muy  extraños.  Estaba  sentado  en  un  banco  en  una sala de espera, y Nishiya se acercó a mí, luciendo muy serio. Me pregunté si había  pasado  algo,  pero  dijo:   “Puede  que  haya  hecho  a  los  personajes demasiado lindos. ¿Qué piensas?”  Podría ver que sería un problema si no fueran  lindos,  pero  ¿cómo  en  algún  momento  podría  ser  un  problema  ser

“demasiado  lindos”?  Le  dije  que  no  podía  ver  la  más  mínima  pizca  de problema, pero claramente todavía estaba pensando en ello. No pude evitar admirar su perfeccionismo. 

Takemoto  Yasuhiro  fue  el  director  de  la  segunda  temporada  y   La Desaparición de Suzumiya Haruhi, pero todos mis recuerdos son de las casi reuniones  semanales  de  guion  que  tuvimos  para  la  primera  temporada. 

Recuerdo más sobre la charla ociosa que los guiones reales. Hablamos de todo  tipo  de  cosas,  desde  el  Campeonato  Mundial  de  Rallyes  hasta  el Wimbledon y los antiguos juegos de rol de la  Famicom. No necesariamente me llamaría la persona más sociable del mundo, así que sospecho que esta era  su  forma  de  mantenerme  comprometido.  En  retrospectiva,  realmente

agradezco esa consideración. La última vez que lo vi fue hace varios años, en  una  fiesta  de  agradecimiento  de  Kadokawa,  y  cuando  nos  separamos, dijimos  las  líneas  que  todos  dan  por  sentado:   “Tendremos  que  ir  a  beber juntos en algún momento”.  El hecho de que nunca haremos que eso suceda me deja con nada más que dolor. 

Escribí  esto  en  la  mejor  medida  de  memoria,  con  la  mayor  precisión  que pude, pero quizás algunos de estos recuerdos sean defectuosos. Espero que me disculpe. 

Finalmente, hay dos cosas que creo que deberían decirse. 

No te olvidaré. 

No olvidaré lo que hiciste. 

Si estás de acuerdo con estas afirmaciones, lea el tema en plural. Siéntase libres de reescribirlos como deseen. 

Mis  recuerdos  son  cosas  pequeñas.  Otras  personas  tienen  muchos  más recuerdos que yo. Esos recuerdos les pertenecen. 

Tengo la intención de atesorar los modestos recuerdos que me quedan. 

Muchas gracias. 
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